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এ গ্রন্থের প্রথম সংস্করণ একবছরের মধ্যেই নিঃশেষিত হয়। পাঠক- 
সমাজের তাগিদ সত্বেও নানা কাঁজের চাপে নতুন সংস্করণের জন্তে সঙ্গে সঙ্গে 
নিঙ্গে প্রস্তুত হতে পারিনি। তবু যতটুকু সময় পেয়েছি তারই মধ্যে বিশেষ 
সতর্কতার সঙ্গে স্থানে স্থানে পরিবতিত ও পরিবদ্ধিত করেছি এবং চারটি নতুন 
প্রবন্ধ সংযোজিত করেছি যাতে নজ্রুল-সাহিতা পঠন-পাঠন ও আলোচনার 
বিশেষ সহায়ক হয়। 

প্রথম সংস্করণ মাত্র দশ দিনে ছাপ! হয়ে বেরিয়েছিল। ফলে মুদ্রাকর 
প্রমাদ এত বেশী রয়ে গেছল যে তথ্যের ভূল ও ব্যাখ্যানের বহু ওলট-পালট 
হয়েছিল। এনংস্করণে সেগুলি যথাসপ্তব সংশোধন করে দেয়া হয়েছে । 
কবির জীবনী আরও তথামঘ করা হয়েছে। জনাব মৃজফফর আহমদ 
সাহেব কবি সম্পর্কে বু তথ্য দিয়ে আমায় সাহায্য করেছেন। তার 
দেয়। উপকরণ এবারে আমি অনঙ্কোচে ব্যবহার করেছি। শ্রযুক পবিত্র 
গঙ্গোপাধ্যায় গ্রন্থের পরিমার্জন ব্যাপারে বহু উপদেশ দিয়েছেন। তাদের 
খণ কৃতজ্ঞচিত্ে স্মরণ করছি। নজরুল-সঙ্গীতের রেকর্ড তালিকার অনেক- 
গুলি গান রেকর্ডের নম্বর দিয়ে চিদ্ধিত করা হয়েছে । পাঠক-পাঠিকারা 
' কবির রেকর্ড কিনতে চান বলে এই ব্যবস্থা করা হল তাদেরই পরামর্শ- 
অন্ুপারে। 

প্রথম সংস্করণটিকে ধার] সাদরে গ্রহণ করেছেন তাদের সবাইকে 
কৃতজ্ঞত। জানিয়ে আবার তাদেরই হাতে এ সংস্করণটি তুলে দিলাম । 


॥ ১১ই জ্যোষ্ঠ ১৩৬৩। 


প্রথম সংস্করণের নিবেদন 


আধুনিক বাংলা-সাহিত্যের ফ্রবাকাশে কাজী নজরুল ইসলাম একট 
জ্যোতিষ্ক বিশেষ । এই জ্যোতিষক্কের উজ্জ্বলতার যথার্থ বিচার এখনও পর্যন্ত 
হয়নি। যদিও সঠিক মৃল্যনিরপণের উপযুক্ত সময় এখনো আসেনি তবু 
প্রাথমিক পরিচিতি হিসেবে তার জীবন ও সাহিত্য নিয়ে একটি পূর্ণাঙ্গ গ্রন্থ 
রচনা করা ষে অত্যাবশ্তক হয়ে পড়েছে একথা আজ সকলেই একবাক্যে 
স্বীকার করবেন। নিজের যোগ্যতার প্রতি সন্দিহান হয়েও এই প্রয়োজনে 
উদ্ধদ্ধ হয়ে চারপাচ বছর ধরে নানা সাময়িক পত্রে নজরুল-প্রতিভার বিভিন্ 
দিক নিয়ে খণ্ড-বিখগুভাবে অনেকগুলি প্রবন্ধ লিখেছিলুম, তবে সেগুলি যে 
শ্রদ্ধেয় শ্রীঅচিন্ত্যকুমার সেনগুপ্ত ও ই্পবিত্র গজোপাধ্যায় মহাশয়ের নিরস্তর 
তাগাদায় দীর্ঘ পরিবর্তন ও পরিবর্ধন করে বাংল! বইয়ের আসরে নামতে 
হবে তাছিল আমার কল্পনার বাইরে। বাঙলার পাঠকসমাজ এ বইকে 
কেমনভাবে গ্রহণ করবেন তা জানিনে; এ বইয়ে আমার যদি সামান্যতম 
কৃতিত্ব থাকে তা তাদের জন্যেই পেয়েছি বলে মনে করর। কেননা, তার! 
আমাকে ন্সেহ করেন, ভালবামেন; তাদের শ্েহ ভালবাসাই অবমাকে 
লেখার কাজে বিরক্তি, অবসাদ ও নৈরাশ্ের মধ্যে উত্সাহ দিয়েছে, 
আমাকে প্রেরণা জুগিয়ে আমার লেখাকে শেষ করিয়েছে । তাদের সঙ্গে 
আমার যে ব্যক্তিগত স্নেহের সম্পর্ক রয়েছে তাতে তাদের কাছে কৃতজ্ঞতা 
প্রকাশ করাও যেন আন্তরিকতার দোষে দোষী হতে হয় আবার না করলেন 
আত্মপ্রবঞ্ধন। করা হয়। কী করব ভেবে পাচ্ছিনে। 

নজরুল সম্পর্কে এ বইটি প্রথম বই এমন কথা বলব না-_ আমার আগে 
জন তিনেক নজরুল সম্পর্কে বই লিখেছেন। তবে আমার দিক থেকে 
বলতে পারি যে নানাদিক দিয়ে নজরুল-প্রতিভার বিচার হয়ত এই প্রথম। 
প্রথম প্রচেষ্টা হিসেবে কতদূর সফল হয়েছি সে বিচারের ভার দিলুম 
পাঠকদের ওপর। 

কবির জীবন সম্পর্কে নানারপ ভুয়ো গুজব আমাদের "মধ্যে প্রচলিত 
রয়েছে। সেই গুজবকে বিশ্বাস করে আজও অনেক মহলে কবির বিরুদ্ধে 
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বিকৃত প্রচার চলে। অনেকে আবার নিজ শ্বতির মাধ্যমে কবিকে দেখতে 
চেষ্টা করেছেন_-সেগুলি আরও বিপজ্জনক, কেননা তাতে কবির চেয়ে 
লেখকই নিঞ্জের মোড়লি করেছেন বেশী। এদের সত্যতা সবসময়ে গ্রহণ 
করতে বাধ-বাধ ঠেকে । তাই তার সম্পর্কে সত্য-মিথ্যা ঘটনা এমন জট 
পাকিয়ে রয়েছে যে সত্য-মিথ্যা বেছে একটা পাক1 নির্ভরযোগ্য জীবনী 
লেখা কষ্টসাধ্য ব্যাপার। কবির জীবনের যেসব ঘটন। দীর্ঘ চার পাচ বছর 
ধরে আমি উদ্ধার করেছিলুম নানাজনের নানা লেখা থেকে, নানা পত্র- 
পত্রিকা ঘেটে এবং সাধ্যমত অনুসন্ধান ক'রে-__সেসব তথ্য একত্রিত করে 
যতদুর সম্ভব প্রামাণিক জীবনী লিখতে চেষ্টা করেছি। এতে যে কতদূর 
ক্লেশহ্বীক।র করতে হয়েছে তা মফঃম্বলের সাহিত্যসেবী মাত্রেই সহজে 
উপলব্ধি করবেন। তথ্যসংগ্রহে যেখানে আমার সংশয়ের উদয় হয়েছে 
সেখানেই সর্বজনশ্রদ্ধেয় শ্রপবিভ্র গঞ্জোপাধ্যায়ের গোচরে এনেছি, তিনি 
আমার অনেক সংশয়ের মীমাংসা করে দিয়ে জীবনীকে প্রামাণিক ক'রে 
তুলতে সাহায্য করেছেন। তবু লেখ'ব শেষে বারবার মনে হয়েছে সব কথা৷ 
বল! হয় নি, কেননা সত্যসদ্ধীর কাছে শেষকথা বলে কোন কথ! নেই । তাই 
কবির সম্পূর্ণা্গ জীবনী এখনও রচিত হবার অপেক্ষায় আছে। আমাদের 
নিম্ধচতার জন্যে অনেক তথ্য লোপ পেয়ে গেছে আর অনেক তথ্য লোপ 
পেতে বসেছে । তার বন্ধুসম্প্রদায়ের মধ্যে এখনও অনেকে জীবিত ও কর্মক্ষম 
আছেন, সময় থাকতে থাকতে সেগুলি সংগৃহীত না হলে আর কখনও 
হবার সম্ভাবনা থাকবে না। তাই হারিয়ে যাবার ভয়ে যৎসামান্ত উপকরণ 
সংগ্রহ ক'রে দিয়ে গেলুম ভাবীকালের জীবনচরিতকারের কাছে যিনি এই 
জীবনীর খসড়া থেকে পাথেয় নিতান্ত কম পাবেন না । যদিও আগামী 
ঘিনের মান্য “কবিকে পাৰে না তাহার জীবনচরিতে' তবু কবির সমকালীনদের 
একট] দায়িত্ব আছে ঠবকি। 

“নজরুল সাহিত্যের তৃমিকা” কবির দোষ-গুণ সম্পকিত তন্ব-তন্ন বিচার 
নয়। তার কাব্যের প্রাথমিক পরিচয় প্রসঙ্গে বাংল।-সাহিত্যে কবির প্রকৃত 
থান কোথায় এবং তার রচনার বৈশিষ্ট্য কি, এ আলোচনায় তারই ইঙ্গিত 
ক্প্ট করার চেষ্টা হয়েছে। মোটামৃটিভাবে গ্রন্থের প্রতিপাগ্য বিষয়ও হোল 
ভাই। 


"শেলী-_বায়রণ নজরুল* প্রবন্ধটি পাঠ করার পূর্বে আমায় পাঠককে 
এই প্রবন্ধের মূল উদ্দেশ্ঠ সম্বন্ধে আসল কথাটি মনে করিয়ে দিতে চাই। এ 
প্রবন্ধের মূল উদ্দেশ্য হুল তুলনামূলক আলোচনা, তুলনামূলক বিচার নয়। 
তাদের সাধনার ভেতর যে একটি যোগস্ত্র রচিত হয়েছে সেটিই আমি 
রচনার মধ্যে ফুটিয়ে তুলতে চেষ্টা করেছি। তাই এই ত্রয়ীর মধ্যে কে বড় 
কে ছোট এ অবান্তর প্রশ্ন আসে না। তাদের কবিধর্মের দোষগুণেব কথা 
প্রসঙ্গক্রমে উল্লেখ করলেও কে ছোট কে বড় এনিয়ে জজিয়তি রায় দিইনি । 
প্রয়োজনের খাতিরে তাদের কাব্যাংশ বহুল পরিমাণে উদ্ধত করতে হয়েছে। 
রমিকজনের কাছে উদ্ধৃতির বহুলতা৷ বাহুল্য হিসেবে বিবেচিত হবে না বলেই 
আমার বিশ্বাস। 

এই বইয়ের মতামতগুলে1 অধিকাংশ পাঠকদেরই মনঃপুত হবে সে ভরসা 
আমি করিনে; লোকে আমার মতকেই নিধিবাদে গ্রহণ করুক এরকম 
সহজাত আদিম দুর্বলতা! আমার নেই। আবার অপরের অভিমতকে 
নিবিচারে গ্রহণ করে গড্ডালিকাপ্রবাহে গা ভাসিয়ে দিতে তেমনি আমার 
সমান আপত্তি আছে। তাই পাচজনের মতামতের সঙ্গে যেখানে আমার 
মতবিরোধ হয়েছে সেখানেই আমার বক্তব্যকে যথোচিত অদ্ধা ও ভক্তির 
সঙ্গে অকুষ্ঠিতচিত্তে ব্যক্ত করতে পশ্চাৎপদ হইনি! এতে কেউ যদি ক্ষুপ্ণ হন 
তাহলে আমি নিরুপায়। 

এ গ্রন্থ রচনায় জ্ঞাত ও অজ্ঞাতসারে অনেকের নিকট হতে গ্রহণ 
করেছি-_-অনেকের সঙ্গে নজরুল-সাহিত্য সম্পর্কে আলাপ-আলোন্চনাও 
কব্রেছি; পরোক্ষ ও প্রত্যক্ষভাবে তাদের ঘার! যে প্রভাবিত হইনি তা নয় 
বরং তাদেরই উক্তির সার সংগ্রহ করেছি। তাই জানাঁঅজান। বন্ধুদের 
প্রতি এখানে রইলো আমার আস্তরিক কৃতজ্ঞতার নিবেদন । 

অসঙ্কোচে স্বীকার করছি যে এ বইয়ে কিছু অনবধানতাবশত ছাপার 
ভুলচুক, কিছু অজ্ঞতার জন্যে লেখার মধ্যে দোষ-ক্রটি, চিন্তার অসঙ্গতিও 
হয়ত রয়ে গেল; কেননা অখণ্ড অবসর ও অবহিতচিত নিয়ে সাহিত্য 
সেবার স্থযোগ আমার নেই। তাছাড়া আজকের দিনে শুধু সাহিত্য নিয়ে 
পড়ে থাকলে মন ভরে, পেট ভরে না। তাই ডি, এম, লাইত্রেরীকে এই গ্রন্থ 
প্রকাশ করার ভার দিয়ে আমি নিশ্চিন্ত হয়েছি । তারা শ্বতঃপ্রণোদিত হয়ে 
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বইটির অঙ্গশোভ। বুদ্ধি করতে চেষ্টার কন্ুর করেন নি। তবে তথ্য ও 
ব্যাখ্যার দিক দিয়ে কোন ক্রটি থাকলে সে ক্রটির জন্তে দায়ী সম্পূর্ণভাবে 
আমি। ক্রটি সংশোধনে কিংবা অন্য কিছু তথ্য বা পরামর্শদানে কোন 
সহৃদয় পাঠক যদি যত্ববান হন তাহলে অতিপ্রিয়জন সম্ভাষণের আনন্দে তা। 
গ্রহণ করব। ভবিষ্তৎ। সংস্করণে তাদের দেওয়া উপদেশানুযায়ী ক্রটি 
সংশোধনের চেষ্টা করব। 
পরিশেষে দেশবাসীর অস্তরের প্রার্থনার সঙ্গে আমার গ্রার্থনাও যোগ 

করে দিলুম যে কবি সম্পূর্ণ নিরাময় হয়ে নতুন শক্তি নিয়ে আবার আমাদের 
মাঝে ফিরে আস্থন, তার সঙ্গে দেশবাসীর আবার কল্যাণযোগ স্থাপিত 
হোক, বাউলা দেশ আবার কবির কাছে কল্যাণ ও মহত্ব লাভ করুক। 

উদ্ভতে নমঃ | উদ্ায়তে নমঃ | উদ্দিতায় মম£। 

বিরাজে নমঃ। ত্বরাজে নমঃ। সমাজে নমঃ॥ 


মীরবাজার 
মেদিনীপুর আজহারউদ্দীন খান্‌ 


১২ই জ্যেষ্ঠ, ১৩৬১ 


বাৎলা সাহিত্যে নজরুল 


নজক্ষল-জীবনী 


অখ্যাত জড়ত্বভাবে যে সাহিত্যের রাত্রি একদিন স্তব্ধ ছিল, বিগ্ভাসাগর- 
মধুস্থদন-বক্ছিমচন্ত্র-রবীন্ত্রনাথের আবির্ভাব তার স্তব্ধতা ভেঙে দিয়ে নতুন 
আলোকবন্তা এনেছিল, সেই আলোকধারায় কবি নজরুল ইসলাম 'একতার! 
যন্ত্রের একটানা! স্থরের” পরিবর্তন করে নতুন তার যোজন! করে বীণাযস্তে 
তুলেছেন দীপক রাগিনীর ঝঙ্কার। রবিকরোজ্জণ বাংলা-সাহিত্যে বেগু-বীণা 
নিক্ষণের মধ্যে শুনিয়েছেন বিপ্লবের তূর্ধনিনাদ। অস্বাভাবিক কবিত্ব-সাধনার 
মধ্যে নিয়ে এলেন নিজ জীবনের অভিব্যক্তি । বাংলা-সাহিত্যে তিনি বিপ্লবের 
কবিরপে প্রসিদ্ধ, বিদ্রোহের স্থর তার ভাবসাধনার প্রধান স্থর। তার সাহিত্য 
সমাজে আলোড়নের সৃষ্টি করেছিল। পরাধীন দেশের দেশপ্রেমিক কবি 
পরাধীনতার যে জাল! মর্মে মর্মে অনুভব করেছিলেন সেই জালাকে তিনি 
অগ্রিক্ষর] ভাষায় ব্যক্ত করেছেন। ফলে,তার বহু রচনার প্রকাশ ইংরেজ- 
সরকার কর্তৃক বন্ধ হয় । | জীবনকে তিনি রডীন কাচে দেখেন নি, বাস্তব 
জীবনের তাগিদকে তিনি বলিষ্ঠ ও সত্যনিষ্ঠ বাস্তব দৃষ্টিতে প্রতিফলিত করে 
স্বতন্ত্র একটা কবি-পরিচয় স্থ্টি করেছেন।| একাধারে সমাজসেবা এবং 
সাহিত্যসেবার সম্মিলন নজরুলের পূর্বে আর কোন সাহিত্যিক তেমন হুষভাবে 
করতে পারেন নি। তাই কবি নজরুল ইসলাম নতুন যুগের নতুন কবি, নতুন 
গানের হুত্রধার। ওয়াল্ট ছুইটম্যান কবিকে 61১9 18909: 0৫ 1980618 
আখ্যায় ভূষিত করেছেন, নজরুল হচ্ছেন এই আখ্যার যোগ্য প্রার্থী।' 
কেনন। তিনি এযুগের বাঙালীর প্রতিনিধিত্ব করেছেন জড়তার বিরুদ্ধে সংগ্রাম 
করে, ধাঙালীর মনে নব আশা-উদ্দীপনার সঞ্চার করে। দীন অত্যাচারিতদের 
শরীক হয়ে, হিন্দু-মুসলমান সংস্কৃতির মিলনকর্তা ছিসেবে। এই কবির কাব্যের 
তাৎপর্য সম্যকরূপে উপলব্ধি করতে হুলে তার ছুঃখ-টৈন্য-পীড়িত ঘটনাবহুল 
বিচিত্র জীবনের সহিত পরিচিত হওয়া একাস্ত আবশ্যক । 

জল্ম  বংশ-পরিচয় 

নজরুলের পূর্বপুরুষের নিবাস ছিল পাটনার অন্তর্গত হাজীপুরে, সম্রাট 

শাহ আলমের সময তারা হাজীপুর থেকে বর্ধমান জেলার আলানসোল 
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মহকুমার অন্তত চুরুলিয়ায় এসে বলতি স্থাপন করেন। এই চুরুলিয়া! অতীতে 
ছিল রাজা নরোতম দাসের রাজধানী, বাঙলার অক্ত্রাদি নির্মাণের প্রধান 
কেন্ত্র। অন্ত্রনির্মাণের স্থানগুলি আজও “চুরুলিয়া গড়' নামে খ্যাত এবং 
সরকার কর্তৃক সংরক্ষিত। মোগল আমলে এখানে একটি প্রাচীন বিচারালয় 
ছিল এবং তার প্রমাণস্বরূপ প্রাচীন কাজীবংশ আজও এখানে বর্তমান। এই 
কাজীবংশ মোগল আমল হতে আয়ম! সম্পত্তি ভোগ করে আসছেন এবং 
কাজী নজরুল ইসলাম এই বংশেরই সন্তান। 

ইতিহাসের এই লীলানিকেতনে ১৩০৬ বঙ্গাব্ধের ১১ই জ্যেষ্ঠ, ১৮৯৯ খুঃ 
২৪শে মে মঙ্গলবার কাজী নজরুল ইসলাম এক দরিত্র পরিবারে জন্গগ্রহণ 
করেন। কবির পিতার নাম ক]ুজী ফকির আহমদ, পিতামহের নাম কাজী 
আমিমুল্লাহ, মাতার নাম জাহেদ খাতুন, মাতামহের নাম মুন্দী তোফায়েল 
'আলি। তার পিত। দেখতে সুপুরুষ ও স্বাস্থ্যবান ছিলেন, পিতার মত কবিও 
যৌবনে বলিষ্ঠ ও সুদর্শন ছিলেন। 

কবির বাড়ীর পূর্বদিকে রাজা নরোত্বমের গড় এবং দক্ষিণপার্খে “পীর 
পুকুর” নাঁমে একটি পুক্ধরিণী শোন] যায় হাজী পাহলোয়ান নামে একজন 
সাধক এ পুকুর খনন করিয়েছিলেন তাই তার নাম “পীর পুকুর"। এই 
পুষ্ষরিণীর পূর্বপারে সেই পীরসাহেবের সমাধিক্ষেত্র আর পশ্চিমপারে . একটি 
ছোট্ট মনজিদ। কবির পিত! অবস্থার ছুধিপাকে আজীবন এই মাজার শরীফ 
এবং মসজিদের সেবা ক'রে জীবননির্বাহ করতেন। রোজা নামাজ গ্রভৃতি 
মৃসব্দিমৌচিত সাধন-প্রক্রিয়ায় তার অবিচল্িত নিষ্ঠা ও একাগ্র এঁকাস্তিকত' 
থাকলেও সকল ধর্মের প্রতি তার অন্রাগ ছিল-_নানা ধর্মের লোক তার 
কাছে আনাগোনা করত। গরীব হলেও তার অস্তঃকরণ খুব মহৎ ও ভত্্র 
ছিল। কোন হীন কাজে কোনদিনই তার প্রবৃত্তি হত না। তাই আশে” 
পাশের সকলেই তাকে মনে মনে শ্রদ্ধা করত। পিতার এই ছুলভ গুণের 
অধিকারী ছিলেন নজরুল । 


বাল্যকাল ঃ অন্ন-সংস্থান ও জাহিত্য-সাধনা 
আজ 'নজরুল ইসলাম” নামটি শুনলে সাধারণ লোকের মনে একটা স্মৃতি 
সহজে জাগে উদ্ধত, নিযমহারা বিজ্োহী একটি মাছষের ঘৃর্তি। কিন্ত 
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নজরুলের এই বিষোহী মানুষটির জন্মের ইতিহাস যদি সন্ধান করি, তৰে 
দেখব তার জন্ম হয়েছিল নজরুলের নিতাস্ত শৈশবে । [পিতামাতার আখিক 
সঙ্গতি কিছু না থাকায় ঠশশবে ছঃখদাক্দিজ্যের জন্য এবং স্সেহমমততার অভাবে 
যে একটি বিভ্রোহীভাব জেগে উঠেছিল তার পূর্ণবিকাশ তার পরব্াঁ সাহিত্য 
ও জীবনে উদ্ভাসিত হয়ে উঠেছে।], 

কাজী ফকির আহমদ সাহেবের ছুটি বিয়ে। তার মোট সাতপুত্র ও 
ছু'কন্া। নজরুলের সহোদর ভাইবোন বলতে তারা তিন ভাই ও এক বোন। 
জোষ্ট ভ্রাতা কাজী সাহেবজান, কনিষ্ঠ ভ্রাতা কাজী আলী হোসেন, ভগিনী 
উন্মে কুলঙ্গম। কাজী সাহেবজানের পর দ্বিতীয় পক্ষের স্ত্রীর চারপুত্রের 
অকালবিয়োগ হয়। তারপর নজরুলের জন্ম হয়। তাই তাঁর ডাকনাম রাখা 
হয় “দুঃখু মিয়া । অপরিসীম ছুঃখের মঞ্ট্যে তার বাল্যজীবন অতিবাহিত 
হয়েছে, অস্তিমজীবনেও দারিজ্রযের মধ্যে জীবনাতিপাত করছেন । জীবন 
রণাঙ্গনে তাকে সৈনিক হয়ে যুদ্ধ করতে হয়েছে । ফলে জীবনের নানাদিকের 
অভিজ্ঞতা অর্জন করেছেন তিনি । শত অভাবে, শত ছুঃখেও তার মনোবল 
এতটুকু মাত্র কমেনি। তাই উত্তর জীবনে প্দারিক্র্যণ কবিতায় দারিপ্র্যেরই 
জয়গান গেয়েছেন তিনি-- 


£ হে দারিব্র্য, তুমি মোরে করেছ মহান ! 
তুমি মোরে দানিয়াছ শ্রীস্টের সম্মান : 
কণ্টক-মুকুট শোভা ।-_দিয়াছ, তাপস 
অসঙ্কোচ প্রকাশের দুরন্ত সাহস; 
উদ্ধত উলঙ্গ দৃষ্টি, বাণী ক্ষুরধার, 
বীণ! মোর শাপে তব হ'ল তরবার ! 
( সিন্ধুহিন্দোল ) 


শৈশবে জান হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই তার জীবনে অদুষ্টের নিষ্ুর লীল। 
আরম্ভ হল। তার বয়স যখন আটবছর তখন তার পিতার মৃত্যু হয় (১৩১৪, 
৭ই .চৈজ্জ)। পরিবারের মধ্যে একমাত্র তিনিই ছিলেন উপার্জনক্ষক্ষ" ব্যক্তি। 
তার মৃত্যুতে দারিপ্র্যের সংসারে এক চরম বিপর্যয় দেখ! দিল। ম্বৃত্যুকালে 


স্ত্রীপুত্রের ভরণপোষণের জন্তে তিনি কিছু রেখে যেতে পারেন নি। নজরুলের 
বিধবা মাত1 ছোট ছেলেদের নিয়ে অকৃল পাথারে পড়লেন, তাদের ছু'বেলা? 
ছু'মুঠা অয্প জোটাই দু্ধর হ'য়ে উঠল। 

অতএব নজরুলের লেখাপড়া শেখবার কোন ভাল ব্যবস্থাই হয়নি, সারা 
শৈশব কেটেছে আর পাচট] বাধনহার! পল্লীবালকের মতো।। ছেলেবেল। 
থেকেই তিনি অত্যন্ত রঙ্গপ্রিয় ছিলেন, নির্দোষ হাসি-কৌতুকে তিনি সহজেই 
সকলের মন হরণ করতে পারতেন। আর তার বুদ্ধিও ছিল খুব গ্রথর। তাই 
সেই গ্রামের মক্তবের মৌলবী কাজী ফজলে আহমদ তাকে স্গেহের চক্ষে 
দেখতেন। আরবী ফারসী ভাষায় মৌলবী সাহেবের জ্ঞান ছিল অগাধ + 
এরই কাছে নজরুলের আরবী-ফারসী শিক্ষার গোড়াপত্তন হয়। একবার 
নাকি সেই মক্তবে কয়েকজন পশ্চিমদেশীয় মৌলবী আসেন। বাঙালী ছেলের 
মুখে এমন নিতল ও দ্রুত কোরাণপাঠ শুনে তার] অবাক হয়ে যান। দশবছর 
বয়সে (১৩১৬ বঙ্গাবধ) তিনি গ্রামের মক্তব থেকে নিয় প্রাথমিক পরীক্ষা পাশ 
করে সেই মক্তবে একবছর শিক্ষকতা করে সংসার চালিয়ে দেন। সে-সময় 
আশেপাশের পল্লীতে মোল্লাগিরি করেও দু'পয়সা রোজগারের চেষ্টা, 
করেছিলেন ; মাঝে মাঝে হাজী সাহেবের মাজার শরীফ ও মসজিদের 
সেবা *করতেন। শোন! যায় এই সময় থেকেই কঠোর উপবাস নামাজের, 
মধ্য দিয়ে ঈশ্বর গ্রাপ্তির চেষ্টা করতেন। পীরের খাদেম হয়েও তিনি এ 
বয়সেই রামায়ণ-মহাভারত, পুরাণ ভাগবত তন্ময়চিত্তে পড়তেন । কাছাকাছি 
ঘে সর্ব সাধু সন্ত থাকতেন তাদের আস্তানায় গিয়ে সাধন-ভজন লক্ষ্য করতেন 
এবং সেগুলি তখন থেকেই নিজ জীবনে প্রয়োগ করতে চেষ্টা করতেন্ন। 
মাঝে মাঝে তিনি ফেরার হয়ে যেতেন, বাউল, স্থফী, দরবেশ, সাধু.সম্সযাসীর 
সঙ্গে কিছুদিন থেকে আবার বাড়ী ফিরতেন। চালচলনে উদাসীন দেখে 
প্রতিবেশীরা কবিকে-ডাকৃতু “তারাক্ষ্যাপা*বলে এবং মাঝে মাঝে আদর 
করে 'নজরআলি' বলেও ডাকত। পরবতাঁ জীবনে তিনি যে সব তক্তিমূলক 
আধ্যাত্মিক সঙ্গীত রচনা! করেছিলেন এবং যোগীজীবন তাকে আকৃষ্ট করে ছিল, 
তার মুল হয়ত এইখানে । 

অতি অল্পবয়সেই নজরুলের কবিস্ব শক্তির উন্মেষ হয়েছিল, সে কাহিনীও 
কম বিস্ময়কর নয়। তার খুড়ো কাজী বজলে করিম একজন জ্ঞানী ব্যক্তি 


ছিলেন, তিনি কবিতা লেখালিখি করতেন। এ'রই কাছে নজরুলের উদ" 
ফারসী আরবী মিশ্রিত 'নুসলমানী বাংলা'য় কবিতা! লেখার হাতে খড়ি হুয়। 
কিন্ত পরিবারের দেন্ত দিন দিন বড় হয়ে ওঠা লেখাপড়ার দিকে বেনী 
মনোযোগী হতে পারেন নি। তাহলেও দারিজ্র্যদোষ তাঁর সহজাত কবিত্ব 
শক্তিকে ন্ট করতে পারেনি । তার সময়ে চুরুলিয়ায় অনেক পল্লীকবি ছিলেন, 
এদেরই সাহচর্ষে তার কবি প্রতিভা বিকশিত হতে থাকে । পলীকবিদের 
মধ্যে ধার নাম ডাক থাকত সবচেয়ে বেশী তাকে বলা হত “গোদাকবি*। 
তখনকার দিনের কবিয়াল শেখ চাকর গোদা নজরুলের উঠতি প্রতিভাকে 
পত্তনেই চিনেছিলেন; তিনি নজরুলকে ভাকতেন 'ব্যাঙাচি' বলে আর 
(লোকজনের কাছে বলতেন, “এই ব্যাঙাচিই বড় হয়ে সাপ হবে।” তার 
ভবিষ্যদ্বাণী নজরুলের জীবনে সত্য হয়েছে। এই গোদাকবির একটি চালু 
«“লেটো দল ছিল। পল্লীকবির পছ্ে নাটক রচনা করে নৃতাগীত 
সহকাঁরে যাত্রা-নাট্ের রূপ দিতেন) একে বলে “লেটে। নাচ । কবিগানের 
সঙ্গে "লেটে। নাচে'র কিছুট। সাদৃশ্য আছে। লেটে! গানে দরকার হয় ছুটি 
দলের। প্রথমে একদল পালা অভিনয় ও গান গেয়ে অপরদলকে “চাপানঃ 
অর্থাৎ প্রশ্ন করে। পরে আর এক পক্ষ প্রশ্নকারীকে পালা ও গানের ভিতর 
দিয়ে জবাব দেয় এবং পাণ্টা প্রশ্ন করে। পরিবারের দৈন্তে পীড়িত হয়ে 
১১১২ বছর বয়সেই “লেটো। দলে ভিড়ে গান-নাটক-প্রহসন লিখে আশে- 
পাশের পল্লী গ্রামে খ্যাতিমান হয়ে উঠলেন-_চুরুলিয়া, রাখাপুড়িয়া, নিমশাহ, 
গ্রামের লোকেরা তাকে “কবি' বলে স্বীকার করে নিল। এইসময়, তিনি 
নিমশাহ, গ্রামের “লেট দলের ওত্তাদ্দের পদ প্রাপ্ত হন। লটো"র ওন্তাদের 
শুধু কবিতা-গান বা নাটক রচনা করলেই কর্তব্যের শেব হয় না, তাকে সঙ্গীতে 
স্থর সংযোজনা, নাটকাদি পরিচালন! ইত্যাদি সবই করতে হুয়--এক কথায় 
জুতো! সেলাই থেকে চণ্তীপাঠ পর্যন্ত । অনেক সময় তাঁকে নিজের দলের হয়ে 
আসরে নেমে অংশ গ্রহণ করতে হুত। কারণ বিপক্ষদলের পাণ্টা প্রশ্নের উত্তর : 
ছড়ার সাহায্যে সঙ্গে সঙ্গে দিতে হত। পাল্লার সময় প্রয়োজন হলে কবিকে 
ক্বরচিত গান ব| উদ্ুগজল গেয়ে আলর জমাতে হুত। পরবততাঁকালে নজরুল 
ফরমালী রচনায় এয কৃতিত্ব দেখিয়েছিলেন, তার ভিত গড়ে উঠেছিল এই সময় 
থেকে । এ অল্পবয়সে (১৩১৪ বছর বয়স) একূপ দায়িত্বপৃধ” পদে তিনি 


৫ 


যোগ্যতার পরিচয় দিয়ে সকলের প্রিয় হয়ে ওঠেন। এই দলের ওত্তাদগিরি 
তিন-চার বছর করেছেন। যখন তাঁর স্থলে পড়ার স্মৃতি হল, লেটো? দল 
ছেড়ে দিলেন। তখন তার অন্নপস্থিতিতে নিমশাহ্‌র দল করুণ সবে 
গেয়েছিলো বোধকরি আজও গেয়ে থাকে-_ 


£ আমরা এই অধীন, হয়েছি ওত্তাদহীন, 
ানি তাই নিশিনিন, বিষাদ মনে। 


যে নজরুল ইলা কি দিব গুণের প্রমাণ। 

এই “লেটো" দল নজরুলের ভবিস্যৎ্-কবি-জীবনকে নানাদিক দিয়ে প্রভাবিত 
করেছে । কথকর]। যেমন পৌরাণিক উপমা, প্রবাদবাক্য, প্রচলিত গল্পগাথ। 
দিয়ে বিষয়কে শ্রোতার সামনে উপস্থিত করেন তেমনি নজরুলের লেখাতেও 
এই পৌরাণিকী প্রতীক প্রচুর পরিমাণে এসেছে। যেখানে কথকতা, কীর্তন, 
যাত্রাগান মিলাদশরীফ হত সেখানে তিনি হাজিরা দ্রিতেন। 

'লেটো” দলে থেকে “চাষার সং*, "রাজপুত্র" “শকুনিবধ” নামক 
কয়েকটি পালাগান তিনি রচন1 করেন । সে-বয়সের লেখাগুলো অনেক হারিয়ে 
গেছে, কিছু কিছু আশে পাশের পল্লীগ্রাম থেকে পাওয়৷ যাচ্ছে; তাঁর সে 
সময়কার অনেকগুলো গান আজও সেখানকার লোকের কে শোন যায়। 
কৌতুহলী পাঠকের জন্যে তার সে বয়সের রচন| থেকে ছু'একটি নমুনা! নীচে, 
দিলুম-_ 

£ চাষ কর দেহ জমিতে 
হবে নানা ফসল এতে। 
নামাজে জমি উগালে, 
রোজাতে জমি সামলে, 
কলেমায় জমিতে মই দিলে 
চিন্তা! কি হে এই ভবেতে! 
লা-ইলাহা ইল্লিলাতে 
বীজ ফেলা তুই বিধিমতে 
পাবি ঈমান ফসল তাতে 
আর রইবি স্থখেতে। 


৬ 


নস্গটি নালা আছে তাহার 

ওজর পানি সিয়াত ইহার 

ফলে পানি নান! প্রকার 
ফসল জন্ষমিবে তাহাতে । 


ষদি ভাল হয়েছে জমি, 
হক্ত জাকাত লাগাও তৃমি, 
আর ক্রখে থাকবে তুমি, 


কয় নজক্ুল ইসলামেতে। 
€(চাষার সং) 


চল ওহে মন্ত্রীস্থত ত্বরাজ্যে ফিরে 

ঈশ্বরের অপার মহিমা দেখি নাই দেশ-দেশাস্তরে | 

অসংখ্য গ্রাম নগরাদি, 

ছুর্গগুহা? পর্বত আদি, কত নদনদী, 

দেখিলাম কিন্ত নিরবধি ত্বদেশ জাগিছে অন্তরে । 
(বাজপুতর ) 


নজরুল ইসলাম বলে কর ভাই বন্দেগী, 
খোয়াইওনা আজন্ম গোণাতে জিন্দেগী __ 
শারমেন্নাগী হবে হাশরের মাঝে । 


বুঝলাম নাথ এতদিনে যুবকের ছলন। হে । 
কোথা শিখিলে এ প্রণব আমারে বলনা হে॥ 
তোমার হিয়া কঠিন অতি 
জাননা শাম ৫প্রমের রীতি 
তাই নিভালে প্রণয় বাতি 
আর বাতি জ্দেল নাহে। 


এ. 


এইরূপে ক কামিনী 

মজাকেছেন শুণমণি 

কপাল দোষে বিরহিনী 
তোমার আর হুল না হে। 

বিরহ জ্বালায় মরিলাম 

আর জ্ঞালায়োনা বাকা-শ্াম 

ভেবে বলে নজরুল ইসলাম 

মের না ললনা হে। 


£ মেরা দিল বেতাব কিয়া তেরী আক্র-য়েকামান » 
জ্বল! যাতা হেয় ইশ ক্‌্-€ম জান্‌ পেরেশান্‌। 
হেরে তোমায় ধনী 
চন্দ্র কলক্ষিনী 
মনি কী যেন বদনের শোভা, মাতোয়ারা প্রাণ । 
বুলবুল করতে এসেছে তাই মধু পান ॥ 


£ রব না ৫কলাসপ্গুরে 
আই এ্যাম ক্যালকাট1গাইং। 


যত সব ইংলিশ ফেসেন, 
আহা] মরি কি লাইটনিৎ ॥ 


ইংলিশ ফেসেন সবি তার 
মরি কি সুন্দর বাহার ! 
দেখলে বন্ধু দেয় চেয়ার 

কামন্‌ ডিয়ার গুভমপিৎ ॥ 


বন্ধু আনিলে পরে 
হালিয়া হাগুসেক করে 


বসায় তারে বেস্পেক্ট ক'রে 
হেোঁন্ডিং আউট এ মিটিং ॥ 


৮৮ 


তারপর বন্ধু মিলে 
ডরিঙ্কিং হয় কৌতৃছলে 
খেয়েছে সব জাতিকুলে 
নজরুল ইসলাম ইজ টেলিং॥ 


পরবর্তীকালে কবি শ্টামাসঙ্গীত, ইসলামী সঙ্গীত, প্রেমের গান, হাসির 
গান, বন্ধনমুক্তির জয়গান গেয়েছিলেন তারই ক্ফুরণ দেখতে পাই ওপরের 
উদ্ধৃতিগুলোর মধ্যে। বলা অনাবশ্ঠক যে নিছক সাহিত্যের দিক থেকে 
এসবের আজ আর সমালোচনা! কর! যেতে পারে না। তবে প্রতিভার ধর্ম 
হুল বৈচিত্র্য, এই বৈচিত্র্য তার বাল/রচনায় লক্ষ্য করা যায়। 


বাল্যকালে তিনি অসম্ভব ধরণের দুরন্ত ছিলেন। কারুর বাগানের ফল 
একবার চোখে পড়লে আর তাগাছে থাকত না, পুকুরে মাছ বড় হত না, 
ক্ষেতের ফসল বাড়তে পেত না। এই ছুরস্তপনায় অতিষ্ঠ হয়ে পাড়াপড়শীর! 
রাণীগঞ্জের সিয়ারলোল রাজস্ুলে তার পড়ার ব্যবস্থা! করে দিলেন। কয়েক 
মাস পরে সেখান থেকে তিনি যান মাথরুণ উচ্চ ইংরাজী বিগ্ভালয়ে। সে 
স্কুলের প্রধান শিক্ষক তখন ছিলেন কবি কুমুদরঞ্জন মল্লিক। নজরুলের সে- 
সময়কার ছাত্র-জীবন কিছু জানবার জন্যে কুমুদ্বাবুকে আমি চিঠি লিখি। 
চিঠির উত্তরে তিনি লিখে পাঠান--“আমি ২৩ বৎসর বয়সে মাথরুণ উচ্চ 
ইংরাজী স্কুলে শিক্ষক হিসাবে ঢুকি ।**নজরুল কলিকাতায় আমাকে জানায় 
যে সে আমার স্থলের ছাত্র এবং ভক্কিভরে প্রণাম করে। আমিখখনিয়। 
আনন্দিত হই ও গৌরব বোধ করি । তখনকার দিনে 661) 01888এ নজরুন্ব 
পড়িত। ছে সুন্দর ছন্ছনে ছেলেটি, আমি ক্লাস পরিদর্শন করিতে গেলে 
সে আগেই আসিয়! প্রণাম করিত। আমি হাসিয়া তাহাকে আদর 
করিতাম। সে বড় লাজুক ছিল, হেভমাস্টারকে অত্যন্ত সম্মের সহিত 
দেখিত : ছোট ছেলে কাছে আসিতে সাহসী হইত না, সে নিজেই আমাকে 
একথা! বলিয়াছে। শিশুকালেই তাহার ব্যবহার ও কথা আমার দৃষ্টি 
আকর্ষণ করিয়াছিল। ক্লাসের ছেলেরাও সকলে তাহাকে ভালবাসিত। 
সে স্কুলে বেশদিন ছিল না, বোধহয় 48. 01888 (01889 ডু )-এ উঠার 
'আগে কি পরে অন্তত্র যায়|” 


এই বীধা-ধর! রুটিন ছকে লেখাপড়ায় নজরুলের বড় একটা মনোযোগ 
ছিল না। তিনি ছিলেন চিরদিনই দ্বাধীনতা..প্রয়াসী। জানবার আগ্রহ 
তার পুরোমাত্রায় ছিল, পড়বার স্ষধাও ছিল কিন্তু ক্থলৈর নীরস পঠন- 
পদ্ধতির সঙ্গে নিজেকে খাপ খাওয়াতে পারেননি । তবে মনের মত বই 
পেলে তা তিনি শেষ না করে ছাড়তেন না। দ্ধুল থেকে পালানে। তার 
অভ্যাসে দাড়িয়ে গিছল--এ “লেটো?” দলে ভিড়ে শুধু গানই লিখতেন, নয়তে। 
দামাল ছেলেদের সঙ্গে মিশে সার! ছুপুর টে টে? করে বেড়িয়েছেন। 

চুরুলিয়৷ এলাকায় সব বছর সমান ধান হয় না_ছুর্বংসর লেগেই থাকে। 
চাষীর হাতে টাকা না থাকলে পাল! গান করাবে কে! ওদিকে সংসারের 
অভাবও তীব্র হয়ে উঠেছে । “লেটে? দল ছেড়ে কাউকে না বলে পালিয়ে 
গেলেন আসানসোলে (১৩১৭ বঙ্গাব); অপরিচিত জায়গায় গ্রামের ছেলে 
কী আর করেন--স্টেশনের কাছেই পাঁচ টাক1 বেতনে এক রুটির দোকানে 
কাজ পেলেন। রুটির দোকানে তার কাজ ছিল ভোরবেলায় রুটির জন্তে 
ময়দ] মাখানো! আর দোকানে বসে দিনের বেল] রুটি তৈরী করা ও বিক্রী 
.করা। রাত্রে যা একটু অবসর পেতেন তাতেই গান কবিতা লিখতেন আর 
স্থর করে পুঁথি পড়তেন। যন্্রঙ্গীতে তিনি ইতিপূর্বেই দক্ষতা লাভ 
করেছিলেন “লেটে? দলের সঙ্গে ভিড়ে ; হারমোনিয়াম, তবলা, বাশী কাজিয়ে 
দোকানের খদ্দেরদের আকৃষ্ট করতেন % এই গীতালাপের সুত্রে ভাগ্যক্রমে 
আসানসোলের তৎকালীন পুলিশ সাব ইন্সপেক্টর রফিকউদ্দীনের সঙ্গে 
পরিচয় ঘটে। নজরুলের গান শুনে গুরণগ্রাহী রফিকউদ্দীন সাহেব বুঝতে 
পারলেন যে এই বালকের মধ্যে প্রতিভার বীজ স্থগড রয়েছে; উপযুক্ত 
শিক্ষালাভের সুযোগ ঘটলে একজন শ্রেষ্ঠ কবি হয়ে উঠতে পারে। কাজী 
সাছেব নজরুলকে নিয়ে গেলেন তার ম্বদেশ ময়মনসিংহের কাজীর-সিমলা 
গ্রামে। সেখানকার দরিরামপুর হাইন্ছুলে ফ্রি ছাত্ররূপে ভি করে দিলেন 
(১৩১৯)। স্কুলের বন্ধ আৰেষ্টনী সেবারও নজরুলকে বেঁধে রাখতে পারল 
ন1। স্থলে যাবার নাম করে রোজই লক্ষমীছেলের মত বই খাতা পেন্সিল 
নিয়ে বেরুতেন কিন্ত স্কুলে যেতেন না। স্থলে যাবার মাঝপথে ছিল এক 
প্রকাণ্ড বটগাছ। তাতে ছ'কো-ককে ঝুলানে। থাকত আর বাকী উপকরণ 
থাকত তার পকেটে ; রাখাল বালকদের সঙ্গে ধূমপ।ন চলত অবাধে । কোন 


৬৩ 


কোন ধিন সার! ছুপুর ধরে চলতো নদীতে মাছ ধরা! কিংবা লোকের ফসল 
নষ্ট করে বেড়ানো । মাঝে মাঝে গুলে গেলেও পড়াশুনা! কিছুই করতেন 
না, সহপাঠীদের সঙ্গে ছুষ্ট মী করতেন নইলে ক্লাসে গোলমাল করতেন। স্কুল 
ছুটির পর যখন ছেলেরা বাড়ী ফিরতো। সেই সময় তিনিও স্থশীল বালকের 
মতো বাড়ী ফিরতেন। বাৎসরিক পরীক্ষা! এল-_বাংল! রচন। লিখলেন পন্ঠে ; 
পরীক্ষক তাঁর কবিত্বশক্তির পরিচয় পেয়ে অবাক হলেন। বাংলার শ্যার 
তারিফ করলেন বটে, কিন্তু আর সব সাবজেক্টে লবডঙ্ক1! প্রমোশন হল 
না। এমনি করে একট] বছর গেল কেটে । 

নজরুল অত্যন্ত অব্যবস্থিত চিত্তের লোক, কোন কিছুতেই বেশীদিন লেগে 
থাক। তার শ্বভাববিরুদ্ধ ছিল। তাই ১৩২০তে নিঙ্জগের দেশে ফিরে 'এসে 
“লেট” দলে যোগ দ্বিলেন। কিছুদিন ঘোরাঘুরির পর লেখাপড়ায় মতি 
ফিরল। আবার রাণীগঞ্জের সিয়ারসোল রাজস্কলের অষ্টম শ্রেণীতে 
(থার্ডর্লাস) ভন্তি হলেন (১৩২০)। লেখাপড়ায় উদাসীন হলেও তিনি 
মেধাবী ছাত্র । এজন্যে সিয়ারসোলের রাজা স্কুলের মাইনে, হোষ্টেল ফ্রি 
করে দেন এবং রাজকোষ থেকে ১** টাক বৃত্তিরও ব্যবস্থা করে দেন। 
এই সময়কার বন্ধু হচ্ছেন কথাপাহিত্যিক ঠশলজানন্দ মুখোপাধ্যায়। তিনি 
পড়তেন রাশীগঞ্জ হাইস্কুলে আর লিখতেন কবিতা, নজরুল পড়তেন 
সিয়ারসোল রাজদ্কলে, লিখতেন গল্প? [হঠাৎ যুদ্ধের আগুন জলে উঠল 
পাশ্চাত্যে । নজরুল তখন দশম শ্রেণীর ছাত্র, প্রি-টেষ্ট দিচ্ছেন, বয়সমান্ত্ 
সতের বছর। শহরে গাঁয়ে চলেছে তখন ঠসন্তসংগ্রহের তোড়জোড় । 
এদিকে সংসারের অভাব-অনটন তখন তাকে ব্যাকুল ক'রে তুলেছে, , 
অপরদিকে দেশের নেতৃবৃন্দ বাঙলার যুবকদের যুদ্ধবিদ্যায় পারদ হবার 
জন্যে যুদ্ধে যোগদানের আহ্বান জানাচ্ছেন। তাই ১৩২৭ বঙ্গাবে (১৯১৭) 
৪৯নং পবেঙ্গলী রেজিমেশ্টে যোগ দিয়ে চলে গেলেন সদর করাচী। যুদ্ধে 
যাবার পর থেকে তাঁর জীবনের নতুন পর্ব উদ্মোচিত হল | 


নতুন জীবন; সৈনিক থেকে মৈনাক 


বস্ততঃপক্ষে সৈনিফ জীবনের পর হুতেই নজরুলের কবি-জীবন আবুস্ত হয়। 
নজক্ষলের সৈনিক জীবন (১৯১৭-১৯১৯) কেটেছে করাচী সেনানিধাসে। 
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তার রখাঙ্গণের চিতচাঞ্চল্যকর লেখা পড়ে আমাদের একট ধারণ ছিল যে 
কবি মধ্যপ্রাচ্যে গেছেলেন। কিদ্ধু তার সৈনিক জীবনের সহযোগীদের কাছ 
থেকে জান! গেছে যে, কবি করাচীর বাইরে আর কোথাও যাননি। 
পেশওয়ার, নওশেরা, বেলুচিস্তানে গিয়ে ট্রেনিং মাঝে মাঝে নিতে হত 
আর যেসব টসন্ভ পায়ে যেত তাদের পশ্চাদ্ধাবন করতে হত। ৪৯নং 
বাঙালী রেজিমেণ্টের হেড কোয়ার্টার ছিল করাচী শহরের পূর্ব উপকঠে 
বর্তমানে “আবিসিনিয়া লাইনে” যা সে-সময় “গাঁনজ। লাইন" নামে পরিচিত 
ছিল। টৈন্য বিভাগে যথেষ্ট যোগ্যতার পরিচয় দিয়ে সামান্ত £সনিক থেকে 
“হাবিলদার” পদে উন্নীত হন এবং কোয়ার্টার-মাস্টার হাবিলদার রূপে 
টসগুদলের রসদভাগারের তত্বাবধানের ভার পেয়েছিলেন । সেনাদলের মধ্যে 
তিনি ছিলেন খুব জনপ্রিয়-_গান আবৃত্তি করে সকলের মন তাজা রাখতেন । 
এমন কি, সেনাদল ভেঙে দেবার পরও বহু সৈনিক এসে তার সঙ্গে দেখ! 
সাক্ষাৎ করতেন। এক একদিন “মুসলমান সাহিত্য সমিতির অফিস 
একেবারে ভতি হয়ে ধেত। 
সেনানিবাসেও নজরুল কাব্য-চর্চা ও জ্ঞানালোচন। অব্যাহত রেখেছিলেন । 
করাচী সেনা-নিবানে একটি মৌলবী সাহেবের সংস্পর্শে এসে পারশ্তকবিদের 
সমস্ত কাব্য পড়বার স্থযোগ পান। পরুবাইয়াৎই-হাফিজ” নামক অনবাদ- 
কাব্যের 'মুখবদ্ধে' তিনি লিখেছেন, “আমি তখন স্কুল পালিয়ে যুদ্ধে গেছি। 
সে আজ ইংরিজি ১৯১৭ সালের কথা। সেইখানে প্রথম আমার হাফিজের 
সাথে পরিচয় হয়। আমাদের বাঙালী পণ্টনে একজন পাঞ্জাবী মৌলবা 
, সাহেব থাকতেন। তার কাছে ক্রমে ফারসী কবিদের প্রায় সমস্ত বিখ্যাত 
কাব্যই পড়ে ফেলি।” সেনানিবাসে থাকতে থাকতেই “দীওয়ান-ই- 
হাফিজে”র কিছু বাংলা অন্থবাদ করেছিলেন পরে দেশে এসে আরও 
কতকগুলি অন্ধবাদ করে পুত্তকাকারে ''রুবাইয়াৎই-হাফিঙ্" (আষাঢ় ১৩৩৭) 
প্রকাঁশিত করেন । “রিক্তের বেদন” গল্পগ্রস্থের গল্পগুলি 'আবব সাগরের ধিজন 
বেলায় বসে লেখা। 
গান গল্প কবিতা এ সময় অজন্রধারায় তার লেখনী থেকে বেরিয়ে 
'আসে। যুদ্ধক্ষেত্র থেকে বাঙলায় যে-সব লেখা পাঠাতেন, সেগুলিতে লেখা 
থাকত-_হাবিলদার কাজী নদ্বরুল ইসলাম। মৌলবী নাসিরউদ্মীনের 
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"সওগাত পত্রিকায় (্যাষ্ট ১৩২৬) “বাউগ্ডেলের আত্মকাহিনী” নামে 
একটি কাহিনী লিখেছিলেন। এ গল্পে তার জীবনের ছাপ অনেকখানি 
পাওয়া যায়। তার প্রথম প্রকাশিত গল্প এটি, তাই এটির এতিহাসিক মূল্য 
আছে যথেষ্ট। এই গল্পের প্রারন্তে বন্ধনীর মধ্যে লেখা আছে-_ 


[ বাঙালী পণ্টনের একটি বওয়াটে যুবক আমার কাছে তাহার কাহিনী 
বলিয়াছিল নেশার ঝেোকে, নীচে তাহাই লেখা হইল; সে বোগদাদে 
গিয়া মার] পড়ে । ] 


তারপর আরম্ত- 


কি ভায়া! নিতান্তই ছাড়বে না? একদম এটেল মাটির মত 
লেগে থাকবে? আরে, ছোঃ! তুমি যে দেখছি চিটে গুড়ের চেয়েও 
চামচিটেল ! তুমি যদিও হচ্ছ আমার এক গ্লাসের ইয়ার, তবুও সত্য 
বল্তে কি, আমার সেসব কথাগুলে| বলতে কেমন ধেন একটা অন্বপ্তি 
বোধ হয়। কারণ খোদা আমায় পয়দা করবার সময় মত্ত একটা গলদ 
করে বসেছিলেন, কেনন। চামড়াট1! আমার ক'রেছিলেন হাতীর চেয়েও 
পুরু আর প্রাণটাও করে দিলেন কাদার চেয়েও নরম! আর কাজেই 
ছু'চারজন মজুর লাগিয়ে আমার এই চামড়ায় মুণ্ডর বসালেও আমি 
গৌঁপে তা দিয়ে বলব, “কুচ পর্ওয়া নেই,” কিন্তু আমার এই 'নাজোক 
জানটা'য় একটু আচড় লাগলেই ছোট্ট মেয়ের মত টেঁচিয়ে উঠবে! 
তোমার 'বিরাশী দশ আনা ওজনের কিলগুলো৷ আমার এই স্থৃল চর্নে 
শ্রেফ. আরাম দেওয়া ভিন্ন আর কোনো ফলোৎপাদন করতে পায়ে না, 
কিন্ত যখনই পাকড়ে বস, “ভাই, তোমার সকল কথা খুলে বলতে 
হবে, তখন আমার অন্তরাত্ম। ধুকৃধুক ক'রে ওঠে, পৃথিবী ঘোরার 
ভৌগলিক সত্যটা তখন হাড়ে হাড়ে অন্ভব করি। চক্ষেও যে সর্ষপ 
পুষ্প প্রস্ফুটিত হ'তে পারে বা জোনাকী পোকা জলে' উঠতে পারে, তা 
আমার মত এই রকম শোচনীয় অবস্থায় পড়লে তুমিও অন্বীক1র 
করবে না। (রিক্তের বেদন ) 
এই “সওগাত' পত্রিকায় পরে তার বহু নামকরা কবিতা একাশ্িত 

য্নেছে। 


১৩ 


১৩২৬-এর “বঙ্গীয় মুসলমান সাহিত্য পত্রিকার ( টত্রমাসিক ) আষণ 
লংখ্যায় মুক্তক শ্বরবৃত্তছন্দে লিখিত "মুক্তি* নামক কবিতাটি ছাপার অক্ষরে 
প্রকাশিত হয়। প্রথম প্রকাশিত কবিতা হিসেবে প্রথম কয়েক ছত্র নিয়ে 
তুলে দিলুম__ 


£ রানীগঞ্জের অর্জনপটির বাকে 

সেখান দিয়ে নিতুই সাঝে ঝাকে ঝাঁকে 

রাজার বাধে জল নিতে যায় শহুরে বৌ কলস কাখে__ 
সেই সে কাকের শেষে 
তিন দিক হতে তিনটে রাস্তা এসে, 
ভ্রিবেণীর ত্রিধারার মত গেছে একেই মিশে 

তেপথার সেই “দেখ শুনা? স্থলে 

বিরাট একট। নিম গাছের তলে, 

জটওয়াল! সে সন্্যাসীদের জট্‌ল! বাধত সেথা, 

গাজার ধূয়ায় পথের লোকের আতে হোত বেখা-*" 

ইত্যাদি 


এই কবিতাটির ফুটনোটে €লেখা ছিল--ইহা সত্য ঘটনা'। এঁ বছরের 
কাতিক ও মাঘ সংখ্যায় যথাক্রমে “হেনা” ও “ব্যথার দান" গল্প বেরোয়। 
কর্মরেড মুজফফর আহমদ ছিলেন এ পত্রিকার অন্যতম পরিচালক | তিনি 
' তখন নজরুলের লেখার মধ্যে বলিষ্ঠতা ও প্রতিভার পরিচয় পেয়ে ঠাকে 
আস্তরিক উৎসাহ দিয়ে যে সব চিঠিপত্জ লিখেছিলেন তাতেই উভয়ের মধ্যে 
ঘনিষ্ঠ গ্রীতির সম্পর্ক গড়ে ওঠে। র 

করাচী৷ থেকে “সবুজপত্রে' নজরুল একটি কবিতা পাঠান; সেটি প্রমথ 
চৌধুরীর পছন্দ ছল না! বাংলা-সাহিত্যের অজাতশক্র সাহিত্যিক পবিত্র 
গঙ্গোপাধ্যায় তখন কাজ করতেন “সবুজপত্রে'। তিনি টি লিয়ে যান 
প্রবামী”তে | চারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় সম্পাদনার কাজ দেখাশুনা করতেন। 
তিনি কবিতাটি পড়েই 'প্রবাসী'র পৌষ ( ১৩২৬) সংখ্যাতেই ছাপিয়ে ছেন। 
কবিতাটি হাফেজের একট রুবাইয়াতে”র অন্থবাদ-- 
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আশায় 
(হাফেজ ) 

নাই বা! পেল নাগাল, শুধু দৌরভেরই আশে 

অবুঝ সবুজ দুর্বা যেমন জুই কুঁড়িটির পাশে 

বসেই আছে, তেম্নি বিভোর থাক রে প্রিয়ার আশায়, 

তার অলকের একটু সুবাস পশ.বে তোর ও নাশায়। 

বরষ শেষে একটি বারও প্রিয়ার হিয়ার পরশ 

জাগাবে বে তোরও প্রাণে অমনি অবুঝ হরষ ! 
এইভাবে পবিভ্রবাবুর সঙ্গে তার আলাপের সুত্রপাত হয় এবং ক্রমে 
পরম্পরের গভীর ভালবাসা জন্মে। এসময় জেনে রাখা ভাল যে কবিতার 
চেয়ে নজরুলের গল্পগুলি অধিকতর জনপ্রিয় ছিল। 

নজরুল যে বাহিনীতে ছিলেন সেটি যুদ্ধের পর ভেঙ্গে দেওয়! হোল(১৩২৬, 
মাঘ-ফান্তন £ ১৯১৯ মার্ট-এগ্রিল )। তিনি চুরুলিয়ায় মায়ের সঙ্গে দেখা করে 
কলকাতায় এলেন। আগে থেকেই কথা ছিল &শলজানন্দ মুখোপাধ্যায়ের 
বাছড়বাগান মেসে গিয়ে উঠবেন। ৫শলজানন্দ হাওড়া স্টেশন থেকে তাঁকে 
নিয়ে গেলেন তাদের মেসে। দিনের বেলা সবাইয়ের সঙ্গে এক পংক্তিতে 
আহার করার পর মেসের বন্ধুরা আবিষ্কার করলেন যে নজরুল ইসলাম 
মুসলমান । ছুজনকেই মেস থেকে তাঁরা তাড়িয়ে দিলেন ৷ শৈলজানন্দ গিয়ে 
উঠলেন দাদামশায়ের বাড়ীতে আর নজরুল এলেন মুজফফর সাহেবের 
আস্তানায়। তখন মৃজফ.ফর সাহেব থাকতেন “মোসলেম ভারত” পত্রিক্কার 
কর্ণধার আফজল-উল-হকের ষ্বঙ্ধে ৩২নং কলেজ ফ্রাটের দোতালায়। এট' 
“মোমলেম ভারত" ও “বঙ্গীয় মুসলম।ন সাহিত্য-সমিতি'র কার্যালয় ছিল। 
অন্সসংস্থানার্থে 'সাবরেজিষ্টার' পদের জন্তে তিনি দরখাস্ত দিলেন। যথা- 

সময়ে ইন্টারভিউ-লেটার এল। [কিত্ত মুজফ.ফর আহমদপ্রমুখ বন্ধুরা তাকে 
সরকারী চাকরী করতে নিষেধ করলেন। দেশের পূর্ণ স্বাধীনতার স্বপ্ন ও 
সঙ্কল্প তখন তার! সকলেই দেখছেন দেশকে শ্বাধীন করার অন্যে দিকে দিকে 
প্রস্ততি চলছে। এসময় সরকারের গোলামী না করে তরুণদের নিয়ে 
আন্দোলনে ঝাপিয়ে পড়লে কাজ হবে আর তার মতো! কবি-্মদি দুর 
পাড়ার্গীয়ে গিয়ে দলীল রেজেঙির কাজ করেন তাহলে তার সমস্ত 


সাহিত্যিক সম্ভাবনা নষ্ট হয়ে যাবে। কাজেই নগ্গরুল নির্ভয়ে থাকতে 
লাগলেন মুজফফর সাহেবের এঙ্দে। এই ডেরাতে কবিকে কেন্দ্র করে একটা! 
আড্ড। জমে উঠল। এখানে আসতেন ঠৈলজানন্দ, পবিত্র গঙ্গোপাধ্যায়, 
গোলাম মোস্তাফা, কাজী আব্দুল ওদুদ, মুজফফর আহমদ, মোজাম্মেল হক, 
সাহাদৎ হোসেন. হেমেন্্র লাল রায়, মুহম্মদ শহীহুল্লাহ্‌ প্রভৃতি পরিচিত 
অপরিচিত যুবক । এই আড্ডায় নজরুলই ছিলেন একাই একশো-_গুরুগভীর 
লিংছনাদের মত তার বুক, উচ্চ গ্রামে প্রাণখোল। শিশুর মত সরল হাসি 
পাড়াশ্ুদ্ধ সবাইকে সচকিত করে জানিয়ে দিত যে নজরুল রয়েছেন। এছাড়। 
আরও ছুটি আড্ডা ছিল। এক হোল “ভারতীর আড্ডা,” দ্বিতীয় হোল 
“গজেনদার আড্ডা” । সন্ধ্যায় গজেনদার আড্ডায় 'ভারতী”র আড্ডাধারীরা 
যথা পত্যেন্দ্রনাথ দত্ত, মোহিতলাল মন্্রমদার, মণিলাল গঙ্গোপাধ্যায়, 
যতীন্্রমোহন বাগচী, হেমেক্্কুমার রায়, নরেন্দ্র দেব, প্রেমান্থুর আতর্থা 
প্রভৃতি জমায়েৎ হতেন । কিন্তু বেশীক্ষণ থাকতে পেতেন না,'নবযুগের” জন্যে 
তাকে তাড়াতাড়ি উঠে আসতে হুত। বন্ধুরা অত তাড়া গছন্দ করতেন না, 
কবি হাঁসতে হানতে বলতেন_-“ওঠ কবি টসনিক, 'নবধুগ+ ঠদনিক”। 
নজরুল এই আড্ডায় এসে রবীন্দ্র-সঙ্গীত গাইতেন। তার যে খুব স্থুক 
ছিল তা। নয়, কিন্তু দরাজ গলায় দরদ মিশিয়ে এমনভাবে গাইতেন, তখন 
স্থর-বিচারের কোন প্রশ্সই উঠত না। এসময় প্রায়ই তার কণে ম্বরচিত 
ছটি, গান শোনা যেত--'পথিক ওগো চলতে পথে তোমায় আমায় 
পথের দেখা” (নারায়ণ £ মাঘ ১৩২৭-এ প্রকাশিত; চৈত্র সংখ্যায় মোহিনী 
সেনগুপ্ত উক্ত গানের শ্বরলিপি প্রকাশ করেন), “কোন্‌ স্দূরের চেনা 
ধাশীর ডাক শুনেছিম ওরে আমার চখা (ভারতী £ বৈশাখ ১৩২৮-এ 
গ্রকাশিত)। এ ছুটি গানে রবীন্দ্র প্রভাব বিশেষভাবে লক্ষ্যনীয়। 
গজেনদার আড্ডাতে নজরুলের সঙ্গে মোহিতলালের পরিচয় হয়-- 
এ তথ্যটি পরিবেশন করেছেন অনিস্ত্যকুমার সেনগুপ্ত তার ''কল্লোল যুগ: 
বইয়ে। কিন্ত খবরটি তৃল। একদিন কবি করুণানিধানের বাসায় 
মোহিভলাল “মোসলেম ভারতের কয়েকটি সংখ্যা ওল্টাতে ওল্টাতে 
নজরুল ইসলামের 'নিকটে' কবিতার 'রিম্বিমিয়ে'এর সঙ্গে “সিঞিনীয়ে, 
মিল দেখে কবির প্রতি আকৃষ্ট হন। বাংলা-সাহিত্যে কবিকে আমন্ত্রণ 
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জানিয়ে সম্পাদকের নামে চিঠি দেন। দীর্ঘ চিঠি পড়ে উৎসাহিত হয়ে 
নজরুল মোহিতলালের বাপ্পার এসে উপস্থিত হুন এবং সেই থেকে ফ্কাদের 
সাঙ্গাৎ পরিচয় আরম হয়। মোহিতলাল তখন তরুণ-কবিদের প্রিয় কবি। 
তার কাব্যে যৌবনের চিরস্তন বাণী ধ্বনিত হয়েছে । নজরুলের মধ্যে 
যৌবনের বাধ-ভাঙ্গা শক্তির সাধনা দেখে তিনি তাঁকে হট্টগোল থেকে 
আত্মস্থ হবার সাধন! করতে উপদেশ দিলেন। যোহ্িতলালের সঙ্গে 
তার গুরু-শিষ্তের সন্বদ্ধ স্থাপিত হল। তার কবিতা তিনি হত্রতত্র আবৃত্তি 
করতেন। তাকে সাহিত্য ক্ষেত্রে প্রতিষ্ঠিত করার জগ্গে তিনি তার 
সন্ধপ্রকাশিত কবিতার আলোচনা করতেন বিভিন্ন পত্রিকায় । "মোসলেম 
ভারত'-এর ভাত্র (১৩২৭) সংখ্যায় তিনি লিখেছিলেন__ 

“কাজী সাহেবের কবিতায় কি দেখিলাম বলিব? বাঙ্গালা 
কাব্যের যে অধুনাতন ছন্দ ঝঙ্কার ও ধ্ৰনিবৈচিত্র্যে একফালে 
মুগ্ধ হইয়াছিলাম, কিন্তু অবশেষে নিরতিশয় গীড়িত হইয়া যে 
ক্ন্দরী মিথ্যাক্পিনীর উপর বিরক্ত হুইয়াছি, কাজী সাহেবের 
কবিতা পড়িয়া সেই ছন্দ-বঙ্কারে আবার আস্থা হইয়াছে । যেছ্ন্দ 
কবিতায় শব্দার্থময়ী কাব্যভারতীর ভূষণ না হইয়া, প্রাণের আকৃতি ও 
হদয়স্পন্দনের সহচর না হইয়া ইদানীং কেবলমাত্র শ্রবণ গ্রীত্তিকর 
প্রাণহীন চারুচাতুরীতে পর্যবসিত হইয়াছে সেই ছন্দ এই নবীন কবির 
কবিতায় তাহার হৃদয়নিছিত ভাষের সহিত স্থুর মিলাইয়! মানবকঠের 
ঘবর-সধ্তকের সেবক হইয়াছে । কাজী সাহেবের ছন্দ তাহার ম্বতঃউৎ- 
" সারিত ভাব কল্লোলিনীর অবস্থান্তাবী গমনভঙ্গী ৷” 
কিন্তু কিছুদিন পরেই বিরোধ দেখা দিল। ১৩২১, পৌষ সংখ্যার 

“মানলী” পত্রিকায় মোহিতলালের “আমি” নিবন্ধ প্রকাশিত হয়েছিল। 
এই “আমি"্র স্থুর নিয়েই “বিক্োহী* কবিতার হ্টি, যদিও ছ'জনের 
মাননধর্মের পার্থক্য রয়েছে; “আমি” মধ্যে ব্যক্রিস্বাতস্ত্রোের প্রকাশ আর 
“বিভ্রোহী*র সন্ত্রাসবাদের সঙ্গে রয়েছে রাজনৈতিক ও সামাজিক সচেতনতা । 
অথচ কাজী এই খণ প্রকাশ্তে ক্বীকার করেন নি। অভিমানী মোহিতলাল 
একটু ক্ষু্ হলেও বিচ্ছেদ তখনও আসন্ন হয়ে ওঠেনি। ১৩৩১৪ ১০ই 
শ্রাবণ থেকে সাপ্তাহিক "শনিবারের চিঠির জন্ম হয় । পরে “চিঠি, 
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সাথাহিক থেকে মাসিকে রূপান্তরিত হ্য়। এই পঞ্জিকা তৎকালীন 
গ্রতিষ্ঠ সাহিত্যিক ও নবীন সাধকদের নিয়ে যা তা মন্তব্য করতে আঁরস্ত 
করে। নজরুল তখন লাহিত্য জগতে সুপ্রতিষ্ঠিত, রবীন্দ্রনাথ তার প্রতিভাকে 
অভিনন্দন জানিয়েছেন। ছিত্্রান্বেষী সাহিত্যব্যবসায়ীদের বুক হিংসায় জলে 
উঠল। তারা কাজীর কবিতা ও চরিত্রের ওপর কালি ঢালতে শুরু করলেন। 
মোহিতলাল তখন “শনিবারের চিঠির পাণ্ডা হয়েছেন। “কল্লোল”, 'কালি- 
কলম” প্রভৃতি আধুনিক দলের বিরুদ্ধে কাগজে কলম চালাতে আরম 
করেছেন। তার সঙ্গে কাজীর তেমন দেখা-সাক্ষাৎ হয় না। তরুণের দল 
কাজীকে ঘিরে রয়েছে-মোহিতলাল বরাবরই জনতার কাছ থেকে দুরে 
রয়েছেন । হৈ-হল্পা ইত্যার্দি তিনি পছন্দ করেন না । কাজেই কাজীর আড্ডায় 
তিনি পারতপক্ষে যান না। মোহিতলালের বিশ্বদ্ধ সাহিত্য-চেতনা বাধ! হয়ে 
ঈাড়িয়েছে। এসময় অশোক চট্টোপাধ্যায়ের নেতৃত্বে কয়েকজন তরুণ মিলিত 
হয়ে সাপ্তাহিক *শনিবারের চিঠি” প্রকাশ করেন (২৬শে জুলাই ১৯২৪ )। 
মোহিতলাল তখনও এ-পত্রিকার সঙ্গে জড়িত হয়ে পড়েন নি। নজরুলই 
ছিলেন এ পত্রিকার প্রধান টারগেট। সজনীকান্ত দাস তার *আত্মম্মতি”র 
দ্বিতীয় খণ্ডে এ সম্পর্কে বলেছেন__ 

“নজরুলকে “শনিবারের চিঠি কম গালি দেয় নাই, সত্য 
কথা বলিতে গেলে “শনিবারের চিঠি'র জন্মকাল হইতেই সাহিত্যের 
ব্যবসায়ে একমাত্র নজরুলকে লক্ষ্য করিয়াই প্রথম উদ্যোক্তর! তাক 
“করিতেন। তখন আমি আসিয়া জুটি নাই। অশোক-যোগানন্দ- 
হেমন্ত এলাইয়া পড়িলে ওই নজরুলী রক্ধ-পথেই আমি "শনিবারের 
চিঠিতে প্রবেশাধিকার পাইয়াছিলাম।” 

“শনিবারের চিঠিতে কাজীর “বিজ্রোহী” কবিতাকে ব্যঙ্গ করে বেনামে 
সজনীকান্ত দাসের “ব্যাড” কবিতা বেরুল। তরুণের দল কবিতাটিকে 
মোহিতলালের রচন! বলে মনে করল। কাজীও তাই মনে ক'রলেন। ফলে 
মোহিতলালকে লক্ষ্য করে “সাবধানী ঘণ্টা” কবিতাটি ১৩৩১-এর কান্তিকের 
'কল্পোলে' তিনি লেখেন। মোহিতলাল এই কবিতাটি পড়েই ক্রুদ্ধ হন এবং 
প্রত্যুত্বরে পজ্রোণ-ওরু” কবিতাটি লেখেন। মোহিত-নজরুলের মধ্যে যে ভূল 
বোঝাবুঝি হয়েছিল এবং যার জন্ে বিচ্ছেদ অনিবার্য হয়ে উঠেছিল ত1 কাজীর 
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তরুণ বন্ধুদের ভূল বুঝবার ও বোঝাবার ফলে। মোহিতলাল সজনীকান্তের 
মতে ছ্যাবলামি কবিতা লিখতেন না । তিনি কবি-সাহিত্যিকদের রচনার 
বিচার করতেন সাহিত্যমান দিয়েই। যখন নজরুলের প্বারাঙ্গনা” কবিতা 
'লাঙলে' বেরোয় তখন “চিঠি'তে সজনীকান্ত “সংবাদ-সাহিত্য* পর্যায়ে 
প্রত্যক্ষভাবে কবি-চরিত্রে বক্র ইঙ্গিত করেছিলেন। কিন্তু মোহিতলাল 
সাহিত্য বিচারের মাপকাঠি দিয়ে সে কবিতাটির আলোচনা করেছিলেন । 
পাঠকের অবগতির জন্তে সেই আলোচনার কিয়দংশ তুলে দিলুম-_ 
“সম্প্রতি একটি কবিতায় নব-সামাবাদ প্রচারিত হুইধাছে। এই 
কবিতাটি নাকি কবির একটি উৎকৃষ্ট কীতি। ইহাতে একপ্রকার 
015111800 বা নাস্তিক্যনীতির উল্লাস আছে__ইহা বর্তমান যুগের 
রসপিপান্থ পাঠক-পাঠিকার বড়ই আদরের সামশ্রী। কবিতাটির 
যতটুকু মনে আছে, তাহাতে ইহাই কবির বক্তব্য বলিয়! মনে হুয় যে, 
জগতে সকলেই অসাধুঃ লকলেই ভণ্ড, চোর এবং কামুক; অতএব 
জাতিভেদের প্রয়োজন নাই ; আইস, আমরা সকল ভেদাভেদ দুর করিয়া 
মহানন্দে নৃত্য করি । এই সাম্য-মৈত্রীর আবেগে কবি বেশ্যাকে সম্বোধন 
করিয়া বলিতেছেন-_-কে বলে তুমি বারাঙ্গনা মা? বিজ্রোহের চরম 
হুইল বটে, কিন্তু কথাটা ড়াইল কি? এই উক্তিতে সমস্ত নারীজাতিকে 
অপমান করা হইয়াছে, অথচ বেশ্যার মর্ধাদাও এতটুকু বাড়ে নাই। 
বারাঙ্গনা “মা, নয়, ব।রাঙ্গনা! নারী বটে ? তাহার সেই স্থধ নারীত্বের 
মহিম। রবীন্দ্রনাথের পতিতা” কবিতায় অপরূপ কাব্যস্থটি করিয়া্ছি। 
'শরৎচন্দ্রের উপন্থাসেও নারী মাত্রেই এই মহিম। বাস্তবচিত্রে আরও ' 
উজ্জল হইয়] উঠিয়াছে। বারাঙ্গনাকে “মা? বলিতে আপত্তি নাই-_-যদি 
না্দীর মাতৃত্ব ব্যতীত আর সকল সম্পর্ক অস্বীকার কর! হয়) এইজন্য 
বারাজনাকে শ্রীরামকষ্ণের মাতৃ-সম্বোধন অতিশয় সত্য ও সার্থক 
হইয়াছিল-। নতুবা কবি-প্রচারিত নব-সাম্যবাদ অন্থসারে ইহার অর্থ 
এই হঈাড়ায় যে-_-তুমিও বারাঙ্গনা, ম'-ও বারাঙ্গন, অতএব মাতে 
ও তোমাতে কোনো! গ্রভেদ নাই । এব্যাখ্যায় বেশীদুর অগ্রসর হইতে 
হইলে অন্তরাত্মা কলুষিত হয়, কিন্তু এই কবিতাটি “তরুণের বড় 
ভাল লাগিয়াছে। এই যে মনোভাব ইহা! কেবল সমাজবিদ্রোহ নয়, 
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ইহা মানছষের মন্থত্তত্ববিরোধী। ইহা! সাহিত্য হইতে পারে না, কারণ» 
ইহা! বলবান্‌ মনুয্হদয়ের অভিব্যক্তি নয়? যে প্রজ্ঞার বলে পরিকল্পনার 
সপ্টিশক্তি প্রকাশ পায় সেই প্রজ্ঞা বা শক্তি এখানে একেধারেই নাই | ইহ! 
অলস অবশ মাংসপিণ্ডের আক্ষেপ, রিপুর তাড়না__ইহারই নাম বিজ্বোহ- 
ঘোষণা!” (সাছিত্যের আদর্শ £ শনিবারের চিঠি, আশ্বিন ১৩৩৪ ) 


তবু নজরুলকে মোছিতলাল আজীবন ভালবেসেছেন। তিনি তার 
ভক্ত-শিস্ত অনুরাগী বন্ধুদের কাছে কাজীর কবিতার অনেক প্রশংস! 
করেছেন। তাঁর কবিতা তিনি মৃত্যুর পূর্ব পর্যস্ত আবৃত্তি করেছেন । কাজীর 
ব্যাধির সমাচার পেয়ে তিনি অত্যন্ত ব্যথিত হয়েছেন ।* 
কথায় কথায় অনেকদূর এগিয়ে আসা হয়েছে কিন্ত মাঝখানের 
কতকগুলো কথা বল। হুয়নি। 


১৩২৭ বঙ্গাবের “মাসলেম ভারতের* ৫বশাখ সংখ্যা (প্রথষ বর্ষ : প্রথম 
হখ্যা। সম্পাদক--কৰি মোজাম্মেল হক ) থেকে নজরুলের “"ৰাধনহারা” 
পত্রোপন্তাস ধারাবাহকভাবে বেরোয় । “নারায়ণ মাসিক সাহিত্যালোচনায় 
(নারায়ণের নিকষ-মণি ) "বাধনহারার” সমালোচনা করেন,-- 
ূ 'বাধনহারা বড় উপভোগ্য । তাহাতে বিবাহতত্ব বড় সরর-- 
অবিবাহিত দ্বিপদ; বিবাহিত চতুষ্পদ "*..*মাবখানে মায়ের স্নেহাশ্রমাখা 
আদকের চিঠিখানি বেশ। তাহার পর করাচির বর্ণনাটিতে যৌবনজল- 
, তরঙ্দ আছে--উপমাগুলি মন-মাতান।” (ভাত্র ১৩২৭) 


“হাবিলদার কাজী নজরুল ইসলামের সেই অন্গপম 'বাধনহারা+। 
নজরুল ইসলাম অরূপ রসের কবি তাহা জানিতাম, এবারকার (ভাত্র) 
'বাধনহারা”র গোড়ায় তাহাকে পাই বাঘের মত কেমন যেন সুন্দর তবু 
ভয়ঙ্কর। কোন রস যদি অধিক হইয়! মাত্র! ছাড়ায়, ছবি আকিতে রও 
যদি বেশি পড়িয়। যায়, লাজের অপাঙ্গে যি বিলোল কটাক্ষ আসে, 
তাহা হইলে কবিত্বের হানি হয়। গোড়ায় তাহাই ঘটিঘ্নাছে, কিন্ত 
কোয্নার্টার গার্ডের হাবিলদারের ছবিটি আকিতে রও কোথাও বেশি 





* মৌক্তনজরুলের বিরোধের বিস্তৃত বিবরণ দ্বাংলা-সাহিত্যে মোহ্িতলাল” গ্রন্থে দেওয়! 
কয়েছে। 
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পড়ে নাই । তারপর আবার সই রূপেঅপরূপে ভাবের রস। এই রসে 
_ নজরুল যেমন ফোটে তেমন আর কোথায়ও নয়। এ অংশটুকু 

আমাদের পঞ্চগ্রদীপের ঘ্বতের জোগান দিতে উদ্ধাত করিয়া দিলাম।” 

( অগ্রহায়ণ ১৩২৭)। 

পরবর্তাকালে কবি যে বিজ্রোহের জয়গান গেয়েছেন তারই 
পূর্বাভাস 'বাধনহারার” মধ্যে রয়েছে। 

“মোসলেম ভারতে'ই নজরুলের অধিকাংশ শ্রেষ্ঠ কবিতা বেরিয়েছে । 
যেমন ১৩২৭, টজ্যষ্ঠে '“শাত-ইল-আরব+, শ্রাবণে €খেয়াপারের তরণী, ভাঙে 
£কোরবাণী, আশ্বিনে 'মোহবৃম' কাত্তিকে 'বিজ্রোহী? অগ্রহায়ণে 'ফাতেহা 
ই-দোয়াজদছুম' ইত্যাদি । প্রবাসী”র রবীন্দ্রনাথ যেমন ছিলেন তখনকার 
বাঁধাধরা লেখক, তেমনি নজরুল ছিলেন «মাসলেম ভারতের । “মাসলেম 
ভারত” তখন সময়মতো! প্রকাশিত হত না। কাজেই নজরুলের প্রসিদ্ধ 
কবিত] “বিজ্রোহী* প্রথম ১৯২১ এর সাথ্াহিক “বিজলীতে, প্রকাশিত হয়। 
কবিতাটি প্রকাশিত হুবামাত্রই বাঙালীকে চমক দিয়ে সাহিত্যের মধ্যগগনে 
নতুন জ্যোতিফের অভ্যুদয় ঘোষিত করেছিল। সঙ্গে সে কবিতাখানি বহু 
ধদনিকে মাসিকে পুনমুর্্রিত হয় (যেমন “প্রবাসী” “৫দনিক বন্ুমতী, প্রভৃতি)। 
পরে ১৩২৮এর কাতিক সংখ্যা মোসলেম ভারতে”"বিদ্রোহী” ও“কামালপনশী” 
কবিতা ছুটি একত্রে প্রকাশিত হয়। “বিপ্রোহী” কবিতাটির রচন। সম্পর্কে 
মুজফফর আহমদ বলেছেন” 

“তাঁলতল1 লেনের সম্ভবতঃ ৩/১সি নম্বরের একট! বাসায় নজরুল 
"আমার সঙ্গে একঘরে থাকত। একদিন সারারাত আলো জালিয়ে' 
কবিতা! লেখ! চল্ল। সকালে বিছান।য় শুয়ে আছি নজরুল কবিতাটি 
পড়ে গেল। জিজ্ঞাসা করল» কেমন লাগল? কোনকালে উচ্ছাস 
প্রকাঁশ কর! ম্বভাব নয়, আমি বললুম, “কাগজে ছাপ।, কবিতাটির 
নাম *বিজ্রোহী"। একটু পরেই আফজল-উল হক এলো। কিন্তু 

“মোসলেম ভারতের, প্রকাশ অনিয়মিত দেখে নজরুল পরে "বিজলী, 

ম্যানেজার অবিনাশচন্ত্র ভট্টাচার্ধকে কবিতাটি দিল। কবিতাটি এত 

চাঞ্চল্যের স্ষ্টি করল যে, সে-মাসে ছু'বার “বিজলী+ ছাপতে হয়েছিল ।” 

( নজরুলকে যেমন দেখেছি £ স্বাধীনতা, ২৫শে জুন ১৯৪৭)। 
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অবিনাশচন্দ্র ভট্টাচার্য লিখেছেন, “তাকে “বিজলী”তে একটা! 
কবিতা বা কোন প্রবন্ধ লেখার জন্য বলি। সে একটা কবিতা লিখে 
দু-চাঁর দিনের মধ্যে আনবে বলে। তিন চার দিন পরে টুকরো 
টুকরো এক গোছা কাগজে নম্বর দিয়ে, পেন্সিলে লেখা একটা কবিতা 
নিয়ে এসে বলল, 'অবিদা, শোন ।' অঙ্গভঙ্গী করে সে কবিতাটি পড়ল । 
*ও রকম টুকরো কাগন্ধে লেখা হারিয়ে যেতে পারে, পেন্সিলে লেখা 
নই্টও হয়ে যেতে পারে, তুমি বলে যাও আমি কালি দিয়ে ভাল করে 
লিখে নি।” খুশী হয়ে কাজী বলল, “সেই ভাল, তুমি পিখে নাও 
অবিদ11,,-*লেখা! শেষ হয়ে গেলে নামকরণ করা হুল, “বিদ্রোহী, । 
আমাদের প্রেসের প্রিপ্টারকে ডেকে, কাগজগুলি তার হাতে দিয়ে 
বললুম, “কালকের বিজলীতে এই কবিতাটি বার করতে হবে, যত সত্বর 
সম্ভব এর একট! প্রুফ পাঠিয়ে দিন ।, আমার কাণ্ড দেখে কবি হেোহো। 
করে উঠেছে__“না অবিদা, ওটা মুসলিম মাসিকের জন্য লিখেছি,আসছে 
সপ্তাহে বিজলীর জন্য আর একটা লিখে দেবে1।”--সে হবে না, তুমি 
আর একট। তাদের লিখে দিও | “আজ কালের মধ্যে তাদের দেবো 
বলে কথ! দিয়েছি যে। আমার প্রথম কবিতা তার। চেয়েছিলেন 1” 
«আচ্ছা, সে মাসিক বের হবে কবে ?-_-এখনও দিন পনের দেরী 
আছে ।,--আচ্ছা, আমি এর সমাধান করে দিচ্ছি। একটা পাদটাকায় 
কিংবা মস্তিফটাকায় লিখে দিচ্ছি--এই কবিতাটি মাসিক পত্রিকা হুইতে 
গৃহীত, যদিও এ পত্রিকা আর পনের দিন পরে বাহির হইবে! কবির 
অন্নমতি লইয়া বিজলীতে অগ্রিম প্রকাশিত হইল ।-«তোমার হাচত 
যখন পড়েছি অগত্য1 তাই হোক । পরের দিন সকালে এসে কবি 
চাঁরখানা “বিজলী” নিয়ে গেল, বললে, 'গুরুজীর কাছে নিয়ে যাচ্ছি ।*__ 
“বেশ ফিরে এসে বোলো তিনি দেখে কি বললেন। বিকেলে এসে 
রবীন্দ্রনাথের বাড়ীতে যাওয়ার ঘটনাটা সবিষ্তারে বর্ণনা করল। তার 
বাড়ীতে গিয়ে “গুরুজী? 'গুরুজী' বলে টেচাতে থাকে । ওপর থেকে 
রবীন্দ্রনাথ বললেন, “কী কাজী, অমন ষাঁড়ের মত টেঁচাচ্ছ কেন, কী 
হয়েছে ?--'আপনাকে হত্যা করবো, গুরুজী, আপনাকে হত্যা 
করবো” হত্যা করবো» হত্যা করবে! কি, এস ওপরে এসে বোস ॥ 
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-“হ্যা, সত্যিই বলছি আপনাকে হত্যা করবো, বস্ন, শুন্থন | কাজী 
তার সামনে াড়িয়ে অঙ্গভঙ্গী সহকারে “বিজলী'হাতে নিষে উচ্চৈঃশ্বরে 
“বিজ্রোহী" কবিতাটি তাকে শুনিয়ে দিলো ! তিনি স্তব্ধ-বিম্ময়ে কাজীর 
মুখের দ্রকে চেয়ে রইলেন । তারপর ধীরে ধীরে উঠে কাজীকে জড়িয়ে 
ধরে বুকের মধ্যে টেনে নিলেন, বললেন, “ই! কাজী, তুমি আমায় সত্যিই 
হত্যা করবে। আমি মুগ্ধ হয়েছি তোমার কবিতা শুনে। তুমি যে 
বিশ্ববিখ্যাত কবি হবে তাতে কোন সন্দেহ নেই। তোমার কবিপ্রতিভায় 
জগৎ আলোকিত হোক, ভগবানের কাছে এই প্রার্থনা করি”। (পুরাণো 


কথা £ মাসিক বন্থমতী, কাতিক ১৩৬২ )। 


এই পবিদ্রোহীশ্র মারফৎ তিনি যশলক্ীকে নিজের অঙ্কশায়িনী করে 
নিলেন। নজরুলের নাম তখন বাঙলার সর্বত্র, বিম্মিত জনসাধারণের 
মুখে মুখে । সভা-সমিতি মিটিং-টবঠকে সর্বত্র তার ডাক পড়তে আরম্ত 
করল। রবীন্দ্রনাথ দ্বীকার করলেন নজরুলের তণ্তপ্রাণের নতুন 
সজীবতাকে, শক্তিদীপ্ত বিশিষ্টতাঁকে। অন্তরের স্নেহ ও ত্বীকৃতির প্রমাণ 
তিনি রেখে গেছেন ধুমকেতু'তে আশীর্বাণী দিয়ে, হুগলী জেলে 
প্রায়োপবেশনে গভীর উদ্বেগ প্রকাশ ক'রে, অনশন ভাঙবার জন্য টেলিগ্রাম 
পাঠিয়ে ও পরে নজরুলকে “বসন্ত” নাটিকাটি উৎসর্গ করে। সেদিন তাঁকে 
যারা মৌমাছির মত ঘিরে থাকতেন তারা কবির কার্ধে খুশী হননি) 
তারা লিখলেন - 


£ বসন্ত দিল রবি 
তাইতো হয়েছ কবি। 
আর বিদ্রোহী” কবিতা! নিয়েও নান। ব্যঙ্গ-বিদ্রপ কম হয়নি। সজনীকান্ত 
সাপ্তাহিক 'শনিবারের চিঠিতে (১৯২৪, ৪ঠ1 অক্টোবর ) “ব্যাও” কবিতা 
লেখেন-_ 


ঃ আমি ব্যাঙ 
লম্বা আমার ঠ্যাং 
ভৈরব রভমে বরষা! আসিলে ডাকি যে গ্যাঙোর গ্যা | .. 
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আমি সাপ, আমি ব্যাঙেরে উগলিয়! খাই, 

আমি বুক দিয় হাটি ইদুর ছ'চোর গর্ভে ঢুকিয়া যাই। 

আমি ভীম তুজজ মানিনী দলিত ফণা 

আমি ছোবল মারিলে নরের আমর মিনিট যে যায় গোণ1। 
আমি নাগশিশু, আমি ফণিমনসার জঙ্গলে বাস! বাধি, 
আমি “বে অব বিস্কে”, “সাইক্লোন আমি মরুসাগরের আধি। 


গোলাম মোস্তাফা লিখলেন-_ 


£ ওগো “বীর? । 
সংযত কর, সংহত কর 'উন্নত' তব শির! 
'বিজ্রোহী” ?_শুনে হাসি পায় ! 
বাধন-কারার কান কাদিয়। বিদ্রোহী হতে সাধ যায়? 
সেকি সাজে রে পাগল সাজে তোর? 
আপনার পায়ে দাঁড়াবার মত কতটুকু তোর আছে জোর? 
(নিয়ন্ত্রিত £ রক্তরাগ ) 
বিরূপত] ও বিদ্রপের চেয়ে “বিজ্রোহী”র অভিনন্ধন ব্যাপক হয়েছে । এই 
সময় নজরুলের বয়স মাত্র বাইশ বছর। নজরুলের এক বিশিষ্ট দিকের 
কবিতা “শাত-ইল-আরব” যখন মোসলেম ভারতে প্রকাশিত হয় (১৩২৭, 
জ্যেষ্ঠ) তার এক মাস পরেই হিন্দুর দেবদেবী নিয়ে প্রথম কৰিত। প্রকাশিত 
হয় ০১৯২৭ আষাঢ়) সাবিত্রীপ্রসন্ধ চট্টোপাধ্যায়ের সম্পাদনায় “উপাসনা, 
পত্জিকায় “একি রণবাজা বাজে ঝন্‌ ঝন্‌চ। 

১৯২০ সালের মাঝামাঝি মিঃ এ, কে, ফজলুল হুক ৬নং টানণর স্ট্রীট 
থেকে “নবধুগ” নামে একটি দৈনিক পত্রিকা প্রকাশ করেন। “নবযুগ* রয়েল 
(২০" ৮২৬) সাইজের এক শীটের কাগজ ছিল, প্রত্যহ বিকেলবেলা 
বের হতো । সে-পত্রিকার পরিচালন ও সম্পাদনার ভার পড়েছিল মুজফ ফর 
আহমদ ও নজরুল ইসলামের ওপর । হুক সাহেবের ভয় ছিল যে তাদের 
মত অখ্যাত লোক হয়ত ভাল বাংলা লিখতে পারবে না। এজন্তে পাঁচকড়ি 
বন্দ্যোপাধ্যায়কে টাক। দিয়ে কিছু কিছু লেখ! লিখিয়ে নিতে চেয়েছিলেন, 
কিন্তু সম্পাদকের! রাজী হননি। কুষক-শ্রমিকের কথা “নবযুগেই" প্রথম 
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স্পষ্টভাষায় ব্যক্ত করা হয়। কাজেই সরকারের নজরে পড়ে । ফলে 'নবধুগের, 
জামিনের এক হাজার টাকা বাজেয়াপু হয় । ছুঃহাজার টাকা জামানত দিয়ে 
আবার “নবষূগ” বেরোয়। কিন্তু তখন হুক সাহেবের রাজনীতিতে চলেছে 
অস্থিত1| বাধ্য হয়ে এ অবস্থায় মুজফফর ও নজরুলের মত স্বাধীনচেতা 
ব্যক্তির সম্পাদক থাক চলল না। ১৯২২ সালে মওলানা আকরাম খ 
মোহম্মদী প্রেস থেকে নিক “সেবক বের করেন। নজরুলকে তিনি 
সহকারী সম্পাদকরূপে নিযুক্ত করেন। এখানেও মালিকের সঙ্গে তার 
মতের মিল হুল ন! কারণ খা! সাহেব তখন হিন্দু-মুসলিম বিভেদ নীতি নিয়ে 
রীতিমত রাজনীতি শুরু করে দিয়েছেন। 


“নবযুগে” নজরুলের 709৮৪ 887258 ও ৪7188 01 1100700এর পরিচয় 
পাঁওয়। যায়। ছোটবেলা থেকে নজরুলের খুব ভাল করে বাংল! পুরাণ, 
চণ্ীদাস, বিষ্ভাপতির পদাবলী পড়া ছিল। “নবযুগের” সংবাদ সম্পাদনার 
সময়, “সাব হেভিং নির্বাচনের মময় এসব প্রকাশ পেত। তিনি খুব ভাল 
"নিউজ এডিট, করতে পারতেন-_-বড় খবরকে খুব ছোট করে পরিবেশন 
করতে পারতেন অথচ তার মধ্যে খবরের গুরুত্ব বজায় থাকত পুরোপুরি । 
এমনিতে চঞ্চল হলেও এই সম্পাদনার সময় তীব্র মনোযোগ দেখা যেত। 
(ত্রঃ “নজরুলকে যেমন দেখেছি” মুজফফর আহমদ)। নবধুগের' 
সম্পাদকীয় স্তভে জালাময়ী ও প্রাণস্পর্শী ভাষায় যে সব প্রবন্ধ লিখেছিলেন 
তারই কতকগুলি চয়ন করে “যুগবাণী” বেরোয়। রাজকোহের গন্ধ 
পেয়ে তদানীস্তন ইংরেজ সরকার এই পুস্তকের প্রকাশ ও প্রচার বন্ধ, 
করে দেন। 


১৯২০ সেপ্টেম্বর মাসে কলকাতায় কংগ্রেসের বিশেষ অধিবেশনে 
মহাত্াজীর অহিংস অসহযোগ প্রস্তাব ভোটাধিক্যে গৃহীত হবার বছরখানেক 
পরই তুমুল রাজনৈতিক আন্দোলনে আইন-আদালত, স্কুল-কলেজ, রাস্তা- 
পার্ক এমন কি, অন্তঃপুর প্ধস্ত যখন আলোড়িত, তখন নজরুল রাজনৈতিক 
চেতনায় উদ্বদ্ধ হয়ে কম্থকঠে ঘোষণা করলেন, গণমানবের জয়__ 
কারার লৌহকপাট ভেঙে পোপাট করে নতুন সমাজ গড়বার আহ্বান 
জানালেন 
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এবার মহাঁনিশার শেষে 
আস্বে উষ্া অরুণ হেসে করুণ বেশে । 
দিগন্বরের জটায় লুটায় শিশু চাদের কর, 
আলো তার ভরবে এবার ঘর ! 
তোরা সব জয়ধ্বনি কর্‌! 
তোর] নব জয়ধ্বনি করু !! 
(প্রলয়েলাস ১ অমিবীণ। ) 


তরুণদলের হৃদয়ে নব উদ্দীপনার সাড়া জেগে উঠলো--তাদের সম্মুখে 
যেন একটা প্রদীপ্ত জগতের চিররুদ্ধ দ্বার মুক্ত হয়ে গেল। প্অগ্নিবীণা”্র 
কবিতাগুলি অসহযোগ ও খেলাফৎ আন্দোলনের আবহাওয়ায় লেখা। 
বাঙলার নগরে নগরে, গ্রামে-গ্রামে, পলীতে-পন্লীতে ভ্রমণ করে দেশবাপীকে 
ভৈরবকণ্ঠে স্বাঙ্ডাত্যবোধেব অনুপ্রেরণায় উদ্ধদ্ধ করে তুলতে লাগলেন । 
বাঙলার আকাশ বাতাস ত্বদেশমন্ত্রের ধ্বনিতে মন্দ্রিত হয়ে উঠলো, দেশময় 
এক অপূর্ব সাড়া অনঙ্গভূত শিহরণ দেখা 'দল। সমগ্র বাংলা দেশের তিনি 
চারণ কবি হয়ে উঠলেন। দৌলতপুর, কুমিল্ল! ঢাকা প্রভৃতি জায়গায় গিয়ে 
সেখানকার নেতৃবৃন্দের সহযোগে অধিবাসীদের মাতিয়ে তুললেন । 
দৌলতপুরে থাকাকালে নজরুল আলি আকবর খা নামক জনৈক 
সাহিত্যিকের ভাগ্রীর পাণিগ্রহণ করেন। কিন্তু তাদের এই বিবাহিত জীবন 
কোন্ব অজ্ঞাত কারণে সুখের হুয়নি-উভয় পক্ষের হয়ত এমন কোন ত্রুটি 
ছিল যাতে বাধ্য হয়ে উভয়ে উভয়কেই মাসখানেকের মধ্যে ত্যাগ করেন। 
“দোলন-টাপা* “ছায়ানট” ও প্পৃবের হাওয়ার কিছুকিছু গন কবিতা 
কুমিল্লা ও দৌলতপুরে থাক্ষাকালীন লেখা। কুমিল্লার গোমতী তীরের 
আনন্দময় স্বতি তার বহু কবিতায় আছে। যেমন-_ 


£ সেই পুণ্য গোমতীর কুলে 
প্রথম উঠিল কাদি অপরূপ ব্যথা-গন্ধ নাভি-পদ্মমূলে । 


[ পু্জারিণী £ দোলন চীপ। ) 
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উদাস দুপুর কখন গেছে, এখন বিকাল যায়; 


ঘুম জড়াল ঘুমৃতী নদীর ঘুমুর-পরা পায়। 
| ( চৈতী হাওয়। : ছায়ানট ) 


কুমিল্লায় থাকতে থাকতে বহু পরিবারের সঙ্গে তার আলাপ-পরিচয় হয়। 
এদের মধ্যে বিরজা্বন্দরী অন্যতম1। পরে এ'রই ভ্রাতুণ্পুত্রীর সঙ্গে কবির 
বিবাহ হয়। 


ইংলগ্ের প্রিন্স অফ ওয়েলস্‌ যখন ভারত পরিভ্রমণে এসেছিলেন 
(১৯২১ খুঃ) তখন তাঁর আগমন উপলক্ষ্যে কংগ্রেস নারা দেশব্যাগী হরতাল 
ঘোষণা করে (২১শে নভেম্বর )। কুমিল্লা কংগ্রেস কর্তৃপক্ষ প্রতিবাদ 
মিছিলে গাইবার উপযোগী একটি গান লিখে দেবার জন্যে কবিকে ধরেন। 
কবি শুধু গানই লিখে দেননি, গলায় হারমোনিয়াম বেঁণে সারা শহর 
ঘুরেছিলেন গান গেয়ে_ 


£ ভিক্ষা! দাও! ভিক্ষা দাও! 
ফিরে চাও ওগো! পুরবাঁসী, 
সন্তান দ্বারে উপবাসী 
দাও মানবতা ভিক্ষা! দাও ! 
জাগে। গো, জাগো গো, 
তন্দ্রা অলস জাগে! গো, 


জাগো রে! জাগো বে!! 
(জাগগ্ণী ; ভাঙার গান) 


অসহযোগ আন্দোলনে আলি ভ্রাতৃদ্বয়কে যখন গ্রেপ্তার করা হয় তখন 
কবি গেয়ে উঠলেন__ 


£ জাগেন সত্য ভগবান যে রে আমাদেরি এই বক্ষ-মাঝ, 
আল্লার গলে কে দেবে শিকল, দেখে নেবে। মোরা তাহাই আজ ॥ 
( বঙ্গন1 গান £ বিষের ৰাশী) 


অসহযোগ ও খেলাফৎ আন্দোলনের যুগে হিন্দু-মুসলিমের মিলন ও 
দেশের জন্যে কারাবরণ ও মৃতাবরণের চিত্র কবি আকলেন-__ 
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£ কাদিব না মোরা, যাও কারা-মাবে যাও তবে বীর-সঙ্য হে, 
এ শৃঙ্থলই করিবে মোদের ত্রিশ কোটি ভ্রাতৃ-অঙ্গ হে। 
মুক্তির লাগি মিলনের লাগি আছতি যাহারা দিয়াছে প্রাণ 
হিন্দু-মুসলিম চলেছি আমরা গাহিয়া তাদেরই বিজয়-গান ॥ 
শিকলে যাদের উঠেছে বাজ্জিয়৷ বীরের মুক্তি তরবারী 
আমরা তাদেরি ভ্রিশকোটি ভাই, গাহি বন্দনা গীত তারি ॥ (এ) 


অসহযোগ আন্দোলনের কার্ধস্থচীতে চরকায় স্থতো। কাটার কথা ছিল। 
বন্ত্রের দিক দিয়ে দেশবাসীকে শ্বাবল্বী করার জন্যে মহাত্মাজী চরকায় সথতো 
কাটতে বলেছিলেন এবং এরই ভিতর দিয়ে শ্বাধীনত1 আসবে একথাও সেদিন 
তিনি ঘোষণ1] করেছিলেন। কবি নজরুল সেই চরক। সম্বন্ধে লিখলেন__ 
£ ঘোরু-_ 
ঘোরুরে ঘোর্রে আমার সাধের চরক1 ঘোর 
এ ম্বরাজ-রথের আগমনী শুনি চাকার শবে তোর ॥ 
তোর তারার শব্দে ভাই 
সদাই শুন্তে যেন পাই 
এ খুল্ল শ্বরাজ সিংহ ছুয়ার, আর বিলম্ব নাই। 
ঘুরে আস্ল ভারত-ভাগ্য-রবি, কাটল ছখের রাত্রি ঘোর ॥ 
(চব্কাষ গান $ বিষের বাঁশী) 


“অসহযোগ আন্দোলন যখন বুটিশসিংহের দোর্দগড প্রতাপে ব্যর্থতায় 
*পর্যবসিত হুল, মহাত্মাজীর অহিংস আদর্শে যখন “শ্বরাজ-সিংহ-হুয়ার, নন্ডুল 
না! বরং বৈপ্রবিক গণ-আন্দোলনে নিক্কিয়তা এনে দিল; বাঙলার শ্বদেশী- 
যুগের নেতা সুরেন্দ্রনাথ পর্ধগ্ত যখন সরকারের সাথে সহযোগিতা আরম্ত 
করলেন, কারাগারের রুদ্ধকক্ষে চলল রাজবন্দীদের "পরে অমানুষিক নির্যাতন, 
তখন নজরুল কথ্ুকঠে নতুন করে ডাক দিলেন-- 


সুত। দিয়ে মোর! শ্বাধীনতা চাই, বসে বসে কাল গুণি! 
জাগো রে জোয়ান ! বাত ধ'রে গেল মিথ্যার তাত বুনি। 
|] ( সব্যসাচী $ ফণি-মনস! ) 
দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন গান্ধীজীর বিরুদ্ধে দাড়িয়ে কংগ্রেসের মধ্যেই মতিলাল 
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নেহেরুর সহাদ্তায় ন্বরাজ্য দল" গঠন করলেন । স্থৃভাষচন্দ্রকে তিনি পেলেন 
সঙ্গী। ত্বরাজ্য দলকে শক্তিশালী করে তোলার জন্যে বাঙলার আপামর 
সাধারণের সহযোগিতা প্রার্থনা করেছিলেন । কবি, সাহিত্যিক, ব্যবসায়ী, 
উকীল সবারই তিনি দ্বারস্থ হয়েছেন। কথাশিল্পী শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়কে 
তিনি দলে টেনে নানাস্থানে ঘুরেছেন-নজরুল ইসলামকে ও প্রয়োজন হল। 
তখনকার দিনে কাজী নজরুল ছিলেন তরুণ বাঙলার “মুকুট মণি', কাজেই 
দল গঠনের কাজে নজরুলকে টেনে আনলেন দেশবন্ধু। আর দেশবন্ধু'র 
“নারায়ণ কাগজে কাজীর অনেক কবিতা ও গান বেরিয়েছে। তাঁকে 
তিনি স্নেহ করতেন। দেশবন্ধুর বাড়ীতেই শরৎ্চন্দ্রের সঙ্গে তার পরিচয় 
হয়েছিল। পরে তার দ্বি-পঞ্চাশৎ জন্মোৎ্মব উপলক্ষ্যে তাকে “নবধুগের 
নবখাত্বিক' রূপে অভিনন্দন জানিয়েছিলেন । 
ছটি মাস কাটিয়ে কুমিল্লা থেকে নজরুল ফিরে এলেন কলকাতায়। ফিরে 
এসে আবার তিনি আসর জাকিয়ে তুললেন। এই সময় তার ইচ্ছে হল 
একখানি সাঞ্চাহিক পন্ত্রিকা বের করবার। শুফ আচার অনুষ্ঠানের 
বেড়াজাল ভেঙে নতুন চেতনায় সন্তীবিত করে তোলার জন্যে তিনি ৩২নং 
কলেজ স্ট্রীট থেকে তার বিখ্যাত সাপ্তাহিক ধূমকেতু” প্রকাশ করেন 
(১৩২৯ £ ১৯২২, ১২ই আগষ্ট ), ফুলক্কেপ সাইজ, চারপৃষ্ঠায় কাঁগজ,* দাম 
এক পয়সা । প্রথম পৃষ্ঠাতেই সম্পাদকীয় প্রবন্ধ আর তার ঠিক ওপরে 
কবিগুরুর আশীর্বাণীটি বক করে ছাপানো 
£ আয় চলে আয্ন ধূমকেতু 
আধারে বাধ অগ্রিসেতু, 
দুর্দিনের এই ছুর্গশিরে 
উড়িয়ে দে তোর বিজয় কেতন। 
অলক্ষণের তিলক রেখ। 
রাতের ভালে হোক ন। লেখা, 
জাগিয়ে দেরে চমক মেরে 
আছে যার অধচেতন ॥ 
পত্রপত্রিকার প্রাণহীন লেখার মধ্যে তিনি এক নতুন ব্যক্তিত্বের শ্্র্শ নিয়ে 
এলেন ধূমকেতু” প্রতি সংখ্যায় অগ্রিবৃষ্টি করতে আরম্ভ করলো-ভখন 


৪ 


বাঙলাদেশে সন্ত্রামবাদী আন্দোলন ঝিমিয়ে পড়েছে। তার দুলে বিভক্ত 
হয়ে পড়েছেন। একদল গান্ধীজীর অসহযোগ আন্দোলন সমর্থন করেন, 
আরেকদল সমর্থন করেন না। পরে যখন অসহযোগ আন্দোলন ব্যর্থ হল তখন 
সন্ত্রাসবাদীরা একেবারে মুষড়ে পড়লেন। এই সন্ধিক্ষণে নজরুলের “ধূমকেতু” 
বিপ্রবের বাণী প্রচার করে তাদের বুকে সাহস এনে দিল এবং বাঙলার 
নির্যাতিত সন্ত্রাসবাদী দলের মৃখপত্র হয়ে উঠল। ধুমকেতু'র জনপ্রিয়তা তখন 
বারীন্দত্রকুমার ঘোষের “বিজলীঃ ও উপেন্দ্রনাথ বন্দোপাধ্যায়ের 'আত্মশক্তির' 
অনেক উপরে । কাগজ যা ছাপান হত তার চেয়েও তার চাহিদা ছিল প্রচুর। 
প্রথম সংখ্য। দু'হাজার এক নিমেষেই শেষ হয়ে যায়। কাগজ বেরুবার 
আগেই হুক।র দাম দাদন দিয়ে যায়। চায়ের দোকানে, হোষ্টেলে, রোয়াকে, 
টবঠকখানায় সর্বত্র ধুমকেতু”র বিষয় নিয়ে আলোচন! চলে। কাগজ কেনার 
সময় হুড়োহুড়ি কাড়াকাড়ি পড়ে যেত । নান। বয়সী লোকের! আসত কবির 
সঙ্গে পরিচয় করতে, কেউ লেখা দিতে, কেউ আদর্শের ঈীক্য জ্ঞাপন করতে, 
কেউ বা €্ররণা লাভ করতে । কাজেই সারাদিন ভিড লেগেই থাকত । 
৩২নং কলেজ ্ট্রীটে স্থান সঞ্কুলান ন৷ হওয়ায় কাগজের অফিস স্থানাস্তরিত 
করা হয় ৭নং প্রতাপ চাটুজ্জে লেনে। কবিকে ঘিরে এখানেই এক মজলিস 
বসত । আব্দ,ল হালিম, কবি যতীন্রমোহন বাগচী, মুজফফর আহমদ, পবিত্র 
গঙ্গোপাধ্যায়, নৃপেন্দ্রুষ্ণ চট্টোপাধ্যায়, নলিনীকান্ত সরকার, শরৎ পণ্ডিত 
প্রভৃতি আসতেন। গান, হাসি, ঠাট্রায় বাড়ীটা যেন কাগতে থাকত। 
ধুর্মকেতৃ'র আড্ডায় আনন্দ প্রকাশের জন্তে মাটির ভাড়ে চা খাওয়া! হত। 
“দে গরুর গ1 ধুইয়ে? চীৎকারের সঙ্গে সঙ্গে চায়ের ভাড় শূন্যে নিক্ষেপ করা 
হৃত।” 'ধূমকেতু”র উদ্দেশ্য সম্পর্কে কবি বলেছেন,_ 

।“মাভৈঃ* বাণীর ভরসা নিয়ে “জয় প্রলয়ঙ্কর' বলে "ধৃমকেতু”কে রথ 
ক'রে আমার আজ নতুন পথে যাত্রা শুরু হুল। আমার কর্ণধার 
আমি । আমার পথ দেখাবে আমার সত্য। আমার শাত্রাঁশুরুর আগে 
আমি সালাম জানাচ্ছি--নমস্কার করছি আমার সত্যকে ।..*এই যে 
নিজেকে চেনা আপনার সত্যকে আপনার গুরু, পথপ্রদর্শক কাগারী 
বলে জানা, এট দন্ত নয়, অহঙ্কার নয়। এটা আত্মাকে চেনার সহজ 
স্বীকারোক্তি ।...এ দেশের নাড়ীতে নাড়ীতে অস্থিমজ্জায় যে পচন 
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ধরেছে তাতে এর একেবারে ধ্বংস না হ'লে নতুন জাত গড়ে উঠবে না। 

**দেশের যারা শত্রু, দেশের যা কিছু মিথ্যা, ভগ্ডামী, মেকি ত। সব দূর 

করতে ধূমকেতু হবে আগুনের সম্মার্জনী |."*-*ধুমকেতু* কোন 

সাম্প্রদায়িক কাগজ নয়। মানুষ-ধর্মই সবচেয়ে ঝড় ধর্ম। হিন্দু-মুসলমানের 
মিলনের অন্তরায় বা ফাকি কোনখানে তা দেখিয়ে দিয়ে এর গলদ দু'র 
করা এর অন্যতম উদ্দেশ্ট। ষার নিজেয় ধর্মে বিশ্বাস আছে, যে নিজের 
ধর্মের সত্যকে চিনেছে, মে কখনো অন্ত ধর্মকে ঘ্বণা করতে পারে ন11১ 

অন্য একটি সংখ্যায় লিখেছেন, “অনেকেই প্রশ্নের পর প্রশ্ন করছেন 

'ধূমকেতু”র পথ কি?""'সর্বপ্রথম, ধূমকেতু” ভারতের পূর্ণ স্বাধীনতা চায়। 
স্বরাজ-টরাজ বুঝি না। কেননা ওকথাটার মানে এক এক মহারথী এক 
এক রকম করে থাকেন । পূর্ণ স্বাধীনতা পেতে হ'লে সকলের আগে 
আমাদের বিজ্রোহ করতে হবে, সকল কিছু নিয়মকানুন, বাধন, 
শৃঙ্খলমান নিষেধের বিরুদ্ধে। আর এই বিদ্রোহ করতে হ'লে_-সকলের 
আগে আপনাকে চিনতে হবে ।*"*বিপ্রোহ মানে কাউকে না মানা নয়, 
বিপ্রোহ মানে যেটা বুঝি না সেটাকে মাথা উচু ক'রে “বুঝি না” বলা 1 
ধুমকেতু'র মত হচ্ছে এই যে, তোমার মন যা চায় তাই কর। ধর্ম, 
সমাজ, রাজা, দেবত1 কাউকে মেনেো না।"* সত্যকে জানবার জন্য 
বিদ্রোহ চাই। নিজেকে শ্রদ্থ৷ প্রশংসার লোভ থেকে রেহাই দেওয়। 
চাই।"".বিদ্রোহের মতো! বিদ্রোহ যদি করতে পার, প্রলয় যদি আনতে 
পার তবে নিব্রিত শিব জাগবেই--কল্যাণ আসবেই |” 

“সম্পাদকের পরিবর্তে লেখা হত “সারথি'। 'ধুমকেতু”র “সারথি মুক্তি 
ও স্বাধীনতা, সরকার ও সরকারের খয়ের খাদের সম্পর্কে ওজন্িনী ভাষায় 
প্রবন্ধ, গান, কবিতাদি লিখে বুটিশ-সিংহকে ব্যতিব্যস্ত করে তোলেন। 
ধূমকেতুর প্রথম সংখ্যায় তার বিদ্যুৎ জালা-লেখনী “ধুমকেতু কবিতাটি 
প্রকাশিত হয়। বিষের বাশ”, “ভাঙার গানের কতকগুলি কবিতা এই 
পত্িকায় প্রকাশিত হয়। পত্রিকাতে সম্পাদকীয় প্রবন্ধ যেগুলি লিখেছিলেন 
তারই কতকগুলি চয়ন করে পরজ্রমঙ্গল” ও “ছুরদিনের যাত্রী” বই ছুটি 
বেরোয়। পুজোর প্রাকালে “আনন্দময়ীর আগমনী” নামক "কবিতা 
ধুমকেতু'তে প্রকাশিত হবার পর “ধূমকেতু, রাজরোষে পতিত হয়। 
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অবশ্থ প্রথম থেকেই পুলিশ 'ধৃমকেতুকে' দখন করার গন্যে সচেষ্ট হয়ে ওঠে 
কবিতাটি একট! ছুতো মাত্র_-ওর চেয়ে কড়া কড়া কবিতা-প্রবন্ধ গ্রকাশিত 
হয়েছে । আগে লিখেছিলেন-_ 


ঃ রক্তাম্বর পর মা এবার 
জবলে-পুড়ে যাক শ্বেত বসন। 
দেখি এ করে সাজে মা কেমন 
বাজে তরবারি ঝন্ন-ঝন্। 
সি'থির সিছুর মুছে ফেল মা গো 
জ্বাল সেথ। জাল কাল-চিতা। 
তোমার খড্গা-রক্ত হউক 
অষ্টার বুকে লাল ফিতা 


টরটি টিপে মারো অত্যাচারে মা, 
গল্-হার হোক নীল ফাসি, 
নয়নে তোমার ধৃমকেতু'-জাল। 
উঠুক সরোষে উদ্ভাসি ॥ 
(রক্তান্বর-ধারিণী মা $ অগ্রিবীণ! ) 


এবার পিখলেন-_ 
£ আর কতকাল রইবি বেটি মাটির ঢেলার মৃতি আড়াল ? 

স্বর্গ যে আজ জয় করেছে অত্যাচারী শক্তি ঠাড়াল ! 
দেবশিশুদের মারছে চাবুক, বীর যুবাদের দিচ্ছে ফাসী, 
ভূভারত আজ কসাইখানা আসবি কখন সর্বনাশী। 
স্বরেন্্র আজ মন্ত্রণা দেন দানব রাজার অত্যাচারে 
দত্ত তাহার দভ্তোলি ভীম বিকিয়ে দিয়ে পাচ হাক্গারে। 
বারি, ইন্দ্র, বরুণ আজি করুণ স্থরে বংশী বাজায়, 
বুড়িগঙ্গার পুলিন বুকে বাধছে ঘাটি দহ্থ্যরাজায়। 
রবির কিরণ ছড়িয়ে পড়ে দেশ হতে আজ দেশাস্তরে, 
সে কর শুধু পশল না মা বদ্ধ কারার অন্ধ ঘরে। 
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গগন পথে রবি রথের শত সারথি হাকাঁয় ঘোড়া 
মর্তে্ দানব মানব পিঠে সওয়ার হয়ে মারছে কোড] । 
তাজ হারা যার নাঙ্গ! শিরে গবমাগবম পডছে জুতি 
ধর্মের কথ! তাঁবাই বলে তাঁবাই পভে কেতাব পুথি । 


সঙ্গে সঙ্গে পুলিশ এসে ধুমকেতু" অফিস ঘেরাও করে, তন্ন তন্ন করে 
সে সংখ্যা নিঃশেষে সংগ্রহ করে। এর ফলে সম্পূর্ণ কবিতাটি পাওয়া যায় 
না। সম্পাদক-প্রকাশক-মুদ্রকর হিসেবে কবির নামে গ্রেপ্তারী পরোয়ানা 
বেরুল কিন্তু সকলেব অলক্ষ্যে তিনি পালিয়ে গেলেন কুমিল্লায় । ধুমকেতু 
বেরুতে লাগল-_গ্রাহক অন্ুগ্রাহকদের মধ্যে বিলি হতে লাগল । কিছুদিন 
বাদে এলো কালীপৃজে-_সেই দিনের সংখ্যায় কবির “ম্যায় তৃখ! হা” শীর্ষক 
একটি জোরাল প্রবন্ধ বেরুল। পুলিশ আবার সচেতন হয়ে উঠল । আর বেশী 
দিন আত্মগোপন কবে থাকতে পারলেন না সেখানে ধরা পড়ে গেলেন। 
কুমিল্লা! থেকে তাকে কলকাতায় এনে ব্যাঙ্কশাল স্ট্রাটের পুলিশ আদালতে 
হাজিব করা হল। বহু উকিল এগিয়ে এলেন বিনা পারিশ্রমিকে ধৃমকেতু'র 
পক্ষ সমর্থনের জন্ত । কবিব পক্ষে মলিন মুখোপাধ্যায় হলেন প্রধান উকীল। 
১৯২৩, ৮ই জানুয়াকী চীফ প্রেসিডেন্সী ম্যাজিষ্রেট মিঃ হ্থইনহোর এজলাস্ে 
১২৪এ ধারা অনুসারে রাজন্রোহের অভিযোগে তার এক বছর সশ্রম কারাদণ্ড 
হোল। তিনি সেদিন আসামীর কাঠগড়া থেকে যে জ্বালাময়ী ভাষায় 
জবানবন্দী দিয়েছিলেন, তা শুধু সত্য নয় তা সাহিত্য । বাঙলাদেশে সাহিত্য” 
কবে “আজ পর্যন্ত তিনি ছাড়া আর কেউ কারাদণ্ডে দণ্ডিত হননি” এই 
জবানবন্দী পড়লে বুঝতে পারা যাবে কেন তিনি গান্ধীবাদের অসারতা 
বুঝতে পেরে বৈপ্লবিকপথ গ্রহণ করেছিলেন । সর্বোপরি কবি-আত্মার নিরীক 
আদর্শ এতে স্পষ্টভাবে পরিশ্ফুটিত যার তুলনা বড় একটা! পাওয়া যায় না। 
অত্যাচারী শাসকদের রোষে আরও অনেক কবি-সাহিত্যিকের দণ্ড হয়েছে 
কিন্ত এরূপ জবানবন্দী তাদের কাছ থেকেও পাওয়া যায়নি। সম্পূর্ণ 
জবানবন্দী এ বইয়ের “পরিশিষ্টে দেওয়। হয়েছে ।) 


অত্যধিক জনপ্রিয়তাব জন্যে ধুমকেতু” সাগ্তাহিক থেকে কিছুদিন 
'অর্ধ-সাপ্তাহিক হিসেবেও বেরোয় । নজরুলের জেল হওয়ার পর দু'সপ্থাহ 
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কাগজ বন্ধ থাকে । এরপর তার সন্বন্ধী বীরেন দেনগুপ্তের সম্পাদনায় 
পাক্ষিক হিসেবে দু'টো সংখ্য| বেরিয়ে বন্ধ হয়ে যায়। পাক্ষিক “ধৃমকেতু'তে 
নজরুলের “জবানবন্দী প্রকাশিত হুয় এবং প্রবর্তক (মাঘ ১৩২৯) 
“উপাসনা” (ফান্ধন ১৩২৯) প্রভৃতি পত্রিকায় পুনমুন্রিত হয়। কয়েক 
বছর পর ১৩৩৮এ কবির পরিচালনায় ও কৃষ্ণ্দেনারায়ণ ভৌমিকের 
সম্পাদনায় "ধুমকেতু" সাপ্তাহিকরূপে বেরোয়। ঢাকার *শান্তি' পত্রিকা 
ধূমকেতুর এই পর্যায়ের একটি সংখ্যা সম্পর্কে নিম্বোক্ত মন্তব্য করেন-- 

“ ধুমকেতু সাপ্তাহিক । কবি নজরুল ইসলাম প্রবতিত ও 
পরিচালিত। ১ম বর্ষ ৬্ঠ সংখ্যা । সম্পাদক শ্রীকষ্জেদুনারায়ণ ভৌমিক । 
২৫৯1১, অপার চিৎ্পুর রোড কলিকাতা হইতে প্রকাশিত । বাষিক 
মূল্য সডাক ২২ ছুই টাকা। নগদ মূল্য এক পয়সা মাত্র । 

চলার পথের একটা ওজখ্ষিনী ভাব ও বৈশিষ্ট্য আছে। প্রত্যেকটি 
মন্তব্য নিক ও সুযৌক্তিক। 

আলোচ্য সংখ্যায় “বাংলার ভাবী সমাজ" শ্রীন্ুবলচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
লিখিত-_গভীর দুরদৃষ্টির পরিচায়ক । শ্রীযুক্ত যোগেশচন্দ্র চৌধুরী 
মহাশয়ের “অর্ধেন্দুশেখরের অভিনয় প্রণালী” ভাল হইয়াছে । আমর! 

“ সাপ্চাঠিকখানার ক্রমোন্তি কামনা করিতেছি । (আশ্বিন ১৩৩৮ )1” 

ইতিমধ্যে ১৩২৯-এর ৫বশাখ সংখ্যা “মাসিক বস্থুমতী'তে, (প্রথমবর্ষ £ 
প্রথম সংখ্যা) তার পতুর্ধনিনাদ” কবিতা প্রকাশিত হয়েছে । “অগ্রিবীণা” 
শগ্থাকারে বেরিয়েছে। প্রচ্ছদপট আাকেন অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর । বই বেরুতে 
না বেরুতেই দু'এক মাসের মধ্যেই প্রথম সংস্করণ নিঃশেষিত হয় । কবিতার 
ক্ষেত্রে এই ছুর্লভ সম্মান অনেক কবির ভাগে; ঘটেনি । কারাদণ্ডের পর 
কবিকে কিছুদিন আলিপুর সেপ্ুাল জেলে রাখ হয়, তারপর কোমরে দড়ি 
বেঁধে সাধারণ কয়েদীরূপে হুগলী জেলে তাকে আনা হয়। হুগলী জেলে 
তখন রাজনৈতিক অপরাধে দণ্ডিত আরো অনেক কয়েদী ছিলেন। সেদিনের 
কারাজীবন ছিল অত্যন্ত কঠোর ও ছুধিষহ, তখন বন্দীদের কোন শ্রেমী- 
বিভাগ ছিল না। জেল কর্তৃপক্ষ তাদের উপর অকথ্য অত্যাচার করতেন । 
বিশেষ শ্রেণীর (9999181 01883 ) নাম করে রাজনৈতিক কম্ণদের সাধারণ 
কয়েদীদের সঙ্গে রাখা হত ; এক জায়গার নাম করে নিয়ে গিয়ে অন্বস্থানে 
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তোলা হোত। চিঠি লেখার কাগজ, খবরের কাগজ দিত না, ক্্দ ও 
ধানকণ! মিশিয়ে ছুর্গন্ধ লাপসী দিত খেতে, কুটকুটে খোচা খোঁচা লোমের 
কাল কম্বল দিত শুতে । নজরুল তাদের নিয়ে জেলের নিয়মকান্থন ভাঙতে 
আরম্ভ করলেন, জেল কর্তৃপক্ষের আচরণও তেমনি কঠোর হতে লাগলে! । 
এই আচরণের প্রতিবাদে নজরুল রাজনৈতিক বন্দীদের নিয়ে অনশন ধর্মঘট 
আর্ত করলেন। জেলের আইনে কয়েদীদের জন্য যত রকমের শান্তি আছে 
তার সবকটিই একে একে কবির ওপর প্রয়োগ কর! হোল । অন্যান্য কয়েদী 
থেকে দূরে সরিয়ে হাতে কড়া পায়ে বেড়ি দিয়ে কবিকে একটি পৃথক সেলে 
বন্দী করে রাখল। এতে কবি দমলেন ন1! বরং অধিকতর উৎসাহে নানারূপ 
ব্যঙ্গ-সঙ্গীত রচনা করে জেল কর্তৃপক্ষকে নাজেহাল করে তুললেন । “সুপার 
( জেলের ) বন্দনা” তার প্রকৃষ্ট উদাহরণ। এই কবিতাটির ফুটনোটে লেখা 
আছে, “হুগলি জেলে কারারুদ্ধ থাকাকালীন জেলের সকল প্রকার জুলুম 
আমাদের ওপর দিয়ে পরখ ক'রে নেওয়া হুয়েছিল। সেই সময় জেলের 
মৃত্তিমান 'জুলুম” বড়-কর্তাকে দেখে এই গান গেয়ে আমরা অভিনন্দন 
করতাম।” এই সময় বিখ্যাত সঙ্গীত “এই শিকল-পরা ছল মোদের এ 
শিকল পর! ছল” (শিকল পরার গান ) “ভাঙার গান', সেবক”, “মরণ-বরণ'- 
গুলি রচনা করেন। কাগজ পেন্সিলের অভাবে কবি এ সব গান স্থৃতিশক্রির 
জোরে স্থুর ও দরদ দিয়ে চেচিয়ে টেঁচিয়ে প্রতিবাদের আগুন বন্দীদের প্রাণে 
প্রাণে ছড়িয়ে দিতে লাগলেন। প্রথম প্রথম অনশন ধর্মঘটের কথা বাহিরে 
প্রকাশ করা হয়নি তবু এই সংবাদ আগুনের মত সমস্ত দেশে ছড়িয়ে পড় । 
দেত্শের সর্বশ্রেণীর লোকেরা বিক্ষুব্ধ হয়ে উঠল । এমন কি নজরুলের অনশনের 
খবর পেয়ে শিলঙ থেকে কবিগুরু উপবাস ভঙ্গ করবার জন্যে তার করলেন-_ 
«(3159 0) 1,009 90019, 00]: 116996019 0181059 5০০.” অত্যন্ত খিদ্ময়ের 
বিষয়, জেলকর্তার1 এ তার নজরুলকে ন দিয়ে বা তাকে কিছু না জানিয়েই 
রখীন্দ্রনাথকে লিখে পাঠালেন--*809198899 20৮ 10017. কথাশিল্পী 
শরৎচন্দ্রও নজরুলের সঙ্গে জেলে দেখ! করতে যান, কিন্ত জেলকর্তৃপক্ষ তকে 
কবির সঙ্গে দেখা করবার অনুমতি দেয় নি। শরৎচন্দ্র এ সময় জনৈক 
ব্যক্তিকে একখানি পত্রে লেখেন, “হুগলী জেলে আমাদের কবি কাজী,নজরুল 
ইসলাম উপোস করিয়া মর মর হইয়াছে । বেল! ১টার গাড়ীতে যাইতেছি। 
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দ্বেথি যদি দেখা করিতে দেয় ও দিলে আমার অহ্থরোধে যদি সে খাইতে 
রাজী হয়। না হইলে তার কোনে! আশা দেখি না। একজন সত্যকার 
কবি। রবিবাবু ছাড়া বোধ হয় এখন কেহ আর এত বড় কবি নাই।» 
(শরৎচন্দ্রের চিঠিপত্র পৃঃ ২০৯) দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন, নলিনীকাস্ত সরকার, 
পবিত্র গঙ্গোপাধ্যায়, মিঃ আবছুলাহ শোহরওয়াদী প্রভৃতি জেলে গিয়ে 
অনশন ভাঙতে অন্থরোধ জানালেন । তার মা কারাগারে গিয়ে দেখা 
করতে চাইলেন কিন্ত তিনি তাঁর সঙ্গে দেখা করলেন না। দিনের পর দিন, 
সপ্তাহের পর সপ্তাহ কাটতে লাগল ॥ অনশনের উন-চজিশ দিবসে দেশবন্ধুর 
সভাপতিত্বে কলকাতায় এক বিরাট জনসভা আহত হয়ঃ এ সভায় জেল- 
কর্তৃপক্ষের আচরণের তীব্র প্রতিবাদ কর হয় এবং কবিকে অনশন ত্যাগের 
জন্য দেশবাসীর তরফ হতে অন্গরোধ জানানে। হয়। পরিশেষে বাইরের 
আন্দোলনের চাপে ও রবীন্দ্রনাথের হস্তক্ষেপে সরকার বন্দীদের দাবী 
মানবার প্রতিশ্রতি দেওয়ার পর কবি চল্লিশ দিনের দ্রিন তার মাতৃসমা 
কৃমিল্লার বিরজাহ্ুন্দরীর হাতের লেবুর রস পান করে উপবাস ভঙ্গ করলেন । 
এর সম্বন্ধে তিনি পরে একটি কবিতাও লিখেছিলেন (মার শ্রীচরণাবিন্দে ঃ 
সর্বহার। )। 

নজরুলের জেলে থাকাকালে রবীন্দ্রনাথ কলকাতায় বসন্তোৎসব করেন 
এবং “বসন্ত” নাটকটি নজরুলকে উৎসর্গ করেন এই লিখে-_- 


শ্রীমান কবি কাজি নজরুল ইসলাম 


ন্মেতভাজনেযু 
১০ ফাস্ধন 
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এই বার্তা জেলে বহন করে নিয়ে গেলেন পবিত্ন গঙ্গোপাধ্যায় । সেখানে 
“কল্লোল” পত্রিকার জন্তে কবিতা লিখতে বললেন। কিছুদিন পরেই লাল 
কালিতে লিখে পাঠালেন “হুষ্টি সুখের উল্লামে'। এটি প্রকাশিত হয় 
কল্লোলের দ্বিতীয় সংখ্যায় ১৩৩০, ট্যেষ্ঠ। কবিতাটির জন্তে তাকে পাঁচ 
টাকা দেওয়! হয়েছিল। 

হুগলী জেল থেকে নজরুলকে বহরমপুর জেলে স্থানাস্তরিত করা হয়। 
এখানেও চলেছে কবিতা গান ইত্যাদি রচনা) প্রবাসী” “বঙ্ীয় মুসলমান 
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সাহিত্য পত্রিক1',নারায়ণ'১“বঙ্গবাণী, প্রভৃতি সাময়িক পত্রে সে-সব প্রকাশিত 
হয়েছে । প্রবাসী-সম্পাদক রামানন্দ চট্রোপাধ্যায় ছোট বা বড় প্রত্যেকটি 
কবিতাটির জন্যে তাকে দশটাকা হিসেবে সম্মান-দক্ষিণা দিতেন; তখনকার 
দিনে কবিতা! লিখে কেউ টাক] পেতেন না একমাত্র রবীন্দ্রনাথ ছাড়া । এই 
সময় তার “দোলনচাপা” বইটি প্রকাশিত হয় (১৩৩)? এর ভূমিক! 
(টি কথা” ) লেখেন পবিত্র গঙ্গোপাধ্যায়। 

কারাদণ্ডের ৫ময়াদের একমাস আগেই ছাড়া পান নজরুল। জেল থেকে 
বেরিয়ে নজরুল বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ মেদিনীপুর শাখার একাদশ বাধিক 
অধিবেশন উপলক্ষ্যে মেদিনীপুরে আসেন (১৩৩০১ ১১ই ফান্তনঃ ১৯২৪,২২শে 
ফেব্রুয়ারী, শনিবার )। এখানে তিনি চারদিন ছিলেন। এই অধিবেশনে 
নাট্যকার ক্ষীরোদপগ্রসাদ, স্থপপ্ডিত অমৃল্যচরণ বিদ্যাভূষণ, প্রেমান্থুর আতর্থী, 
পবিত্র গঙ্গোপাধ্যায়, নরেন্দ্র দেব, শৈলেশনাথ বিশী প্রভৃতি এসেছিলেন । 
অধিবেশনে সভাপতিত্ব করেন ডাঃ নরেন্দ্রনাথ লাহা। মেদিনীপুর কলেজ 
প্রাঙ্গণে অধিবেশন অনুষ্ঠিত হয়। প্রথম দ্দিন অপরাহ্ন ৪টায় সভাপতি ভাঁষণ 
দেন ও রাত্রি ন'টায় ক্ষীরোদপ্রসাদের প্রতাপাদিত্য' নাটকখানি অভিনীত 
হয়। নজরুল এ ছুটি অনুষ্ঠানে উপস্থিত ছিলেন। দ্বিতীয় দিন সকাল টায় 
কান্ত কবি রজনীকান্তের জীবনচরিতকার নলিনীরঞ্জন পণ্ডিতকে সম্্ধত 
করা হয়। উপস্থিত শ্রোতৃমণ্ডলীর অনুরোধে কবি স্বরচিত কয়েকটি কবিতা! 
ও গান গেয়ে সভাস্থ সকলকে মুগ্ধ করেন। অপরাহ্ছে পরিষদের পক্ষ থেকে 
কবিকে অভিনন্দিত কর] হয়। দেশপ্রাণ কীরেন্্রনাথ শাসমল কবি সম্পর্কে 
ওজদ্মিনী ভাষায় বক্তৃত1 দেন। কাজী তার ত্বভাবস্থলভ সরল স্থমধুর উক্তি" 
সহকারে অভিনন্দনের প্রত্যুত্তর দিয়ে শ্রোতৃমণ্ডলীর অন্গরোধে কয়েকটি 
দেশাত্মবোধক সঙ্গীত ও রিতার কবিতাটি আবৃত্তি করেন। তৃতীয় দিন 
মেদিনীপুর কলেজে বিকেল ৪টায় মহিলার] পৃথকভাবে কবিকে সন্বর্ধনার্থে 
একটি সভার ব্যবস্থা করেন। সভায় কবি নিজের রচিত গান ও কবিতা 
আবৃত্তি করেন। তার গান ও আবৃত্তিতে মুগ্ধ হয়ে জনৈক হিন্দু মহিল! নিজ 
গলার হার খুলে নজরুলকে উপহার ঘেন। তখনকার সমাজ এই সামান্য 
জিনিসটাকে স্থস্থচিতে ও খোলাচোখে গ্রহণ করতে পারেনি ; মুঘলমান 
তরুণের উপর মেয়ের এই টান তার পিতামাতা! ও আত্মীয়ন্বজন ধিককারের 
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চোখে দেখেছিলেন । সমাজের গঞ্জনায় অতিষ্ঠ হয়ে মেয়েটি নাইটি.ক এসিড 
পান করে আত্মহত্যা করেন। সধ্ধ্যায় বাংল! স্কুলে ( অধুনা নাম বিষ্যাসাগর 
বিষ্ভাপীঠ ) এক বিরাট জনসভায় মেদিনীপুর সহরের বিভিন্ন প্রতিষ্ঠান তাকে 
অভিনন্দন-পত্র দেন। অভিনন্দনের উত্তরে তিনি শুধু কতকগুলি গানই গান। 
চতুর্থদিন বিকেল «টায় ঈদগায় একটি জনসভা হয়। মৌলবীর! কোরাণ 
থেকে আয়েত উদ্ধৃত করে কবিকে আশীর্বাদ করেন। বিভিন্ন স্কুলের ছেলেরা, 
ভক্রমহোদয়েরা বাড়ীতে নিয়ে গিয়ে অভার্থন। জানিয়েছিলেন । এরকম 
হৃতা ও আন্তরিকতা অন্য কোন কবি বা সাহিত্যিকের ভাগ্যে জোটেনি । 
পরকে আত্মীয় করে নেওয়। নজরুল-চরিত্রের একটি বিশেষ গুণ। মেদিনীপুব- 
বাসীর প্রীতি সম্পর্ক ও তাদের জাতীয় চেতনায় মুগ্ধ হয়ে “ভাঙার গান” 
মেদিনীপুরকে উৎসর্গ করে মেদিনীপুরবাসীর সঙ্গে এক অচ্ছেগ্ঘ গ্রীতি-বন্ধনে 
আবদ্ধ হয়েছিলেন । 

এ ছাড়া আর একবার তিনি মেদিনীপুরে আসেন রাজা দেবেন্দ্রলাল 
খানের উদ্ঘোগে নাড়াজোল রাঁজ-কাছারীতে *শিল্প প্রদর্শনী” উপলক্ষ্যে_ 
১৯২৯ এর এপ্রিলের মাঝামাঝি । সন্ধ্যাবেল। রাজ-কাছারীর খোল। ছাদের 
ওপর গানের জলসায় তিনি 'মোর ঘুমঘোরে এলে মনোহর”, “অরুণ প্রাতের 
তরুণ দল” প্রভৃতি ৭৮টি গান করেন। এ জলসায় তাঁর বন্ধু নলিনীকান্ত 
সরকারও কয়েকটি হাসির গান গান। 

এবার বাধন-হার। নজরুল আবার বিবাহ-বদ্ধনে আবদ্ধ হলেন। ১৯২৪ 
খৃঃ*১৪শে এপ্রিল, শুক্রবার (১৩৩১ বৈশাখ) কলকাতায় ৬নং হাজী লেনে 

*গিরিবাল সেনগুপ্তর কন্ত। প্রমীল। সেনগুপ্তকে বিবাহ করেন । "মা ও মেয়ে" 
উপন্যাসের লেখিকা বেগম এম» রহমানের উদ্যোগে এই বিবাহ-কার্ধ সম্পন্ন 
হয়। এই মহিলার নামে তিনি পরে একটি কবিতা লিখেছিলেন। (মিসেস 
এম. রহমানের জিপীর ) ও তার নামে “বিষের বাশী” উৎসর্গ করেন। 
১৩৩১এ “বিষের বাঁশী” কলোল পাবলিশিং হাউস থেকে বেরোয়। প্রচ্ছদপট 
আকেন দীনেশরঞ্জন দাশ । কিছুদিন পরেই সরকার কর্তৃক বাজেয়াপ্ত হয়, 
“কলোল” অফিস (২৭ নং কর্ণওয়ালিশ রী) তল্লাস হয়। তা সব্বেও 
পুস্তকখানির আকর্ষণ বেড়েছিল বই কমেনি। ফরিদপুরে কংগ্রেসের 
প্রাদেশিক সম্মেলনে (১৯২৫ শ্রীঃ) গোপনে শত শত কপি বিক্রী 
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ছয়েছিল। এই সম্মেলনেই কবির সঙ্গে গান্ধীজীর প্রথম পরিচয় ঘটে। 
নজরুল তার “চরকার গান” গেয়ে তাকে মুগ্ধ করেন। ১৯২৪ সালে 
তারেকশ্বরের মোহস্তর অনাচার নিবারণকল্পে বাঙলাদেশে প্রবল 
আন্দোলনের শ্বত্রপাত হয়। সেই উপলক্ষ্যে নজরুল লেখেন “মোহস্তের 
মোহ-অন্ত গান? । 

বিয়ের পর সপরিবারে হুগলীতে গিয়ে বাসা বাধলেন। এখানেই কবির 
গ্রথমপুত্র কষ্ণমহম্ম? জন্মাষ্টমীর দিন ভূমিষ্ট হয়। ছেলের 'আকীকা"য় (একুশ 
দিনে একটি উৎসব; তিনি সাহ্িত্যিক-শিল্পীদ্দের আমন্ত্রণ জানিয়েছিলেন। 
কয়েক মাস পরেই ছেলেটি মারা যায় । এ সময় তাকে দারুণ অর্থকষ্টে পড়তে 
হয়েছিল। নজরুলকে সপরিবারে অনেকদিন অনশনে অর্ধাশনে দিন 
কাটাতে হয়েছে । অশেষ ছুংখকষ্রের সঙ্গে অবিরত সংগ্রাম করা সত্বেও 
কবির কবিত্বশক্তি হোচট খায় নি। “স্থুবেহ উন্মোদ” “মুক্তিকাম” "ঘ্বীপান্তরের 
বন্দিনী”, “আশ্-প্রয়াণ গীত”, “অশ্থিনীকুমার” “চিত্বনামা”, পফাস্তনী”, 
“বিদায়-স্মরণে* “বধৃবরণ”' প্চাদনী রাতে”, “পৃবের হাওয়া”, “ঝড়” প্রস্তুতি 
১৩৩১-৩২ সালের মধ্যে লেখা। ১৩৩২, ১লা আষাঢ় দেশবন্ধু ইহলোক 
ত্যাগ করেন। তীর মৃত্যুতে নজরুল হুগলীতে বসেই “অর্থ” “সাত্বনা”, “রাজ- 
ভিখারী”, “ইন্ত্রপতন”, “দেশবদ্ধু” প্রভৃতি গান ও কবিত। রচন। করেন । 
সে বছর দেশবন্ধু সম্পর্কে যে সব কবিত। গান লেখেন সেগুলি একত্র করে 
“চিত্তনামা” কাব্য বেরোয় । এ বইয়ের প্রচ্ছদপটও একেছিলেন দীনেশরঞ্ন 
দাশ। বইটি উৎসর্গ করা হয়েছিল দেশবন্ধু-পত্বী বাসম্তী দেবীকে । ১৩৪, 
৮ই*্আশ্বিন দাজিলিডে মারা যান “কল্লোলে"র সহ-সম্পাদক গোকুলচন্দ্র নাগ ।. 
এর তিরোধানে কবি লেখেন “গোকুল নাগ” কবিতা । সেটি প্রকাশিত হয় 
সেই বছরের অগ্রহায়ণের 'কলোলে?। ১৩৩২এর আষাঢ় মাসে বাকুড়ার 
যুব ও ছাত্র সমাজের আমন্ত্রণে বাকুড়া জেল! পরিভ্রমণ করেন। এসময় 
অনেকেই নজরুলের কবিতার ক্রটি ধরে যা-তা৷ বিরূপ সমালোচনা লিখতে 
আরম্ভ করেন। কবি ভীর্দের উত্তর দিলেন “আমার কফিয়ৎ* নামক 
কবিতায়। 

নজরুল হুগলীতে থাকলেও কলকাতায় যাতায়াত করতেন 1 সু সময় 
লোকচক্ষুর অগোচরে কলকাতায় কমিউনিস্ট পার্টির একটি সংসদ গঠনের 
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আয়োজন চলেছিল। ৩ণনং হারিসন রোড থেকে ১৩৩২১ ১ল1 পৌষ (১৯২৫১ 
১৬ই ডিসেম্বর) হেমস্তকুমার সরকার, কুতুবুদ্দিন, শামস্থদ্দিন হোসেন, সৌমেন্্র 
নাথ ঠাকুর প্রভৃতির পরিচালনায় শ্রমিক-প্রজা-ত্বরাজ' সম্প্রদায়ের (লেবার 
ক্বরাজ পার্টি অব দি ইতিযান ন্তাশন্তাল কংগ্রেস__ক মিউনিস্ট পার্টির প্রথম 
পর্যায়) সাপ্তাহিক মুখপত্র "লাল" প্রকাশিত হয়। প্রধান পরিচালক নজরুল 
ইসলাম; নামে সম্পাদক ছিলেন মণিভৃষণ মুখোপাধ্যায় । “লাঙলের' প্রথম 
খ্যায় তার বিখ্যাত “সাম্যবাদী” কবিতা সমষ্টি বেরোয়। “কৃষাণের গান” 
“শ্রমিকের গান” “ছাত্রদলের গান”, “সব্যসাচী” প্রভৃতি 'লাঙলে' লিখে 
'লাঙল'কে জনপ্রিয় করে তোলেন। বিপ্রবী ও অহিংসদল মিলিত হয়ে 
হুগলীতে কংগ্রেসের একটি শাখা স্থাপন করেন। কবির গানের জনপ্রিয়তা 
দেখে তারা কবিকে হুগলীতে এনেছিলেন । নিজেদের কাজ গুছিয়ে নেবার 
পর কবির দিকে তেমন পূর্বের মত আগ্রহ প্রকাশ করেন নি। কবিও তখন 
তাদের সঙ্গে থেকে লক্ষ্য করেছেন যে, দেশের সর্বহার! শ্রেণীর সঙ্গে এই 
তথাকথিত বিপ্লববাদীদের কোন সংযোগ নেই,_দেশের আপামর জন- 
সাধারণের সঙ্গে যোগ না রেখে মহুৎ কর্ম করা যায় না। তাই তান ধীরে 
ধীরে সাম্যবাদের দিকে ঝুঁকে পড়েছিলেন । প্রত্যক্ষভাবে নজরুল কোন 
দলের সদস্ত ছিলেন না। যে দল যখনই তার সাহায্য চেয়েছেন তখনই তিনি 
তাদেণ হয়ে কাজ করে দিয়েছেন। হুগলীতে থেকে কংগ্রেসী আন্দোলনকে 
জোরদার করে তোলেন। আবার মীরাটে যখন কমিউনিস্ট ষড়যন্ত্র মামল। 
চলছিল, পাআরাজ্যবাদী সরবারের অত্যাচারে শ্রমিক-কষক আন্দোলন ছত্রভগ 
ও বিচ্ছিন্ন, দেশের অন্যান্য শ্রেণীর কাছ থেকে সমর্থনের অভাবে মামল। 
পরিচালনা করার জন্যে যথেষ্ট অর্থ পাওয়া যাচ্ছে না সেই ছুঃসময়ে নজরুল 
সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠান করে মামলা পরিচালনার অর্থ সংগ্রহ করে দিয়েছিলেন। 
হুগলীতে থেকে নজরুল খণে জর্জরিত হয়ে পড়েছিলেন । একদিন "লাঙল" 
অফিসে খণের কথা তুলতেই হেমস্তকুমার সরকার কবিকে কৃষ্ণনগরে যাবার 
প্রস্তাব করেন। হেমস্তবাবু তখন নদীয়া থেকে বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার সদস্য 
হবার তোড়জোড় করছিলেন। নিজের কাজের সৃবিধার জন্যে কবিকে 
সপরিবারে কষ্ণনগরে নিয়ে এলেন। 
১৩৩২, ২৯শে চৈত্র ( ১৯২৬, ২রা এপ্রিল ) কলকাতায় সাম্প্রদায়িক দাজ। 


আরম্ভ হয়-_-নজরুল তখন সপরিবারে ছিলেন কৃষ্ণনগরে । সেখানেই তিনি 
উৎকর্ষের শিখরস্পশা সঙ্গীত “কাগ্ডারী হু'শিয়ার* রচনা করেন এবং 
কৃষ্ণনগরে কংগ্রেসের প্রাদেশিক সম্মেলনে (২২শে মে, ১৯২৬ ) গানটি প্রথম 
গাওয়! হয় এবং “বঙ্গবাণীর ১৩৩৩, জ্যষ্ঠ সংখ্যায় সেটি প্রকাশিত হয়। 
ওখানে একই সময়ে লেবার শ্বরাজ পার্টির প্রথম সম্মেলন ডাকার ব্যবস্থা! 
করা হয়। কনফারেন্সে গান লেখার ভার দেয়া হোল নজরুলকে । তিনি 
লিখলেন ধ্বংস-পথের যাত্রীদল” *ওঠ রে চাষী জগত্বাসী ধর কসে লাঙল ।, 
যতীন্দ্রমোহন সেনগুপ্চের সভাপতিত্বে কংগ্রেসের সম্মেলন হুল রাজবাড়ীর 
প্রাঙ্গণে আর লেবার পার্টির কনফারেন্স হলে টাউন হলে নরেশচন্ত্র সেনগুণ্চের 
পৌরোহিত্যে । সেদিনই দেশপ্রাণ বীরেন্দ্রনাথ শাসমলের সভাপতিত্বে 
যুব-ছাত্র সম্মেলন হয়। এই সম্মেলনের জন্যে কবি “ছান্নদলের গান” ( আমর! 
শক্তি আমর বল) রচন। করেন। 

প্রবর্তকেব ঘুর চাকায়”, “সব্যসাচী”, “যা শত্রু পরে পরে”, “হিন্দু-মুসলিম 
যুদ্ধ, “হিন্দু-মুসণমান”, খালেদ?, ণচরঞ্ীব জগলুল", 'ভীরু', “এ মোর অহঙ্কার”, 
“নওবোজ', পথচারী” “অগ্র পথিক* প্রভৃতি কবিতা, “কুহেলিকা” "মৃত্যুক্ষুধা” 
উপন্থাস কষ্চনগরে থাকাকালীন লেখা (১৩৩৩-৩৪)। ১৩৩৩, বৈশাখের 
“কলোলে, “মাধবীপ্রলাপ” ও পরের মাসের “কালি-কলমে” “অ-নামিকা” 
বেরুবা মাত্রই চাঞ্চল্যের শ্য্টি করে। প্রেম সম্পর্কে তখনকার সমাজের 
গতানুগতিক দৃষ্টিভঙ্গীব মূলে কুঠারাঘাত হানে। “শনিবারের চিঠি” প্রভৃতি 
পত্রিকা কবিতা ছুটির তুমুল সমালোচনা করে। এ সময়, কমণ্ধেড 
মুজফফর আহমদের সম্পাদনায় 'লাঙলে'র নাম পরিবতিত হয়ে" 
গণবাণী' রাখা হয়। (১৩৩৩, ২৭শে, ১৯২৬, ১২ই আগস্ট )। “গণবাণী”্র 
একাদশ সংখ্যার নজরুল ণরেড ফ্ল্যাগ” ও “ইণ্টার ন্াশন্তাল সঙ্গীতে” 
অনুবাদ প্রকাশ করেন। এই সময় শোনা যায় যে, নজরুলের 
সাম্যবাদী” কবিতাসমষ্টি রুশ ভাষায় অনূদিত হয়। “লাঙল” ও 
গিণবাগী”র ষুগে নজরুলের কবি-মন নতুন দিকে প্রবাহিত হয়_-নিরন্ন, 
নিগৃহীতের বেদনাকে কবি নতুন ভঙ্গীতে ফুটিয়ে তোলেন। “ফণি- 
মনসা” “সর্বহারা” “প্রলয়-শিখা”,। “সন্ধ্যা” প্রভৃতি কাব্যে এর“শছুস্পই 
ছাপ আছে। তার কবি-মনের এই নতুন দিকের পরিচয় মনীষী বিপিনচন্তর 


৪১ 


পালের মানিকগঞ্জ সাহিত্য-সভার ( ১৩৩৫ ) সভাপতির ভাষণে কিছু আভাস 
পাওয়া! যাঁবে। তিনি" সেদিন বলেছিলেন, 

“***..তাহার কবিতার সঙ্গে পরিচিত হুইয়! দেখিলাম--এতো 
কম নয়। এরখখাটি মাটি হইতে উঠিয়াছে। আগেকার কবি ধাহারা 
ছিলেন তাহারা দোতল। প্রাসাদে থাকিয়া! কবিতা লিখিতেন। 
রবীন্দ্রনাথ দোতলা হইতে নামেন নাই। কার্মময় পিচ্ছিল পথের 
উপর পা পড়িলে কেবল তিনি নন ছ্বারকানাথ ঠাকুর পর্যস্ত শিহরিয়। 
উঠিতেন। নজরুল ইসলাম কোথায় জন্মিয়াছেন জানি না; কিন্তু তাহার 
কবিতায় গ্রামের ছন্দ, মাটীর গন্ধ পাই। দেশের যে নতুন ভাব 
জন্ষিয়াছে তাহার স্থুর পাই। তাহাতে পালিশ নাই ; আছে লাউলের 
গান, কৃষকের গান | .....মাছষে মানুষে একাত্মসাধন এ অতি অল্প 
লোকেই করিয়াছে--কাজী নজরুল ইসলাম নৃতন যুগের কবি।...... 
হাততালি দিয়! নজরুলকে নষ্ট করিবেন না তাহাকে অগ্রসর হইতে 
দিন। সমবয়ন্ক ধাহার! তাহারা তাকে সহায়তা করুন, কনিষ্ঠ ধাহারা 
তাহারা নমস্কার করুন ।.......দেখিয়৷ দুঃখ হয়স্পশরতবাবু ও নজরুল 
ইসলাম ছাড়া গত দশ বৎসরের মধ্যে কোনে ভাবুক লেখকের উদ্দয় 
'হুয় নাই ।......জাতির প্রাণে লাঙ্গল আসিয়াছে, নতুন ভিমোক্র্যাট 
নজরুলের বীণার বঙ্কারে তাহা পাই» (কলোল, ১৩৩৬, জ্যেষ্ঠ) | 
কুষ্ণনগরেও কবিকে ছুঃখকষ্ট্রের মধ্যে দিন কাটাতে হয়েছে | এখানেই 

তাঁয প্রিয়পুত্র বুলবুলের জন্ম হয়। (৯ই অক্টোবর ১৯২৬)। কপর্দকহীন 
“হয়ে নজরুল সপরিবারে কলকাতায় ফিরে আসেন। প্রথমে কিছুকাল 
«“সওগাত' সম্পাদক নাসিরউদ্দীনের ১১নং ওয়েলেসলি স্্ীটের ছাপাঁখানার 
একতল। ঘরের একখানি কামরায় থাকেন। তারপর মুজফফর আহমদের 
চেষ্টায় তিনি অন্যত্র বাসা নিয়ে উঠে যান। মুজফ্ফর সাহেবকে কবি খুবই 
ভালবাসতেন। ভালবাসার নিদর্শনম্বপ “ছায়ানট” বইখানা তাকে ও 
কুতুবুদ্দিন সাহেবকে উৎসর্গ করেন। ১৩৩১ সালে চট্টগ্রামে নিখিলবঙ্গ ছাত্র 
ও যুব লন্মেলন অনুষ্ঠিত হয়। সম্মেলনের মূল-সভাপতি ছিলেন স্থভাষচন্জ 
বস্থ আর উদ্বোধন করেছিলেন নজরুল ইসলাম। প্উর্ধ গগনে বাজে 
মাদল, গানটি এই উপলক্ষ্যে রচিত হুয়। চট্টগ্রামের পথে তিনি সম্বীপে 
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মুকতফফর আহমদের বাড়ী গিয়েছিলেন। সেখানে সমূত্র-দৃশ্ত ও সমুজর-্মান 
পরম আনন্দের সঙ্গে উপভোগ করেছিলেন। এই" অঞ্চলের “সাম্পান' ও 
“সাম্পানের মাঝি, গুবাক-সারির সৌন্দর্য যুগিয়েছে বু গান ও কবিতার 
রস-প্রেরণা। তার “সিস্কু-হিন্দোল”, “চক্রবাক”, “চোখের চাতকে”্র 
অধিকাংশ গান ও কবিতা সমুক্র প্রেরণায় রচিত। সম্মেলনের শেষে হবিবুজ্া 
বাহার সাহেবের তামাকুমণ্ডির বাড়ীতে বেশ কিছুদিন ছিলেন । বাহার 
সাহেব এবং তার ভগ্মী সামস্থন নাহার তৎকালীন ছাত্র আন্দোলনে যথেষ্ট 
নাম করেছিলেন । এদেরই সঙ্গে তিনি চট্টগ্রামের নান। জায়গ! ভ্রমণ করেন । 
ছুই ভাইবোনের আদর-যত্বে কবি মুগ্ধ হয়েছিলেন। এদের সম্পর্কে তিনি 
কবিতা লেখেন ও “সিদ্ধু-হিন্দোল” কাব্য উৎসর্গ করেন। এদের বাড়ীতে 
বসেই তিনি “ক্রবাক” “বাতায়ন পাশে গুবাক তরুর সারি, “শীতের সিন্ধু” 
কর্ণফুলী, প্রভৃতি রচনা করেন। চট্টগ্রাম বুলবুল সোসাইটি কবিকে 
সম্বর্ধন। জানানণ। এব উদ্যোক্তা! ছিলেন বাহার সাহেব ও তার ভথ্বী। 
তার উত্তরে কবি বলেন,_- 
“তরবারি গ্রহণ করতে হয় উচ্চশিরে, উদ্ধত হস্ত তুলে। মাল! 
গ্রহণ করতে হয় উচ্চশির অবনমিত ক'রে, উদ্ধত হস্ত মুক্ত ক'রে 
ললাটে ঠেকিয়ে। তোমাদের মুক্ত করের অঞ্জলির বিনিময়ে আমার 
মুক্ত করের রিক্ত নমস্কার গ্রহণ করে11......আমার জন্ত যদি আসনই দাও 
তোমরা, তা যেন বুকের আপন হয় বন্ধু, সভার কোলাহলের নির্বাসন 
আমি চাই না। কোনদিন তোমাদের খণ পরিশোধ করতে পারব-হএ 
*ওঁদ্ধত্য আমার নেই, সম্বলও নেই, আমি যাযাবর কবি, আমার ঝুলি 
ভ'রে যে পাথেয় দিলে তোমরা, তাই যেন আমার ভাবী পথের সহায়ক 
হয়। বিনিময়ে আমি রেখে গেলাম তোমাদের সিদ্ধৃতে তোমাদের 
কর্ণফুলিতে আমার ছুই বিন্দু অশ্র। তোমাদের হাতের দানকে চোখের 
জলে ভিজিয়ে গেলাম। জীবনে কোন সাধই তো পূর্ণ হ'ল না, 
ভবিষ্ততে যে হবে সে আশাও রাখিনে । তবু এই প্রার্থনাই ক'রে যাই 
আজ তোমাদের সিন্ধুবেলায় ধাড়িয়েঃ মনেই যদি হয়, তবে শেলীর 
মত তোমাদের এই সিম্ধুজলেই যেন সে মৃত্যুদেবতার দর্শন পাই” 
'এ সময় দেশবন্ধুর স্বরাজ্য দল কবিকে ধরে-বেধে পূর্ববঙ্গ থেকে 
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আইন সভার নির্বাচনে প্রার্থী হিসেবে দাড় করিয়ে ছিলেন। শরৎচন্দ্র বস্থুর 
বিশেষ অন্থরোধে কবিকে এই ভূমিকায় নামতে হয়। এখানে-ওখানে 
নির্বাচনী ইন্ডেহার বিলি কর! ছাড়া তিনি আর কিছুই করেননি । ভোট 
পাওয়া অত সোজা ছিল না, জনপ্রিয়তা থাকলেই চলে না, অনেক কিছু; 
কারচুপি চলে বিশেষ করে যেখানে শিক্ষার হার সবচেয়ে কম। 
ত্বাভাবিক কারণে তিনি পরাজিত হন। 

কাউকে কিছু না বলে তিনি মাঝে মাঝে উধাও হয়ে যেতেন-_বাড়ীতে 
্রী-পুত্র পড়ে রইল, তারা কি খাবে, কি ভাবে থাকবে তার কিছুই ব্যবস্থা না 
করেই চলে গেলেন। কোথায় গেলেন আর কবে ফিরবেন কিছুই জানালেন 
না। পুত্রদের নিয়ে কবি-পত্বীকে কবির খেয়ালীপনার জন্তে অনেক ছুঃখ- 
কষ্ট সহ করতে হয়েছে । কোথাও সভা-সমিতির জন্যে একদিনের জন্যে 
গেলেন, রয়ে গেলেন একমাস, এক জায়গায় যাওয়ার কথাঃ চলে 
গেলেন আরেক জারগায়। একবার ঢাকা জগন্নাথ কলেজের অধ্যক্ষ 
স্বরেন্্রনাথ মৈত্রেয় মশাইয়ের বাড়ীতে দীর্ঘকাল রয়ে গেলেন । অপরিচিতকে 
এক নিমেষে আত্মীয় করে তোল নজরুল-চরিত্রের এক বিশেষত্ব । 
স্থরেনবাবুকে তিনি শ্রদ্ধা করতেন এবং তাকে “বাবা বলে ডাকতেন। 
মৈত্রেয় মশাইকে তিনি চক্রবাক” বইটি উৎসর্গ করেছিলেন। ঘৈত্রেয় 
মশাই ছিলেন কবি এবং মজপিসি ব্যক্তি। তার “ব্রাউনিং পঞ্চাশিকা” 
অন্ুবাদ-কবিত। বাংল! কাব্যের এক উল্লেখষোগ্য সংযোজন । 

» আর একবার সম্ভবতঃ ১৯২৭ সাল মোহনবাগান গোর! দলকে হারিয়ে 
* শীল্ড পেয়েছে । বন্ধু-বান্ধবের সঙ্গে খেল দেখতে গেছেন। মোহুনবগান 
জিতেছে, সবাইকে নিয়ে চন্দননগরে গঙ্গার ধারে ক্ফৃতি করার প্রস্তাব 
তুললেন তিনি। মাঝপথে মনে হলো চন্দননগরে না গিয়ে ঢাক থেকে 
ঘুরে আসা যাক। এক জামা-কাপড়ে বন্ধুদের নিয়ে চললেন শিয়ালদ 
স্টেশন । পকেটে যা টাকা আছে তাদিয়ে সবার টিকিট করা যায় না। 
টিকিট পরীক্ষককে পটিয়ে গাড়ীতে চাপলেন। গোয়ালন্দ থেকে জাহাজে 
যেতে হুবে। এবার এক ফন্দী আটলেন--একখানি টিকিট করলেন ও 
একখানি মাছুর কিনে জাহাজের ডেকে গিয়ে গজল গান জুড়ে দিলেন-__ 
তার বন্ধু-বান্ধবের! মাথা নাড়িয়ে হাততালি দিয়ে তালের সমতা রক্ষা? 
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করতে লাগলেন। দেখতে দেখতে ভীড় জমে গেল। যাত্রীরা শুধু নয় 
জাহাজের কর্মচারীরাও আকৃষ্ট হলেন। জাহাজের কাণ্রেন, টিকিট 
পরীক্ষক গান শুনে অভিভূত হলেন । টিকিট পরীক্ষা করার কথা আর তারা 
তুললেন না বরং তাদের সুখ-স্থবিধের দিকে দৃষ্টি দিলেন। এরকম করে 
ঢাক! পৌছানো! গেল। কার ওখানে থাকা যায়। ইতিপূর্বে সাম্প্রদায়িক 
দাক্গা-হাজাম! হয়ে গেছে। -হিন্দু-মুসলমানের মধ্যে সভাব নেই--আচার- 
বিচারের দিক দিয়ে ছু'জনেই সমান। নজরুল মুসলমান বলে হিন্দুর ঘরে 
দ্ররজ] বন্ধ আর মুসলমান ঘরে তিনি কাফের। এরকম অবস্থায় কি করা 
যায়। বুদ্ধদেব বস্থর ভগ্নিপতি পেসময় ঢাকায় উচ্চপদস্থ সবকারী কর্মচাবী 
ছিলেন। তারই বাড়ীতে স্বামী রামানন্দ সাজিয়ে নিয়ে যাওয়া! হোল। 
আর নজরুল পরতেন বাউলদের মত বেশ আর মাথাতেও ছিল ঝাকড়া। 
সুদীর্ঘ কেশ। বেলুড় মঠের শ্বামীজী হিসেবে পরিচয় দেওয়া হল। বাড়ীর 
মধ্যে আদর-আপ্যায়নেব ঢেউ পডে গেল। বেদ-বেদান্ত উপনিষৎ, রামায়ণ 
মহাভারত পুরাণতন্ত্র ইত্যাদি তাব বেশ গড়া ছিল--কোথাও কিছু আটকাল 
না। শ্যামাসঙ্গীত তিনি জানতেন, সর্বোপবি লোকের হস্তরেখা বিচার 
তাকে জনপ্রিয় করে তোলে । এভাবে তিনি দিন চার-পাচ কাটিয়ে 
কলকাতায় ফেরেন। 

১৩৩৩-এর মাঘ মাসে ঢাকায় অনুষ্ঠিত “মুসলিম সাহিত্য সমাজে'র 
প্রথম বাধিক সম্মেলনের (১৯২৭, ২৭শে ফেব্রুয়ারী) উদ্বোধন করেছিলেন। 
এখানে “আসিলে কে গো অতিথি উড়ায়ে নিশান সোনালী* ও “বসিয়। 
নদীকৃলে এলোচুলে কে গো উদাসীনী” গান ছুটি রচনা করেন। পরের বছরও 
তিনি ঢাকায় অনুষ্ঠিত 'মুললিম সাহিত্য সমাজে" দ্বিতীয় বাধিক সম্মেলনের 
উদ্বোধন করেছিলেন । “আমার কোন কূলে আজ ভিড়লে। তরী”, “এ বাসি 
বাপরে কে গো এলে ছলিতে;” “চল্‌ চল্‌ চল্‌, উধধ্ব গগনে বাজে মাদল" 
প্রভৃতি গান রচনা করেন। এগুলি স্বরলিপি সমেত বুদ্ধদেব বস্থ ও অজিত 
দত্তের সম্পাদনায় “প্রগতি, পত্রে প্রকাশিত হয়েছিল । 

১৩৩৪, আষাঢ় মাসে ৪৫বি, মেছুয়াবাজার স্ট্রীট থেকে আফজল-উল 
হকের সম্পাদনায় “নওরোজ” মাসিক পত্রিকা প্রকাশিত হয়। কবি এই 
পত্রিকার পরিচালক ছিলেন। তার উপদেশ ও পরামর্শ মত সম্পাদক 
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চলতেন। পত্রিকার প্রথম সংখ্যায় তার 'নওরোজ' কবিত1 ছাপ! হয় এবং 
“কুহেলিকা' উপন্যাস ধারাবাহিকভাবে বেরোয় । পত্রিকাটি অর্থের অভাৰে' 
ছ+মাসের বেশী চলে নি। 

১৩৩৬এর ২৯শে অগ্রহয়ণ, (১৯৯৯, ১৫ই ডিসেম্বর) কলকাতা! এলবার্ট হলে 
(অধুনা কফি হাউস) কবিকে জাতির পক্ষ থেকে সম্বর্ধনা জানানো হয়। 
সম্বর্ধনা সভায় পৌরোহিত্য করেন আচার্য প্রফুল্লচন্ত্র রায়। প্রধান অতিথি 
ছিলেন শুভাষচন্দ্র বস্থ আর অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতি ছিলেন সাহিত্যিক 
এস, ওয়াজেদ আলী। কবিকে রূপার কাসকেট সোনার দোয়াত আর. 
কলম উপহার দেওয়া হয়। অভিনন্দনের উত্তরে কবি বলেছিলেন-. 

£ “আমাকে বিজ্রোহী বলে খাম্থা লোকের মনে ভয় ধরিয়ে 
দিয়েছেন কেউ কেউ। এ নিরীহ জাতটাকে আচড়ে কামড়ে তেড়ে 
নিয়ে বেড়াবার ইচ্ছা আমার কোনদিনই নেই। তাড়া যারা খেয়েছে, 
আমারো অনেক আগে থেকে মরণ তাদের তাড়া ক'রে নিয়ে ফির্ছে। 
আমি ওতে এক-আধটু সাহায্য করেছি মাত্র। 

“একথা ্বীকার করতে আজ আমার লজ্জা নেই যে, আঁমি শক্তি- 
স্থন্ররূপ স্থন্দরকে ছাড়িয়ে আজো উঠতে পারিনি । স্থন্বরের ধেয়ানী 
ছুলাল কীটুসের মত আমারও মন্ত্র_-139905 18 নু06] গুড 5৪ 
198065. আমি যেটুকু দান করেছি, তাঁতে কার কতটুকু ক্ষুধা 
মিটেছে জানিনে_ কিন্ত আমি জানি, আমাকে পরিপুর্ণবপে আজো দিতে 
পারিনি; আমার দেবার ক্ষুধা আজে। মেটেনি | যে উচ্চ গিরি-শিখরের 
পলাতক সাগর সন্ধানী জলশোত আমি, সেই গিরি-শিরের মহিষাকে 
যেন খর্ব নাকরি! যেন মরু-পথে পথ ন1 হারাই ।:এই আশীর্বাদ 
আপনারা করুন । 

“বিংশ শতাব্দীর অসম্ভবের সম্ভাবনার যুগে আমি জন্মগ্রহণ 
করেছি। এরি অভিযান-সেনাদলের তুর্যবাদকের একজন আমি। এই 
হোক আমার সব চেয়ে বড় পরিচয়। আমি জানি, এই পথ-যাত্রার 
পাকে পাকেঃবাকে বাঁকে কুটিল-ফণা ভূজঙ্গ, গ্রথরদশন শাছুল পশুরাজের 
জ্রকুটি ! এবং তাদের নখরদশনের ক্ষত আজে! আমার অঙ্জগে-অঙ্গে। 
তবু ওই আমার পথ, ওই আমার গতি, ওই আমার ফ্রুব। 
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“ঈশানকোণের যে কালো মেঘ পাহাড়ের বুকে ঘুমিয়ে থাকে, 
তাকে অভিশাপ দেবেন না তার তূষার ঘন প্রশান্তি দেখে, নিলিগ্ুত। 
দেখে। ঝড়ের বাশী যেদিন বাজবে, ও-উন্মাদ সেদিন আপনি ছুটে 
আনবে তার পূর্ণ-পরিচয় নিয়ে। নব বসন্তের জন্য সারা শীতকাল 
অপেক্ষা ক'রে থাকতে হয়। 

“বারা আমার নামে অভিযোগ করেন, তাদের মত হুলুম না 
ব'লে- তাদেরকে অন্থরোধ, আকাশের পাখীকে, বনের ফুলকে, গানের 
কবিকে তার। যেন সকলের ক'রে দেখেন। 

"আমি এই দেশে, এই সমাজে জন্মেছি বলেই শুধু এই দেশেরই, এই 
সমাজেরই নই । আমি সকল কালের, সকল মানুষের | স্থন্দরের ধ্যান, 
তার স্তব-গানই আমার উপাসনা, আমার ধর্ম । যে কুলে, যে সমাজে, যে 
বর্ণে যে দেশেই জন্মগ্রহণ করি, সে আমার টব । আমি তাকে ছাড়িয়ে 
উঠতে পেরেছি বলেই কবি। বনের পাখী নীড়ের উধের্বে উঠে গান করে 
বলে বন তাকে কোনদিন অন্থযোগ করে না। কোকিলকে অকৃতজ্ঞ 
ভেবে কাক তাড়া করে বলে কোকিলের কাক হয়ে যাওয়াটিকে কেউই 
হয়ত সমর্থন করবেন না। আম যেটুকু দিতে পারি, সেইটুকুই প্রসন্নচিত্তে 
গ্রহণ করুন। আমগাছকে চৌমাথায় দাড় করিয়ে বেধে যতই ঠ্যাঙান, 
সে কিছুতেই প্রয়োজনের কাঠাল ফলাতে পারবে না। উদ্টে এ ঠ্যাঙানি 
খেয়ে তার আমি ফলাবার শক্তিটাও যাবে লোপ পেয়ে। 

যৌবনের রক্ত-শিখা মশাল ধরে মৃত্যুর অবগুঠন মোচন করতে 
চলেছে যে বর-যাত্রী, আমি তাদের সহযাত্রী নই ব'লে যারা অনুযোগ ' 
করেন, তারা জানেন না আমিও আছি তাদের দলে) তবে হাতের 
মশাল হয়ে নয়, কণ্ঠের কুগাহীন গান হয়ে। ফুল-মেলার নওরোজে 
আমায় খরিদদাররূপে না দেখতে পেয়ে ধার ক্ষুব হয়েছেন, __তাদেরও 
বলি, আমার ভাবী তাজমহলের ধ্যানমুতি আজে পরিস্ফুট হয়ে 
ওঠেনি । যেদিন উঠবে, সেদিন আমিও আসব এ মেলায় শাহজাদা 
খুরুবমের মতই আমার চোখে তাজের শ্পন নিয়ে। আমি শুধু 
স্বন্বরের হাতে বীণা» পায়ে পদ্মফ্ুলই দেখিনি, তার চোখে চোখক্তক্কা জলও 
দেখেছি । শ্মশানের পথে, গোরম্তানের পথে তাকে ক্ষুধাজীণ মৃত্তিতে, 
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ব্যথিত পায়ে চলে যেতে দেখেছি। যুদ্ধভূমিতে তাকে দেখেছি, 

কারাগারের অন্ধকূপে তাকে দেখেছি, ফামির মঞ্চে তাকে দেখেছি । 

আমার গান সেই স্থন্বরকে রূপে রূপে অপরূপ ক'রে দেখার স্তব-স্তরতি ।৮ 

১৯৩৭ সালে ফরিদপুর মুসলিম স্টভেণ্টস ফেডারেশনের কনফারেন্সে 
এলেন সভাপতি হয়ে, সঙ্গে ছিলেন আব্বাসউদ্দিন ও গোলাম মোস্তাফা । 
ছাত্রদের অন্থরোধে “জাতের নামে বজ্জাতি', “খেলিছ এ বিশ্ব নিয়ে, €তার। 
দেখে যা আমিনা মায়ের কোলে" “যদি আরব হতাম? গান গেয়ে শোনান। 

১৩৪৫-এর চৈত্রমাসে কলকাতায় বদ্ধীয় মুনণমান সাহিত্য সম্মেলনের 
কাব্যশাখার সভাপতি হন (১৯৩৮, ৮ই ও ৯ই এপ্রিল)। মুসলিম 
ইনষ্টিটিউটে অনুষ্টিত ১৩৪৭এর চৈত্র (১৯৪১, এপ্রিল) বঙ্গীয় মুসলমান 
সাহিত্য সমিতির রজত জয়ন্তী অধিবেশনে তিনি সভাপতিত্ব করেন। তিনি 
সেদিনকার লিখিত ভাষণে বলেছিলেন, 
“সকল ভীরুতা, দুর্বলতা, কাপুরুষত! বিসর্জন দিতে হবে। ভিক্ষার 
ঝুলি নিয়ে নয়, ভায়ের অধিকারের দাবীতেই আমাদিগকে বাচতে হবে। 
আমর1 কারও নিকট মাথা নত করব না রাস্তায় বসে জুতে। সেলাই 
করব, নিজের শ্রমাজিত অর্থে জীবন যাপন করব-_কিস্ত কারও দয়ার 
নুখাপেক্ষী হব না।""আমি আমার জীবনে এ শিক্ষাকেই গ্রহণ করেছি। 
ছুঃখ সয়েছি, আঘাতকে হাসিমুখে বরণ করেছি কিন্ত আমার অবমাননা 
কখন করিনি। নিজের স্বাধীনতাকে কখনও বিসর্জন দ্রিইনি। «বল 
বীর চির উন্নত মম শির। এখানে আমি আমার এ শিক্ষা অনুভূতি 
থেকেই পেয়েছি ।” (মাসিক মোহাম্মদী-_-মাঁঘ ১৩৪৭) 
১৯৪৫এ কলকাত। বিশ্ববিদ্ভালয় “জগত্ারিণী পদক পুরস্কার দিয়ে 
কবিকে সম্মানিত করেন। তখন অবশ্ত কবির কোন চেতন। ছিল না । 

ছন্দের ুক্ম কারুকার্ধ তার মনকে টেনে নিয়ে যায় হরের মায়াজালের 
দিকে । প্রথম প্রথম তিনি রবীন্দ্রনাথের গান গাইতেন। ১৩২৭এর 
মোয্নলেম ভারতের ফাগুন সংখ্যায় নজরুলের “ওরে এ কোন্‌ ন্েহ-সুরধুনী 
নামলো আমার সাহারায়” গানটির ত্বরলিপি করেন মোহিনী সেনগুপ্ত । 
গ্রধান্তঃ তারই অন্নরোধে নজরুল তখন গান লিখতে শুরু করেছিলেন । 
তখনকার গানগুলিতে রবীন্দ্র-প্রভাব লক্ষ্য করা ষেত। ১৩৩৩ সাল থেকে 
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তিনি গজল গান রচনা আরম্ভ করেন। এ বছরের “কলোলে" তার গজল 
গান কিছু বেরিয়েছিল, যেমন “বসিয়া বিজনে কেন একা মনে", পানিয়া 
ভরণে চল লো! গোরী: প্রভৃতি । পূর্বে গজলগান ছিল, কিন্তু সে সব উট 
গানের অন্ুকৃতি। নজরুলের গজলের গড়ন সম্পূর্ণ নতুন, বাঙলাদেশীয় 
ক্বর-সংক্রামিত এবং কবিত্বেও তারা সর্বপ্রকারে সমৃদ্ধ। নজরুল 
কিরূপে গজল গান রচনায় মেতে উঠলেন সে সম্বন্ধে তার বন্ধু 
নলিনীকান্ত সরকার লিখেছিলেন, 

“, "ছুটি হিন্দুস্থানী পথচারী ভিখারী--একজন পুরুষ, অপরটি 
নাবী-হার্মোনিয়মের সঙ্গে উদ গজল গেয়ে উর্ধবমুখে চলেছে সারা 
পল্লীতে মধু-বর্ণ করতে করতে । নজরুণের একান্ত আগ্রহে আমার 
বৈঠকখানায় তাদ্দেব ডেকে এনে গান শোনার ব্যবস্থা হ'লো। 
অনেকগুলে। গান শুনিয়ে তার! বিদায় নিল। নজরুণ তক্ষুণি বসলেন 
গান লিখতে । তাদের “জাগে পিয়া” গানটির রেশ তখনও আমাদের 
কানে যেন ধ্বনিত হচ্ছে। এই গানের স্থর অবলখন ক'রে নজরুল 
কয়েক মিশিটের মধ্যে লিখে ফেললেন--নিশি ভোর হলো জাগিয়া, 
পরাণ পিয়া” গানটি । তার গজল গান লেখার শুরু এইখান থেকে । গজল 
গানের নেশ। তাঁকে যেন পেয়ে বসলো । অসি ছেড়ে এই বাশী ধরবারে 
জগ্ত কয়েকজন ডগ্রপন্থী বন্ধু ব্যঙ্গবিদ্রপও করেছিলেন যথেষ্ট। রনের 
সন্ধান পেলে কবিপ্রাণের অপ্রতিহত গতিমুখে সকল খাধাই তৃণথগ্ডের 
মতো ভেসে যায়। এ ক্ষেত্রেও তাই হ'লো। নজরুল এ জন্ত কয়েকজন 
চরমপন্থী রাজনৈতিকের বিরাগভাজন হ'য়ে পড়লেন ।” (শ্রদ্ধাম্পদেবু)। 
গজল গান রচনার পর থেকেই স্থর-স্থটিতে তার স্বকীয়ত1 ফুটে উঠে। 

তার গজল গানকে জনপ্রিয় করে তুললেন দবিজেন্দ্রলালের পুত্র দিলীপকুমার 
বায়। দ্রিলীপকুমারকে কবি “বুলবুল” বইটি উৎসর্গ করেন এবং ত।র ইউরোপ 
ষাত্রা! উপলক্ষে একটি করিতা৷ (ক্কব-কুমার £ ফণি-মনস1) লেখেন। কবির গজল 
গানকে ব্যঙ্গ করে সজনীকান্ত দাস পৌষ ১৩৩৪ এর “শনিবারের চিঠি'তে 'কে 
উদাসী বনগাবাসী বাশের বাশী বাজাও বনে, “তেপায় ট'যাকঘড়ি তুই 
টিকৃটিকিয়ে ক'স কি নিশিদিন' গান ছুটি লেখেন। দিলীপকুমাঁর বিভিন্ন -সভা- 
সমিতিতে কবির গজন্ গান গাইতেন বলে “চিঠি” তাকেও রেহাই দেক্জনি। 
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তার ইসলামী সঙ্গীতকে জনপ্রিয় করেন আব্বাসউদ্দিন আহমদ । 
কিভাবে কবি ইসলামী সঙ্গীত রচনার প্রেরণ! পান তার একটি সুন্দর চিত্ত 
আব্বাসউদ্দীন সাহেব দিয়েছেন । তিনি বলেছেন, 

"একদিন কাজীদাকে বললাম, “কাজিদা, আপনি বাঙলা দেশে 
আলেম-সমাজে কিন্ত ঠাই পেলেন না, ওরা তো আপনাকে কাঁফের 
ফতোয়! দিয়েছে! আচ্ছা পিয়ারু কাওয়াল, কালু কাওয়াল, এরা 
উদ্তে কী হন্দর কাওয়ালি গান করেন। এই ধরণের বাংল৷ গান যদি 
লিখে দেন তাহলে সমাজের অনেক কাজ করা হবে । তিনি বললেন, 
£ভগবতীবাবুর কাছ থেকে অনুমতি নাও এ-ধরণের গান লিখবার।, 
ভগবতী ভট্টাচার্য মহাশয় তখন গ্রামাফোন কোম্পানীর 13910:9890- 
96৪ । আমি তার কাছে এ-প্রস্তাব করা মাত্র তিনি বলে উঠলেন, 
“আরে না না না না-ওসব গান চলবে না। ও ধরণের রেকর্ড বিক্রিই 
হবে না। দিন যায় আমিও ছাড্বার পাব নই ।...এক ঠোডা পান 
এনে কাজিদা"র সামনে রেখে দরজ] বন্ধ করে দিলাম। আধ ঘণ্টার 
ভেতরেই তিনি লিখে ফেললেন, “ও মন, রমজানের এ রোজার শেষে 
এলো খুশীর ঈদ্‌” “ইসলামের এঁ সওদা লয়ে এলো নবীন সওদাগার?। 
***চারদিনের ভেতরেই গান ছু'খানা রেকর্ড করে আমি ছু-মাসের জন্টে 
বাড়ীতে এলাম। ঈদের পর কলকাতার ফিরে গিয়ে শনি কলকাতার 
আকাশে বাতাসে ধ্বনিত হচ্ছে “ও মন রমজানের এ বোজার শেষে 
এলে| খুশীর ঈদ" । রোজ বিকেলে, গড়ের মাঠে গিঘ্পে বপি, পাশেই কেউ 
ন। কেউ গুন গুন করে গেয়ে ওঠে, "রমজানের এ রোজার শেষে” ৮ 
শুনে কী যে আনন্দ হতো! গ্রামোফোন কোম্পানীর আসতে লাগলে 
অজন্র অথথ। ...ভগবতীবাবু তখন আমাকে দেখা হলেই বলতেন, 
“কাজী সাহেবের কাছে এই ধরণের ইসলামী গান আদায় করুন।, 
কাজীদাকে বললাম, “কাজিদা, মুসলিম বাংলার ঘরে ঘরে আজ ধ্বনিত 
হচ্ছে ইসলামের এ সওদ। নিয়ে এলে! নবীন সওদাগর+-_এই শুভ মুহূর্তে 
এই ঘুমস্ত জাতির প্রাণে জালিয়ে দিন তাদের আশা-আকাজঙ্ফার তীব্র 
মশাল।' তিনি তখন লিখলেন, “দিকে দিকে পুনঃ জলিয়! উঠিছে দীন-ই 
ইসলাম লাঁল মশাল”, তারপর লিখলেন, “শহী'দী ঈদগাহে জমায়ত ভারি, 
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ধবাজিছে দামামা বাঁধবে আমামা শির উচু করি মুসলমান" ইত্যাদি 
জাতীয় গানগুলি শুনে বাঙলার সর, বন্দর এবং স্থদুর পল্লী অঞ্চল 
থেকে আসতে লাগল তরুণ ছাত্রদের আহ্বান ।...এইসব ইসলামী রেকর্ড 
পেয়ে যখন মুসলমান সমাজ উল্লাসে মেতে উঠেছে তখন কে, মল্লিক 
সাহেব একদিন আমাকে বললেন, "আব্বাস, জীবন ভরে ত শ্রীমা সঙ্গীতই 
গেয়ে গেলাম, বাঙলার লোক জানতেও পারলে না আমি কে, কাজেই 
কাজি সাহেবকে বলে আমার জন্য দুখানা ইসলামী গান লিখে দাও। 
আমার নাম মহম্মদ কাসেম লোকে জানুক | কাজীদ। তার জন্তে প্রথম 
ইসপামী গান লিখে দ্রিলেন,“বাজলে! কিরে ভোরের শানাই নিজ মহলার 
আধার পুবে।” প্রায় প্রতিমাসেই ইসলামী রেকর্ড বের হতে লাগলো । 
বাঙলাদেশ থেকে বহু মুসলমান ভাইএর কাছ থেকে অজন্্র চিঠি পেতে 
লাগলাম £ আপনি যদি কুকুর মার্কা ন্‌. 1]. ঘর. রেকর্ডে গান না দিয়ে 
অল্প দামের পাম রেকর্ডে গান দেন তবে আমাদের পক্ষে কেন। 
সহজসাধ্য হয়। এ. . তে গান না দিয়ে 1'20এ গান দিলে শিল্পীর 
পক্ষে আথিক ক্ষতি জেনেও তবু ইসলামী গানের বহুল প্রচারের জন্তেই 
কোম্পানীতে বলে গুম? রেকর্ডে গান বের করা আরম্ভ করলাম । 
প্রতিম'সে একই শিল্পীর গান বের হলে সে গান একঘেয়ে হয়ে ফায়। 
অথচ ইসলামী গানে গ্রামোাফোন কোম্পানীর প্রচুর অর্থগম হচ্ছে, তাই 
মুসলমান গায়কের অভাব হলো । ধীরেন দাস রেকড করলেন “গণি 
মিঞা নামে, চিত্ত রায় দেলোয়ার হোসেন” নামে, গিরিন চক্রবর্তী 
' '€সোন। মিঞা “নামে, হরিমতী 'সাকিনা বেগম” নামে । যাই হোক" 
এটি করেও ইসলামী গানের হতে লাগলো বহুল প্রচার (আমার 
শিল্পী-জীবনের কয়েকটি কথা) 
ঠূংরী, গজল, কীর্তন, খেয়াল, গ্রুপদ, টোড়ী, ভাটিয়ালী, সাওতালী, ঝুমুর, 
বাউল প্রভৃতি এদেশীয় রাগরাগিনীতে এবং আরব-তুরন্ক প্রভৃতি দেশের 
গানের সরে প্রেম সঙ্গীত, বৈষ্ণব সঙ্গীত, ইসলামী.সঙ্গীত, শ্যামাসঙ্গীত, 
ত্বদেশী সঙ্গীত গ্রভৃতি অনেক লিখেছেন। ভাবের ব্যঞ্নায় ও স্থরের ঝঙ্কারে 
এগুলি সঙ্গীতাহরাগীদের কাছে “নজরুল-গীতি নামে পরিচিত” তার 
অধিকাংশ গান বেতারে গেয়েই শৈল দেবী, ইলা ঘোষ, স্থপ্রভা সরকার, 
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বিমলভূষণ, আব্বাসউন্দীন, সত্য চৌধুরী, সন্তোষ সেনগুধ, মৃণালকাস্তি ঘোষ, 
কমল দাশগুঞ্চ, চিত্ত রায় প্রভৃতি সঙ্গীত-আনরে প্রতিষিত হয়েছেন । 
নজরুলের কবিতা জনপ্রিয়তা আঁনলেও কবি-প্রতিভা সার্থকত] লাভ 
করেছে তার গানে । 
হরেন ঘোষ নামে একজন গায়ক কবির ছুটি গানের অংশ “হিজমাষ্রারস্‌ 
ভয়েস” প্রথম রেকর্ড করেন গীতিকারের নাম অপ্রকাশিত রেখে কেননা 
নজরুলের উপর পুলিশের স্থনজর ছিল না। সেজন্য বিলিতি রেকর্ড 
কোম্পানীও তাকে পরিহার করে চলত । শ্রোতৃমহলে উক্ত গান ছুটি প্রচুর 
জনপ্রিয়তা লাভ করে, কবির আরও গান রেকর্ড করার তাগিদা কোম্পানীর 
কাছে আসতে আরম্ভ করে। তখন গ্রামোফোন রেকর্ড ব্যবসায়ীর কবির 
গান রচনার শক্তি ও তার গানের বিপুল অর্থকরী দিক দেখে তাকে বেঁধে 
ফেলল । মেগাফোন, হিন্দুঙ্ছান, সেনোলা তার গানের রয়ালটি উচ্চ মূল্যে 
কিনতে লাগল। ১৯২৯এর মার্চ মাসে এইচ-এম-ভি কোম্পানী পূর্ব গানের 
রয়ালটি মিটিয়ে দিয়ে তার কতকগুলি গানের রেকর্ড করে। এ সময়ে 
কোম্পানীর ট্রেণার ছিলেন জমিরউদ্দিন খা । এর কাছে কবি মার্গসঙ্গীত 
রপ্ত করে নেন। খা সাহেবের মৃত্যুর পর এইচ-এম-ভি কবিকে ট্রেণার 
নিষুক্র করে। এতে নজরুলের আধিক সমস্যার সমাধান হুল বটে কিন্ত 
বাংল সাহিতোর ক্ষতি হল সবচেয়ে বেশী। কারণ গ্রামোফোন কোম্পানীর 
ফরমায়েন মত সকাল থেকে রাত্ত্রি অবধি কোম্পানীর মহলাঘরে বৃষ্টির 
ধারার মত গান লিখে চলেছেন। বলা বাহুল্য এই সব গান প্রাণের 
'প্রেরণায় লেখা নয়, নেহাতই পেটের জালায় লেখা । ফরমাসী রচনায় তিনি 
এমন হাত পাকিয়ে ছিলেন যে, কেউ এসে বলল গজল চাই, কেউ এসে 
বলল শ্রামাঁসঙ্গীত চাই, কেউ বলল ইসলামী গান চাই। একই সময় 
বসে তিনি অত ধরণের গান লিখে ফেলতেন ও মুখে একটু সুর ন! 
ভেজেই স্থুরের সঙ্গে সঙ্গে ত্বরলিপি তৈরী করে দিতেন। এ পর্যন্ত 
একমাত্র তাকে ছাড়া আর কাউকে একই দিনে বিভিন্ধরণের গান লেখ 
ও সেগুলিতে স্থর সংযোজন করার শক্তি দেখিনি। তাই নলিনীকাস্ত 
লরকার বলেছেনঃ 
“অমুক গায়ক বা গায়িকার জন্ঃ এই ধরণের গান, এই জাতীয় 
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হরের কাঠামোতে, এতটুকু পরিসরে, এতট1 সময়ের মধ্যে বেঁধে 

দিতে হবে_এই ধরণের ফরমাইসে রচিত পাইকারী গানে যথেষ্ট 

কৃতিত্ব দেখিয়ে তিনি অচিস্তিতপুর্ব শক্তির পরিচয় দিয়েছেন। কিন্ধ 

নজরুল প্রতিভার প্রকাশ দ্বাধীন-প্রেরণা-সম্ভৃত, ম্বত-স্কুর্ত হতে 

পারলো না,_বাংলা-সাহিত্য তথা বাংল! দেশের এ ছুঃখ চিরকাল 

রয়ে যাবে।” ( নজক্ল ইসলাম £ শ্রদ্ধাস্পদেযু) 

যেগাফোন, হিন্দুষ্থান, সেনোলা, হিজ মাষ্টার ভয়েস্‌ রেকর্ড কোম্পানীদের 
বহু গান লিখে দিয়েছেন। বেতারে আসবার আগে পর্যন্ত তিনি 
এইচ-এম-ভি-তে গান লিখতেন। কবি নিজে কতকগুলি গান গেয়েছেন। 
তার কণম্বর শিক্ষিত ওন্তাদদের মত চিল না, কিন্ধকু আন্তরিকতার গুণে 
প্রত্যেকটি গান বূপে-রসে সপ্তীবিত হয়ে উঠত, শ্রোভার মনকে অনুক্মণ টেনে 
রাখত । তার কঠস্বর নিম্নোক্ত রেকর্ডে রেখায়িত হয়ে আছে £ মেগাফোন 
রেকর্ডে “দিতে এশে ফল হে প্রিয়”, কেন আসিলে ভালবাসিলে” প্াাড়ালে 
ছুম্নারে মোর কে তুমি» পাষাণের ভাঙালে ঘুম" এবং হিজ মাষ্টারস্‌ ভয়েনে 
তার আবৃত্তি “রবিহারা (9188) ও «নারী? কবিতা (2 11090 )। 

১৯৩৪ সালে ১৬, বিবেকানন্দ রোডে 'কল্গীতি” নাম দিয়ে একটি 
গ্রামোফোন রেকর্ডের দোকান খোলেন। ৫শলজানন্দ মুখোপাধ্যায়ের 
সাঞ্চাহিক “ছায়া” পত্রিকায় এসম্পর্কে তিনি বিজ্ঞাপন দিয়েছিলেন, “আমাদের 
দোকানের বিশেষত্ব কলগীতির ধারা নিয়মিত খরিম্দার হবেন তাদের 
বাড়ীতে পাচটি কোম্পানীর প্রতিমাসের সমস্ত রেকঙ শুনে পছন্দ করার 
জন্য পাঠিয়ে দেওয়। হয়।...তদের অঙারি রেকর্ড ইত্যাদি আমাদের লোক 
গিয়ে বাড়িতে দিয়ে আসবে ।” দোকানটি নজরুলের বেশীদিন চলেনি। 
দিনের পর দিন ধারে রেকর্ড দিয়ে দিয়ে দোকান ভকে উঠে গেল। পাওনা 
টাঁক1 মুখ ফুটে তিনি চাইতে ও পারতেন না। 

নজরুল-গীতির জনপ্রিয়তা দেখে কলকাতা বেতারকেন্দ্র তাকে স্থর ও 
গান রচনায় নিযুক্ত করলেন। নজরুল এইচ-এম-ভি ছেড়ে পরিপূর্ণভাবে যোগ 
দিলেন বেতারে । তখন কলকাতা বেতারের সঙ্গীত বিভাগের কর্ণধার 
ছিলেন স্থরেশচন্দ্র চক্রবত্ত্ণ। তিনি বেছে বেছে প্রতিভাবান গুদের ধরে 
কলকাত। বেতার কেন্দ্রে আনতেন। যন্ত্রী-সংঘের পরলোকগত স্থরেন্্রলাল 
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দামের নাম এ প্রসঙ্গে স্মরণীয়। এই সময় স্রেশচন্দ্র-_স্থরেন্্লাল- নজরুল-_ 
এই ত্রয্ীর প্রচেষ্টায় কলকাতা বেতারের সঙ্গীত-বিভাগে যে বৈচিত্র্য এবং 
জনপ্রিয়তা দেখা গেছল তা আর কোন কালে দেখা যায়নি । “হারমণি*, 
“নবরাগ মালিক” অনুষ্ঠানগুলিতে সঙ্গীতকার নজরুলের অসাধারণ শক্তির 
পরিচয় পাওয়া গেছল। ধার প্রতিভা ও প্রাণ কলকাত1 বেতারকে সমৃদ্ধ করল 
অথচ বেতারে তার যোগ্য সমাদর হলে। না। হীন দলগত চক্রান্তে নজরুলকে 
বিদায় দেওয়া! হোল, সঙ্গে সঙ্গে তার গান গাওয়াঁও বন্ধ হয়ে গেল। এখন 
অবশ্ত বেতারে আবার তার গান শোন যাচ্ছে অনেকের কঠে। 

গান ছাড়া তিনি নাটক উপন্তাসও লিখেছেন (রচনাঁপপ্ধী লক্ষিতব্য )। 
তার “আলেয়া” নাটকখানি 'নাট্য-নিকেতনে” প্রথম অভিনীত হয়-_-প্রথম 
অভিনয় রজনী, ৩বা পৌষ ১৩৩৮ । একদিন কোন কারণে “আলেয়া” নাটকের 
“কবির ভূমিকার অভিনেত] অন্তরপস্থিত ছিলেন, প্রথম দৃশ্তেই “কবি'কে 
দরকার। কর্তৃপক্ষ ছুশ্চি্তাগ্রস্ত। ওদিকে যবনিক? উঠতে দেরি হচ্ছে 
দেখে দর্শকরা খুব গোলমাল স্থরু করে দিয়েছে। রঙ্গালয়ের কর্তা 
অগত্যা নজরুলকে ধরলেন। উপরোধ ঠেলতে না পেরে নজরুল নিমরাভী 
হলেন। যবনিক উঠলে দেখা গেল কবি দর্শকদের পিছন হয়ে বসে 
আছেন-_য। তার থাকবার কথা নয় । সে-অবস্থাতেই তিনি অভিনয় করলেন, 
একবারও মুখ ফেরালেন না দর্শকদের দিকে । দৃশ্ত পরিবর্তনের পর নজরুল 
পালিয়ে গেলেন সকলের 'লক্ষ্যে। বিভিন্ন রঙ্গালয়ের সঙ্গে সম্পর্ক 
স্বাপন করে অনেকের নাটকে গান পিখেছেন, গানে সুর দিয়েছেন । সর্বজুই 
তার স্থর হয়েছিল কথার অনুসারী, যা না হলে ব্যর্থ হয়ে যায় নাটকীয় 
সঙীত। মন্মথ রায়ের “মহুয়া” নাটকের মনুয়ার গান, “কারাগার” নাটকের 
ধরিত্রীর গান, প্রবোধকুমার সান্যালের “শ্তামলীর ্বপ্ন” নাটকের গানগুলি 
তার রচন1। এদেশের সিনেমায় যখন বাণী-চিত্রের পরীক্ষামূলক প্রদর্শনী 
চলেছে তখন নজরুল “ঞ্ুব” নাট্যচিত্রের 'নারদে'র ভূমিকায় অনতীণ 
হয়েছিলেন। তার ছুটি কাহিনী ছায়াচিত্রে বূপায়িত হয়েছে-_“ৰিগ্ভাপতি' 
(প্রথম আরম্ভ ২।৪।১৯৩৮ ) ও “সাপুড়ে (প্রথম আরম্ভ ২৭।৫।১৯৩৯ )। 
তার গানও বনু ছায়াচিত্রের গৌরৰ বুদ্ধি করেছে যেমন, 'পাতালপুরী”, 
“সাপুড়ে, “চৌরজ্গী”, “দিকশূল”, 'নন্দিনী” পটট্টগ্রাম অন্ত্রাগার লুণ্ঠন, 
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প্রীশ্রীতারকেশ্বর' প্রভৃতি । ছায়াচিত্রের সঙ্গীত পরিচালনাঁও তিনি করেছেন 
শৈপ্জানন্দের 'পাতালপুরী'তে কবিগুরুর “গোরা চিন্ধে। 
শোকন্বঞ্। 
আনন্দের মধ্যে কালে! মেঘের ছায়! পড়ল। ১৩৩৫, ১৫ই জ্যৈষ্ঠ তার মা 

ইহলোক ত্যাগ করেন। মাতার মৃত্যুশোক তার প্রাণে গভীর হয়ে বাজলো 
__-সেই হুগলী জেলে মাতা-পুত্রে সাক্ষাৎ হবার পর থেকে আর মায়ের সঙ্গে 
পুত্রের সাক্ষাৎ হয়নি। মাতার প্রতি পুত্রের এই গুদাসীন্ককে কবির খেয়াল 
ছাড়া আর কী বল৷ যেতে পারে? ছুর্ভাগ্য কখনও একা আসে না। হঠাৎ 
তার চার বছরের প্রিয়শিশু বুলবুল বসন্তবোগে মারা গেল (১১৩৭)। কাজীর 
এখন ছু'পুত্র বর্তমান-_কাজী সব্যসাচী ইসলাম ও কাজী অনিরুদ্ধ ইসলাম । 

বুলবুলের শ্বতিশক্তি ছিল অভ্ভুত--একবার যা শুনত ত? মনে গেঁথে 
রাখত । কবি গানে যা স্থর দিতেন সে তা শুনে মনে রাখত। নানা ঝঞ্চাটে 
কবি হয়ত কোন স্থুর ভূলে গেছেন, সে তখন কৰিকে স্থর মনে করিয়ে দিত। 
তার মৃত্যুতে কবি একেবারে ভেঙে পড়লেন। অভাব-বেদনায় অরিত হয়ে 
কাউকে কোনদিন মুখ ফুটে বলেন নি ঘত গভীর বেদনাই হোক না কেন, 
তিনি তা অন্তরের মধ্যেই লুকিয়ে রেখেছেন, বাইরে প্রকাশ কবেন নি। 
কিন্ত বুলবুলের মৃত্যু তাকে আর সাত্বনা দিতে পারে নি। “রুবাইয়াৎ্ই- 
হাফিজ” বইখানা তাকেই উৎসগ করেন । উৎসর্গ পত্রে তিনি লিখেছেন-_- 

ঃ বাবা বুলবুল ! 

তোমার মৃত্যু-শিয়রে বসে “বুলবুল-ই-শিরাঁজ” হাফিজের রুবাইয়াতের 

“অনুবাদ আরম্ভ করি, যেদিন অন্গবাদ শেষ করে উঠলাম, সেদিন_তৃমি 

আমার কাননের বুলবুলি উড়ে গেছ। যে দেশে গেছ তুমি, সেকি 

বুলবুলিস্তান্‌ ইরাণের চেয়েও সুন্দর? 


জানিনা তুমি কোথায় । যে-লোকেই থাক, তোমার শোকসন্তপ্ 
পিতার এই শেষ দান শেষ চুষ্ধন বলে গ্রহণ করো। ****" 
শিরাজি-বুলবুল কবি হাফেজের কথাতেই তোমাকে স্মরণ করি__ 
পোনার তাবিজ, রূপার সেলেট 
মানাত ন। বুকে রে যার, 
পাথর চাপ! দিল বিধি 
হায়, কবরের শিয়রে তার ! 
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নিজের সকল ছুঃখ বেদনা! ভূলে যাঁবার জন্যে ডুবে থাকতে চাইলেন 
অধ্যাত্মরাজ্যে শাস্তি পাওয়ার আশায়। বরদাচরণ মজুমদারের নিকট হতে: 
অধ্যাত্মশিক্ষা! সম্বন্ধে নানা কথা! জেনে তিনি কোরাণ, গীতা, চণ্তী, উপনিষদ, 
পুরাণ তন্ত্র গ্রভৃতি গভীরভাৰে অনুশীলন করতে লাগলেন । গেরুয়া! পরিধান 
করতে আরম্ভ করলেন। বাঁড়ির চিলেকোঠাম কালীপ্রতিমা স্থাপন করে 
সকাল-সন্ধ্যা মন্ত্রজপ করতে শুরু করলেন। কোন কোন বার নিরম্কু উপবাস 
করে ভিতর থেকে দরজা লাগিয়ে পূজা-গৃহেই দিন-ছুই কাটিয়ে দিতেন । 

অধ্যাত্-সাধনে তার মন অন্তমু্থী হবার ফলে তার স্থজনী প্রতিভার 
নতুন নতুন পর্ব উন্মোচিত হল। এই সময়কার তার সাধন সঙ্গীতগুলি সেই 
সাধনারই বহিঃপ্রকাশ। “নিঝরিণী”, এরেণুকা» “মীনাক্ষী', 'সন্ধ্যামালতী”, 
“বনকুস্তলায়” দোলনচম্পা” নাম দিয়ে কয়েকটি নতুন রাগিনীর স্থ্টি করলেন। 

আবার ফজলুল হক সাহেব কাজীকে প্রধান সম্পাদক করে আপার 
সারকুলার রোভ থেকে “৫দনিক নবধুগ” বার করলেন (১৩৪২ ২ ১৯৩৫ )। 
এই ধেনিকে তার বহু কবিতা ও প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়েছে । কিন্তু বেশী 
কিছু দেবার সময় পেলেন না, জীবনে যখন নতুন স্থষ্টির উন্মাদনা নিয়ে নতুন 
বসন্ত এল তখন চির-আনন্দ-মুখর কবি পারিবারিক অশান্তিতে পীড়িত 
ও বিপধস্ত। নজরুল প্রতিভার অপমৃত্যু হল এইভাবে--এ ছুঃখ চিরকাল 
কাব্যরসিকদের দীর্ঘনিঃশ্বাস আকর্ষণ করবে। 

শোকের সংসারে আবার ছুঃখের ঝড় উঠলো । কবিব স্ত্রী পক্ষাঘাঁতে 
আক্রান্ত হলেন (১৩৪৭)? রোগ সারাবার জন্য কবি প্রচুর অর্থব্যর 
করলেন; কবিরাজী, এলোপ্যাথি, হোমিওপ্যাথি প্রভৃতি নান। চিকিৎসায়" 
ব্যর্থকাম হলেন। এমন কি, আধিদৈবিক, আধিভৌতিক, আধ্যাত্মিক 
ক্রিয়াসাধন ইত্যাদি করলেন । স্ত্রীকে সুস্থ করার জন্যে মোটর, বালিগঞ্জের 
জমি বিক্রী, বইয়ের স্বত্ব, রেকর্ড কর গানের রয়্যালটি অপরের কাছে 
বাধা দিয়ে টাক নিয়েছেন । রোগ সারাবার উপায় সম্বন্ধে “ষ যা বলেছে 
তাই অক্ষরে অক্ষরে পালন করেছেন-__কালীমন্দিরে পাঠাবলি দিয়েছেন । 
যে তারকেশ্বরের মোহস্তকে তাড়াবার জন্যে গান লিখেছিলেন, সেইখানে 
গিয়েও দাতে কুটে। দিয়ে হত্য। দিয়ে পড়েছেন। 

বীরভূম জেলার বেলে গ্রামে €দব ওঁষধ পাওয়। ষায় বলে তার কানে 
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খবর এল। তিনি শোনামাত্র একজন বন্ধু নিয়ে বেলে গ্রামে রওন। হলেন; 
সেখানকার দেবস্থানের প্রতিনিধিদের নির্দেশে এদে] পচাপুকুরে সান করে 
পবিত্র হয়ে সেই পুকুরের শ্ঠাওলা ও সেখানকার তেল নিয়ে কলকাতা 
ফিরলেন। রোগ সারল না, দিনের পর দিন জটিল থেকে জটিলতর হয়ে 
উঠলো! । আর একবার কবির কানে এসে পৌছল যে, ডায়মণ্হারবার রোড 
থেকে তিন মাইল পশ্চিমে একজন ভূৃতসিদ্ধ সাধু আছেন, তিনি মন্ত্বলে 
রোগ নিরাময় করে দিতে পারেন, ঘর-ভন্তি লোকের স্লামনে তৃত হাজির 
করতে পারেন। শোনামাত্র কবি লোক প]ঠালেন তাঁর কাছে। চুক্তি 
হোল, রোগ সারলে পাচ শ' টাক আর "থম দিন সেলামী হিসেবে পচিশ 
টাকা দিতে হবে। এই চুক্তিতেই রাজী হরে তিনি এবং নলিনীকাস্তৰাবু 
শীত ও মশার কামড় সহ করে তার কাছে হাজির হলেন। পলিনীকান্তবাৰু 
বিশ্বাসী নজরুল: প্রবন্ধে এই বুজরুকি বাবাজীর বর্ণনা দিয়েছেন এইভাবে, 
***চেহারা, গাজ্চর্ম, চর্মের উপরকার বর্ণ, অপ্দসৌষ্ঠব ও অন্রকান্তি দেখে মনে 
হলে! যেন তিনি জমি চাষ করতে করতে লাঙ্গল ও বলদ ফেলে সগ্য সদ্য ছুটে 
এসেছেন।” কবির বিশ্বাস ্ছুমাত্ব কমল না, কোন ব্যাপারেই মানুষকে 
অবিশ্বাস করার কথা তিনি চিন্তা করতে পারতেন না। বাবাজী ঘরে প্রবেশ 
করেই হুকুম করলেন যে তার কাছে টর্চ ও দিয়াশালাই জমা রাখতে ; পাছে 
না৷ কেউ তার জালিয়াতি ধরে ফেলে । তার আদেশমত সকলেই তাঁর কাছে 
জম! দিলেন। ঘুটঘুটে অধ্কক+র গৃহে বাঁবাজী খুব ভোজবাজী দেখালেন । 
কিছুক্ষণ পর আলো জ্বালিয়ে দেখালেন ঘরের চার ধেোণে চারখানি সঙ্ 
তোলা শিকড় পড়ে রয়েছে। পূর্ণ বিশ্বাস নিয়ে নজরুল সেই শিকড়গুলি' 
নিলেন! নান৷ জায়গায় পীরসাহেবদের মজার-শরীফে শিত্পী দিয়ে এবং 
পড়াপানী নিয়েও রোগ সারে কি ন। দেখলেন, কিন্তু কিছুতেই কিছু হল না। 
জীবনের সবদিক দিয়ে খন বিদ'লকাম হলেন তখন তার দুরারোগ্য ব্যাধি 
জন্মাল ১৯৪২ খৃষ্টাব্ধের আগস্ট আন্দোলনের সময় । শেষের দিকে পরলো ক- 
তত্ব নিয়ে কৌতৃহলী হয়ে উঠেছিলেন । প্রায় তিনি দ্বপ্নে ভগবানকে দেখেছেন, 
তার সঙ্গে কথ! ব:লছেন--এইসব আজগুবি কথা বলতেন। শেষ পর্যন্ত এসব 
তাকে কোনে! শাস্তি বা সাস্বনার সন্ধান দিতে পারেনি। নেতাজী 
স্থভাষচন্দ্রের প্রতি তার গভীর শ্রদ্ধা ছিল। নেতাজী যখন ভারতের বাইরে 
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চলে যান, তার সহকর্মীর যখন অনেকেই জেলে তখন স্বভাষ-দিবস পালন 
করতে একিস্ধ' কিন্তু” করেছিলেন। কিন্তু কবি অস্বস্থতার মধ্যেও বীডন 
ক্বোয়ারের জনসভায় স্থভাষচন্দ্রের কর্মপ্রচেষ্টার উদ্দেশে শ্রদ্ধাঞ্রলি জ্ঞাপন 
করেন। 


জীবন-সাম়াহেে 


জীবন-সায়াঞ্ছের কবিকে আমি দেখতে গেছলুম। কবি তখন ছিলেন 
বাছুড়বাগান লেনে, এখন আছেন বেলগাছিম়্ার ১৬৫সি, মন্মথ দত্ত রোডে । 
(মাঝে ছিলেন মাণিকতলায় ১৬নং রাজেন্দ্রলাল দ্্রীটে )। কবিকে কিপ 
দেখেছিলুম তার পরিচয় নিয়ে আমার ডায়েরী থেকে তুলে দিলুম ।__ 
৮ই সেপ্টেপ্বর, ১৯৪৯। কলকাতা! গেছলুম জরুরী কাজে । ইচ্ছে হল কবি 

নজরুলকে দেখবার। মনে ভয়ও ছিল কেমন না জানি তাকে দেখব। 
তাড়াতাড়ি কাজ সেরে কবিকে দেখতে গেলুম। গিয়ে দেখলুম কবির স্ত্রী 
একটি খাটে শায়িত, তার পালিত মেয়েটি কাপড় সেলাই করছেন ও অনিরুদ্ধ 
দরজার কাছে দাড়িয়ে একটা পত্রিক] ওলটাচ্ছেন। আমাকে হঠাৎ দেখে 
একটু থমকিয়ে গেলেন। আমি কেন এসেছি জিজ্ঞাসা করলেন অনিরগ্ধ ১ 
আমার ইচ্ছে তাকে জানালুম। কবির স্ত্রীর গে প্রথমে এমনি সাধারণ 
পরিচয়ের কথাবার্তা হল; কথাবার্তায় জানলুম তিনি পাশ ফিরতেও পারেন 
না, নীচের অঙ্গ পক্ষাঘাতে একেবারে অচল, অতিকষ্টে চিঠি-পত্রের উত্তর 
দেন। কথাবার্তা হতে হুতে হঠাৎ দেয়ালে টাঙ্গানো কবির ছবি দেখলুম। 
'কি অপরূপ ্বন্দর ছবিখানা। ছবিটি দেখে মনট। একটু গুমড়িয়ে উঠল-_-সেই- 
উজ্জ্বল প্রোজ্জল মহান্‌ মুখশ্রী, সেই তীক্ষ আরক্ত অপারগ চোখ, সেই উদার 
গম্ভীর শ্বচ্ছ ললাট আর কি দেখবে1? ছবি থেকে দৃষ্টি ফিরিয়ে নিলুম। মুখ 
নীচু করে বসে আছি। এমন সময় কবির পালিতা! কন্যা! উঠে গিয়ে পাশের 
ঘরের কপাট খুললেন। কবি নজরুল বেরিয়ে এলেন । চমকে উঠলুম ) এ 
নজরুলকে দেখে চোখ কিছুতেই বিশ্বাস করতে চায় না যে ইনিই বিদ্রোহী 
কৰি নজরুল। পরণে একটি লুঙ্গি ও ধুসর বর্ণের হাফসার্ট। মুখে একটা 
উত্তেজনার ভাব ফুটে বেরুচ্ছে, তার সেই বিজ্রোহী প্রাণশক্তির ছাপ 
অন্তরাগের বিলীয়মান আভার মত মুখে খেলা করছে । দরজার পাশেই 


৫৮ 


আসন পাতা, চারদিকে বিভ্রাস্তের মত তাকিয়ে আসনে বসে পড়লেন 
প।শেই পুরোণো মানিক সাপ্তাহিক পত্রিকাগুলে। ছেঁড়া অবস্থায় গুটান 
রয়েছে। সেগুলো পাতার *পর পাতা উলটিয়ে চলেছেন-_-পড়েন না। 
যখন সবগুলো ওলটানে! শেষ হয়ে যাচ্ছে সেগুলোকে ফিরিয়ে গোছ করে 
আবার উলটিয়ে চলেছেন । কথাবার্তা বলেন না-মাঝে মাঝে কি একটা 
বলছেন তা জড়িয়ে যাচ্ছে -ধুঝতে পারা যাচ্ছে না। কবির স্ত্রী বললেন, 
“কথাবার্তা তো বলেন না। যখন কপাট খুলে দেওয়া হয় বা কখনে। 
নিজে কপাট খুলে এঁ জায়গাটিতে বসে এ বইগুলে। ওলটাতে থাকেন; 
এই ওলটানোর ফলেই বইগুলোর অবস্থা এরূপ হয়েছে আমি জিজ্ঞেস 
করলুম, “খাওয়া-দাওয়া সন্বন্ধে তিনি কিছু বলেন কি? উত্তরে তিনি 
বললেন, থথাওয়া-দাঁওয়। সম্বন্ধে একেবারে উদ্বানীন। আমর সমধমতো 
খাইয়ে দি_-যা দেওয়া হয় তাই খেয়ে নেন; দুপুরবেলা কোন কোন দিন 
একটু ঘুমোন ণইলে ঘরে বসে শুধু পাণ্লের মত চলাফেরা করতে থাকেন বা 
চুপ করে বসে থাকেন আর এ বিড়বিড় করে বকে চলেন । রাত্রে তার বেশ 
ঘুম হয়। স্মৃতিশক্তি একেবারে নষ্ট হয়ে গেছে--অতীত, বর্তমান, ভবিস্ৎ 
সবই যেন তার কাছে অন্ধকার। পুরোণে! বন্ধু-বাক্ষবদের দেখলেও চিন্তে 
পারেন না। কবি মাঝে মাঝে আমার দিকে উদাসভাবে তাকাচ্ছেন আৰু 
ভিজে আঙুল দিয়ে পাত। উলটিয়ে চলেছেন, কি যেন একটা জরুরী জিনিস 
খুঁজছেন। একটি একটি ক'রে পাতা ওলটান না, একসঙ্কে ১০।১২ পাতা 
ওলটান হয়ে যাচ্ছে। পূর্বের পাঠাভ্যাস ছাড়তে পারছেন না| যেন। আমার 
ধিকি*তাকিয়ে কি যেন বললেন। কবির স্ত্রীকে এর অর্থ জিজ্ঞাসা করলুম। 
কবি-পত্বী বললেন, “কিছু বুঝতে পারলুম না ।, আবার সেই কবির টাঙ্গানে 
ছবির দিকে দৃষ্টি পড়ে গেল, শিউরিয়ে উঠলুম, যেন চিনতে পারছিনে । এ 
কবি আর ছবির কবি যেন এক নয়ভিম্ন। যে কবি বলেছিলেন “আমি 
বিশ্ব ছাড়ায়ে উঠিয়াছি এক চির উন্নত শির,” তার উন্নত শিরের ও ইন্দ্রিয়ের 
দরজাগুলে একে একে রুদ্ধ হয়ে আস্ছে। মুখ তার শীর্ণ, আগুনের মত 
গায়ের রং ফিকে হয়ে গেছে, কেশরের মতো। যে কেশগুচ্ছ তার ঘাড় বেয়ে 
নামত তা উঠে গেছে, সে সৌম্য মুক্তি আর নেই। তার কবিতার বই 
রইল, রইল তার বিচিত্র বন্ুকর্ম/্বিত জীবনের উজ্জ্বল অবিনশ্বর ইতিহাঁস-- 
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কিন্ত সমঘ্ত কীতির অন্তরালে ছিলেন যে কৰি নজরুল, তিনি আর নেই__. 
তার স্থানে আছে রোগে জীর্ণ নজরুল। | 

কবির স্ত্রীকে তাদের সাংসারিক অবস্থার কথ। জিজ্ঞেস করলুম। তিনি 
বলেন, “পুর্বে যে অবস্থায় চলত সেই অবস্থা । কবির স্ত্রীকে অনুরোধ 
করলুম যে, আমার খাতায় কবি যেন তার নামটি লিখে দন। তখন 
অনিরুদ্ধ আমার খাত1 আর ফাউণ্টেন পেনটি নিয়ে কবিকে দিয়ে বললেন, 
লেখো! তো! বাবা, কা -জী...নজ “ রুল...ইস*"লাম-** 1 কবি নামটি 
লিখে দ্িলেন। কবি-পত্রী সেট। দেখে আমাকে বললেন, "আপনার ভাগ্য 
দেখছি খুব ভাল, কেননা আজকাল উনি কোন কিছু লিখতে চান না 
যদিও লেখেন তাও ছু,একটা অক্ষরে লেখার পরই খাঁতাঁকলম ছুঁড়ে ফেলে 
দেন কিন্বা একটা গআঁকাবাকা লাইন টেনে দেন। কবি এখনে! আনমনে 
বইয়ের পাতা উলটিয়ে চলেছেন) বেলাও বেশ হয়েছে । কবির স্ত্রীকে 
নমস্কার জানিয়ে আর নির্মম দেহবন্ধনে জঞজরিত কবিকে অন্তরেই আমার 
শ্রদ্ধা ও প্রণতি জানিয়ে বিদায় নিলুম। 


আমাদের অবহেলা 


বিষাক্ত সমাজের কদর্য পরিবেশ ও দারিজ্রের নিষ্ঠুর আঘাতে জর্জরিত 
হয়ে কবি নজরুল আজ মৃত্যুপথযাত্রী হয়েছেন। অর্থের অভাবে প্রথম আট 
দশ বছর কবির কোন তাল চিকিৎসা! হয়নি। 

১৯৫২, ২৭শে জুনে বাঙলার সাহিত্যিক প্রধানগণ মিলিতভাবে একটি 
'নজরুল নিরাময় সমিতি" গঠন করেছেন যখন নিরাময়ের আশা তিরো হিউ- 
প্রায় তখন কবিকে সুস্থ ও রোগমুক্ত করে সমাজের সহজ জীবনে ফিরে পাবার 
একট] সংঘবদ্ধ চেষ্টা এতদিনে দেখা দিয়েছে । ২৫শে জুলাই (১৯৫২ ) কৰি 
ও তার পত্বীকে “রাচী মেন্টাল হুনপিটালে” প্রেরণ করা হয়। প্রায় 
চার মাসব্যাপী চিকিৎসা করে উক্ত হাসপাতালের অধ্যক্ষ খের ডেভিস মূল 
ব্যাধি নির্ণয় করতে পারেন নি। ১৯৫৩-এর ১*ই মে রবিবার রাত্রে কবি ও 
কবি-পত্বীকে ইংলণ্ডে পাঠানো হুয়। লগ্নে পাঁচজন স্বাযুবিজ্ঞানবিদ্‌ ও মনো- 
রোগ চিকিৎসাবিদ তাদেরকে পরীক্ষা করেন। লগুনে প্রায় ছয়মাস কাল 
অবস্থানের পর কবি ও কবি-পত্বীকে এই ডিসেম্বর (১৯৫৩) ভিয়েনায় 


৩৩ 


স্থানাস্তরিত করা হয়। ভাঃ অশোক বাগচী “ভিয়েনায় নজরুল” রচনায় 
ঝলেছেন,-- 

“লগুনের ভাঃ রাসেল ত্রেন, ডাঃ উইলিয়াম স্তারগ্যণ্ট এবং ডাঃ 
ম্যাককিস্ক্‌ প্রমুখ প্রসিদ্ধ চিকিৎসকগণ কবিকে একাধিকবার পরীক্ষা 
করেছেন। প্রবীণ চিকিৎসক ডাঃ রাসেল ত্রেণের মতে কবির 
মস্তিক-বিকৃতি ছুরারোগ্য। রোগীর রোগ সম্বন্ষেও লগ্ডনের ছুইদল 
বিশেষজ্ঞের মধ্যে প্রবল মতভেদ হয়েছে । এক দল বিশেষজ্ঞ বলেছেন 
যে, রোগী “ইনভলুশনাল সাইকোশিস, রোগে ভুগছেন, অপর দল 
কলিকাতায় বিশেষজ্ঞের ভায়োগোনেসিসকেই সমর্থন করেছেন । 
তবে উভয় দলীয় বিশেষজ্ঞদের মতেই প্রাথমিক চিকিৎসা অত্যন্ত 
অপরিমিত ও অসম্পূর্ণ হয়েছে। লগুনের “লগুন ক্লিনিক" নামক 
হাসপাতালে কবির মস্তিক্ষে বাতাস পুরে “এয়ার এনকেফ্যালো গ্রাফী; 
নামক এন্স-রে পৰীক্ষা করা হয়। এ পরীক্ষায় প্রতিপণ্র হয় যে, কবির 
মন্তিক্ষের পুরোভাগ অর্থাৎ “ফ্রনট্যাল লোব্ৰয় সষ্কচিত হয়ে গেছে । 
ডাঃ ম্যাককিসক প্রমুখ ভাক্তারগণ বলেন যে, “ম্যাককিলক অপারেসন' 
নামক অস্ত্রোপচার বিধির দ্বারা যদি কবির মন্তিষ্ষের পুরোভাগে 
অবস্থিত ফ্রণ্টোথ্যালমিক ট্রাক্ট নামক নায়ুপথ মণ্ডিষ্ষের অপরাংশ হতে 
বিচ্ছিন্ন করা যায়, তবে হয়ত রোগীর বর্তমান অপরিচ্ছন্গত। প্রভৃতি 
বদভ্যাসগুলির উপশম হবে, কিন্তু ভাঃ রাসেল ব্রেণ এই মতের বিরোধিতা! 
করেন। অতঃপর কবির রোগ-বিবরণী ও পরীক্ষার রিপো্টনমূহ ডিয়েন! 

» € ইউরোপের অন্যান্ত বহুস্থানের দ্বারা পরীক্ষা করান হয়। জাম্নাণীর 
বন ইভনিভারসিটির মণ্তিষ্ক শল্যবিগ্যার অধ্যাপক প্রোঃ রোয়েটগেণ 
বলেন যে, ম্যাককিসক অপারেশন কবি নজরুলের ক্ষেত্রে প্রযোজ্য নয়। 
ভিয়েনার মস্তিষ্ক শল্যবিদ ডাঃ হারবার্ট ক্রাউস এবং ম্ায়ুবিদ্ভাবিদ 
প্রোঃ হান্সা হফও ডাঃ ম্যাকফিসক-এর মতের বিরোধিতা করেন। 
উপরি উক্ত তিনজনেই কবির মস্তকে সেরিব্রাল আনজিওগ্রাফি 
নামক পরীক্ষা! (এক্সরে) করার পক্ষে মত প্রকাশ ফরেন। কৰির 
হহদগণের ইচ্ছায় কবিকে নোবেল পুরস্কার প্রাপ্ত প্রোঃ-হধাগনার 
ইয়াউরেগ-এর সুযোগ্য ছাত্র ডাঃ হানস হফ-এর অধীনে ভি করা হয়। 
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গত ৯ই ডিসেম্বর ( ১৯৫৩) বুধবার কবির উপর সেরিব্রাল আযান- 
জিওগ্রাফি পরীক্ষা করা হয়। ডাঃ হফ এই পরীক্ষার ফলদৃষ্টে দৃঢ় মত 
প্রকাশ করেন যে, কবিবর পিক্‌*স ভিজিস্‌ নামক মণ্তিষ্ষের রোগে 
ভূগছেন। উক্ত রোগে মস্তিষ্কের সম্মুখ ও পার্খ্ববতাঁ অংশগুলি সঙ্কুচিত 
হয়ে যায়। ডাঃহফের মতে রোগীর বর্তমান রোগলক্ষণগুলি এই রোগের 
সহিত মিলে যায়। ডাঃ হক বলেন ধে, কবির ব্যাধি এতদুর অগ্রসর 
হয়েছে যে, নিরাময়ের বিশেষ কোনই আশা নেই। বর্তমানে কবির 
আচার ব্যবহার ঠিক একটি শিশুর মত। কেক বিন্ুট প্রভৃতি দেখলেই 
খেতে চান। কোন ছবির বই হাতের কাছে পেলে পর পর পাতা 
উল্টিয়ে ছবি দেখেন ও অবশেষে বইটি টুকর৷ টুকরা করে ছিড়ে 
বালিসের নীচে রেখে দেন। চশমা পর! কোন লোক দেখলেই রেগে 
যান এবং অস্পষ্টভাবে বলেন, "চলে যাও । দরজা খোল] রাখা উনি 
বরদাস্ত করতে পারেন না, বলেন বিদ্ধ করো'। কেউ যদি কবির 
সাধনে পায়ের উপর পা তুলে বসে থাকেন তবে তিনি রেগে যান এবং 
পা নামিয়ে নিলেই চুপ করেন। ভাঃ হফ. একটি চিকিৎসা-বিধি সাব্যস্ত 
করেছেন; ওতে হয়ত বা কিঞ্চিৎ উপকার হতে পারে। এই চিকিৎস। 
কলকাতাঁতে থেকেও কর চলবে।” (যুগান্তর ২৭।১২।৫৩)। কবি- 
পত্বীকেও লগ্ন ও ভিয়েনায় পরীক্ষা করে চিকিৎসকর1 তার পুর্ণ 
আরোগ্যের আশা না করলেও উল্লেখযোগ্য উন্নতির আশা প্রকাশ 
করেছেন। তারও চিকিৎসা কলকাতায় চলবে । ১৪ই ডিসেম্বর, 
১৯৫৩, সোমবার শেষ রাত্রে কবি ও তার সহ্ধমিণী বিমান্যাঞ্গে 
রোম হতে কলকাতায় প্রত্যাবর্তন করেন। 


নজরুল প্রকৃতি 
নজরুল-প্রকৃতি জানতে হলে গোলাম মোস্তাফার ছড়াটাই যথেষ্__ 


£ কাজি নজরুল ইসলাম 
বাসায় একদিন গিছলাম । 


৬ 


ভায়া লাফ দেয় তিন হাত, 
হেসে গান গায় দিন রাত, 
প্রাণে ফুতির ঢেউ বয়, 

ধবায় পর তার কেউ নয়। 


নজরুল ইসলামেব সঙ্গে ধাবা অন্তরক্ষগভাবে মিশেছেন তাদেব কয়েকজনের 
বিবরণ থেকে এখানে কিছু কিছু উদ্ধাত করছি এই কাবণে যে মানুষ নজরুলকে 
যদি ?ুঝতে হয় তাহলে তাদের লেখা থেকেই বুঝতে হবে। 


খর 


পবিত্র গঙ্গোপাধ্যায় লিখেছেন» 

"নজঞ্চলেব বিদ্রোহ ও বেহিসেকী যৌবনশক্তি শুধু যে তাব কাব্যেই 
রূপায়িত হয়েছিল তাই নয়, তার জীবনে পবিপূর্ণঙাবে ত। ফুটে 
উঠেছিল। সাবধানী পথিকের মত পা ফেলে চলা তাব ম্বভাবে ছিল না, 
তাই সে কবেছে যখন চেয়েছে মন যা। কিন্তু তার মন ৩ শয়তানের 
আবাস ছিল ন'। তার যন ছিপ সকলেব জন্য গ্রীতি, শ্সেহ ও ভালবাসায় 
ভবপুব। সেই মনেব খুশি মেটাতে অগ্রপশ্চাৎ ভেবে দেখেন নি তিনি 
কোনদিন। অনেকে বলেন, তাব জন্য জীবনে অনেকখানি মূল্য দিতে 
হরেছেতাকে। বন্ধু ঠকিয়েছে জেনেও সেই বন্ধুব কথায় আধাব বিশ্বাস 
কবেছেন, ঠেকে শেখেন নি কোনদিন। বন্ধ ভিক্ত অভিজ্ঞতা সন্কেও 
তিনি এবিশ্বাস কোনদিন হারান শি যে মাঙ্গুষ মাত্রই সৎ, অবস্থার 
বিপাকে পড়ে সাময়িকভাবে যতখানি নীচতাই সে প্রকাশ করুক ন] 
কেন! আমি জানি নিজের দুঃসহ অর্থাডাবের মধ্যেও বন্ধুর দুঃখ- 
"কাহিনীতে বিগলিত হয়ে কাবুলিওয়ালার কাছ থেকে টাকাধার করে ' 
সাহায্য করেছেন তাকে । পবে যখন জানতে পেরেছেন, যে-কথা 
বলে বন্ধু টাকা নিয়েছে, সেগুলি বানানো গল্প তাতে এতটুকু ছুঃখ বা 
উম্মাবোধ করেন নি তিনি, বলেছেন, তার অভাবট। সত।, আমাকে হয়ত 
ঠিক কথা বলতে সংকোচবোধ করেছে। গল্প! কপ্িত হলেও তাব 
অর্থের আত্যন্তিক প্রয়োজন কল্লিত ছিল 'না। বল বাহুল্য, সে টাক। 
নজরুলকেই পঞ্িশোধ করতে হুয়েছিল। একটা পয়সা যখন হাতে নেই, 
মুজফফর আহমদের সঙ্গে থাকাখাওয়াব বন্দোবস্ত হওয়ায় দন চলে 
যাচ্ছে, সেই সময়ও একটি ছোট্ট মেয়ের কাছে কথা রাখবার জন্য 


৬৩ 


অগ্রপশ্চাৎ বিবেচনা না করে বিশ পঁচিশ টাকার দায়ে পড়েছিল সে। 
আমি তখন কলকাতায় সবে বালা করেছি । প্রথম কন্যাটির বয়স 
তখন তিন বছর । একদিন আদর করে নজরুল তাকে বলেছিল, মোটরে 
চড়িয়ে তোকে সারা কলকাতা দেখিয়ে আনব । কয়েক মাসের মধ্যেই 
অপ্রত্যাশিতভাবে আমার ক্ত্রী-কন্তাকে দেশে ফিরে যাওয়ার জন্ত 
প্রস্তুত হতে হল। এমন অবস্থায় নজরুল এসে সকালবেলায় হাক 
দিয়েছে আমাকে । আমি তখন বাড়ীতে অন্গপস্থিত। ঞ্মতী জানালা 
দিয়ে তাকিয়ে বললে, “কাজীকাকু, আমায় মোটরে চড়ালে না, কালই 
দেশে চলেযাচ্ছি। দাদু ডেকেছে ।” এক মুহূর্ত বিশ্ব হল ন1 নজরুলের, 
বলে উঠল, “বৌদি, ওকে কিছু খাইয়ে দিন, বেড়িয়ে নিয়ে আনি ।, 
তারপর ট্যাক্সিতে বসে সারাদিন খুরল ওরা, কোথায় চিড়িয়াখানা, 
কোথায় খি।দরপুবের ডক, দক্ষিণেশ্বর কালী-বাড়ী-তারপর এখানে 
ওখানে ওর যত শ্াড্ডাখানা ছিল । ট্যাক্সিখান। সঙ্গে সপেই থেকেছে । 
বিকেলবেল! যখন ওকে বাড়ী ফিরিয়ে দিয়ে যায়, তখনও আমার সঙ্গে 
দেখ! হয়শি । কিন্ত ট্যাক্সিভ ড়ার টাকা? ত!পরিশোধ করার কোন 
উপায়ই নেই ওর। এবার ট্যাক্সি নিয়ে ঘোরা স্থরু হল ওই ট্যাক্সির 
ভাড়ার টাকা সংগ্রহে । মুজফফরকে ধরতে পারলে না অনেক চেষ্টা 
করেও, রাত আটটার সময় তালতলায় বন্ধু কৃতবউদ্দীনের কাছ থেকে 
চেয়ে ট্যাক্সি ভাড়া যখন পরিশোধ করলে, তখন প্রায় পচিশ টাকার 
কাছাকাছি উঠে গেছে । আমি যথেষ্ট তিরস্কার করোছলাম নজরুলকে 
এর জগ্ত। ও জবাব করেছিল, “টাক দেই কি আনন্দের পরিষ়াধু, 
করাযায় রে? যাব্যয় হয়েছে, তার অনেক বেশি ৫পদগ্জেছি আমি ।, 
“যে নজরুল পরবতাঁ ীবনে কাপার উপাপক হয়েছিলেন, মৌলোভী 
যত “মৌপবী আর মোজ্প।রা' দেবদেবী নাম মুখে আনার অপরাধে ষে 
'পাজীটার জাত মারবার ফতোহ দিয়োছলেন, “কাফের কাজি ও” 
সেই নজঞ্চলকেই জন্মত মুসলমান হওয়ার অপরাখে তদানাস্তন রক্ষণশীল 
ছিন্দুসমাজে কম নাকাল হতে হয়নি। আমার বাড়ীতে নজরুলের 
অবাধ যাতায়াত এবং খাওয়া-দাওয়া চলত--এই অপরাধে আমার 
শ্বশুরবাড়ী4 গ্রামের লোক আমার স্ত্রীর হাতে খাগ্ভ গ্রহণ করতে 
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অশ্বীকার করেছিলেন। অথচ কলকাতা এসে আমার শ্বশুর ও শাশুড়ী 
নজরুলের গানে এবং আলাপে মুগ্ধ হয়ে মন্তব্য করেছিলেন, 'এ ছেলে 
হিন্দু কি মুসলমান, ত। ভাববার অবকাশ নেই। ওর বন্ধুত্বের জন্য যদি 
সমাজে একঘরে হতে হয় সে মূল্যও যথেষ্ট নয় ১" 

নজরুল যখন হিন্দুনারীর পাণিগ্রহণ করেন, তখন বাঙলার 
তদানীন্তন প্রগতিশীল “নতৃবৃন্দও এর মধ্যে সমাজ-ধ্বংসের ৰীজ দেখে 
শিউরে উঠেছিলেন। সে যুগের প্রগতিশীল জাতীয়তাবাদী দৈনিক 
যার প্রতিষ্টা আজও অটল-_সেই পত্রিকার স্তশ্তেই অজন্্র কুৎসা রটনা 
করা হয়েছিল নজরুল দম্পতি ও তাদের বন্ধুবান্ধবদের সম্বন্ধে । 
নজরুলের বন্ধু ও বিবাহের পাগ্ডা হিসেবে আমাকে চাকরি পর্যন্ত 
খোয়াতে হয়েছিল ।” (পরিচয়; জ্যষ্ঠ ১৩৫৯ ) 
কবি জনিমউদ্দীন লিখেছেন, 

“চারিটা না বাজিতেই কবির নিকট যাইয়া উপস্থিত হইলাম। 
দেখিলাম কবি আমারই কবিতার খাতাখান। লইয়া অতি মনোযোগের 
সঙ্গে পড়িতেছেন। খাত" হইতে মুখ তুলিয়! সহাস্তে তিনি আমাকে 
গ্রহণ করিলেন। অতি মধুর সেহে বলিজেন, “তামার কবিতার 
মধ্যে যেগুলি আমার সবচেয়ে ভাল লেগেছে আমি দাগ দিয়ে 
রেখেছি। এগ্তলি নকল করে তুমি আমাকে পাঠিয়ে দিও। আমি 
কলকাতার মাসিক পত্রিকাগুলিতে প্রকাশ করব । এমন সময় কবির 
কয়েকজন বন্ধু কবির সঙ্গে দেখা করিতে আমিলেন। কবি তাহাদিগকে 
আমার কয়টি কবিত। পড়িয়৷ শুনাইলেন। ” নজরুল ইসলাম সাহেবের 
নিকট কবিতার নকল পাঠাইয়! দীর্ঘ পত্র লিখিলাম।'*কিছুদিন পরে 
“মোসলেম ভারতে'র যে সংখ্যায় কবির “বিদ্রোহী” কবিতা প্রকাশিত 
হইয়াছিল, সেই সংখ্যায় "মিলন গান” নামে আমারও একটি কবিতা 
ছাপা হুইয়াছিল। চট্টগ্রাম হইতে প্রকাশিত সাধনা” পত্রিকাঁয়ও 
আমার ছুই তিনটি কবিত1 ছাপা হয়। ইহ! সবই কবির চেষ্টায়। 

আজও ভাবিয়া বিস্ময় লাগে, তখন কি-ই বা এমন লিখিতাম।, কিন্ত 
সেই অখ্যাত অস্ফুট কিশোর কবিকে তিনি কতই না উৎসাহ 
দিয়াছিলেন 1" 
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“বুলবুলের মৃত্যুর সময় আমি কলিকাতায় ছিলাম নী। কলিকাত। 
আসিয়া কবিগৃহে কবির অনুসন্ধান করিয়। জানিলাম, কবি ডি. এম. 
লাইব্রেরীতে গিয়াছেন। আমি সেখানে যাইয়। দেখিতে পাইলাম কৰি 
এক কোণে বিয়া তাহার হাশ্তরসপ্রধান “চন্দ্রবিন্দু নামক কাব্যের 
পাণ্ডুলিপি প্রস্তত করিতেছেন । পুত্রশোক ভূলিবার এমন অভিনব উপায় 
দেখিয়া স্তম্ভিত হইলাম । দেখিলাম, কবির সমস্ত অঙ্গে বিষাদের ছায়া। 
চোখ ছুটি কাদিতে কাদিতে ফুলিয়! গিয়াছে । কবি তাহা ছু” একটি 
কবিতা পড়িয়া শুনাইলেন । এখনও আমি ভাবিয়া স্থির করিতে পারি 
না, কোন শক্তিবলে কবি তাব সেই পুত্রশোকাতুর মনকে এক অপূর্ব 
হাঁশ্তরসে রূপান্তরিত করিয়াছিলেন । আর কবিত। লিখিবার স্থানটিও 
আশ্চযজন্ক | ধাহাঁব। তখনকার দিনের ভি. এম. লাহত্রেরার সেই স্বল্প 
পরিসর স্থানটি দেখিয়াছেন তাহারা সহজেই অনুমান করিতে পারেন, 
দোকানে অনবরত ন্চো-কেনা হইতেছে, আর বাহরের হট্টগোল 
কোলাহল, তার এককোণে বসিয়া কবি রচনাকাধে রত ।.** 

“একদিন গ্রীষ্মকালে হঠাৎ কবি আমার পল্মাতীরের বাড়ীতে 
আসিয়! উপস্থিত (বুলবুলের মৃত্যুর আগে )। তিনি কেন্দ্রীয় আইনসগার 
সভ্য হইবার জন্য দাড়াইয়াছেন। ফরিদপুর আসিয়াছেন এই উপলক্ষ্যে 
প্রচারের জন্য ।*"* 

"...ভোর হইলেই আমর দুইজনে উঠিয়! ফরিদপুর হরে মৌলবী 
তমিজউদ্দিন খানের বাড়ীতে আসিয়া উপস্থিত হুইলাম।..আমাদের 
বিশ্বাম ছিল, তমিজউদ্দিন সাহেবের দল নিশ্চয়ই কবিকে সমর্থন 
করিবেন ।.*"কবি যখন তাহার ভোট অভিযানের কথা বলিলেন, তখন 
তমিজউদ্দিন সাহেবের একজন সংসদ বলিয় উঠিলেন, 'তুমি ত কাফের ? 
তোমাকে কোন মুসলমান ভোট দিবে না1”...কবি কিন্তু একটু ৪ চটিলেন 
না। তিনি হাসিয়া বলিলেন, “আপনার আমাকে ত কাকের বলেছেন, 
এর চাইতেও কঠিন কথা আমাকে শুতে হয়। আমার গায়ের চামড়া 
এত পুরু যে আপনাদের তীক্ক কথার বাণ তা ভেদ করতে পারে না! 
তবে আমি বড়ই স্খী হব আপনার যাঁদ আমার রচিত দু'একটি কবিতা 
শোনেন ।” 
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“সবাই তখন কবিকে ঘিবিষ্ণ বসিলেন। কবি আবৃত্তি করিয়া 
চলিলেন। কবি যখন তাহার “মহরম” কবিতাটি আবৃত্তি করিলেন, 
তখন যে ভদ্রলোক কবিকে কাফেব ঝলিক়াছিলেন তাবই চোখে সকলের 
আগে অশ্রধার। দেখ। দল ।...কবি আবৃত্তি করিয়। চলিয়াছেন। বেলা 
দুইটা বাজিল। কবির সেদিকে ছশ নাহ। 

«..পথে আমিত কবিকে জিজ্ঞাসা করিলাম, “তমিজউদ্দিন 
সাহেবের দল ত আমাদের সমর্থন কাঁপবে, এবার তবে কেল্লা ফতে।” 
কবি তাহার ম্বাশাবিক শ্বরে উ৭র কবিলেন, “নারে, ওুর। তো বাইরে 
ডেকে নিয়ে আমাকে আগেই বলে দিয়েছেন, ওর! আমাকে সমর্থন 
করবেন ন1।” তখন রাগে-ছুখে ঠীদিতে ইচ্ছা হুইতেছিল। রাগ করিয়াই 
কবিকে বলিলাম, “আচ্ছা কবি-ভাই ! এযদি আপনি আগে হতেই 
জানতেন তবে সারাট। দিন ওদেব কাবতা শুনিয়ে নই করলেন কেন 1!” 

“কবি হাসিয়া বলিলেন, 'ওরা শুনতে চাইলে, শুনিয়ে দিলুম।” 
একথার আর কি উত্তর দিব ? 

«“আ।মি আগেই ব।লয়াছি, বিষমবুদ্ধি কবির মোটেই ছিল না। 
একবার কবির বাড়িতে যাইয়া দেখি, খাল। খাম্ম। কবিকে বলিতেছেন, 
ঘরে আর একটিও টাকা দেই। কাল বাজাব কর! হবে না কাব 
আমাকে সঙ্গে লইয়া চলিলেন তীর গ্রন্থ-প্রকাশকের দোকানে । পথে 
আসিয়াই কবি ট্যাক্সী ডাকিলেন। প্রায় আধঘণ্ট] কাটিয়। গেল। কবির 
_দেখ। নাই। এদিকে ট্যাক্স/তে মিটার ভঠিতেছে। যত দেরী হইবে 
কবিকে ট্যাক্সীর জন্য তত বেশী ভাড়া দিতে হইবে। বিরক্ত হুইয়া 
মামি উপরে উঠিয়া গেলাম । দেখি ক|বতার প্রকাশকের সঙ্গে একথা- 
ওকখা লইয়া আলাপ করিতেছেন । আসল কখা অর্থাৎ টাকার কথ! 
সেই গল্পের মধ্যে কোথায় হারাইয়। গিয়াছে । আমি কবিকে কানে 
কানে তাহা সমঝাইয়? দিলাম, কিন্তু কবির সেদিকে খেয়ালই নাই। 
তখন রাগতঃভাতেই বলিলাম, “ওদিকে ট্যাক্সীর মটার উঠছে সেদিকে 
আপনার খেয়াল দেই? কবি তখন তাহার প্রকাশককে কানে কানে 
টাকার কথা বলিলেন। প্রকাশক অনেক অনুনয় বিনয় করিয়া কবির 
হাতে পাচটি টাক? দিলেন। অল্পে তুষ্ট ক।ব মহাখুশী হুইয়া তাহাই 
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লইয়! গাড়ীতে আসিলেন। তখন দেখা গেল গাড়ীর মিটারে পাচ 
টাকাই উঠিয়াছে। ট্যাজীওয়ালাকে তাহাই দিয়! কবি পায়ে হাটিয়া 
বাড়ী ফিরিয়া গেলেন।” (কাজী নজরুলকে যেমন দেখেছি £ শারদীয়া 
দৈনিক বন্থমতী ১৩৫৯ )। 

বুদ্ধদেব বস্থ লিখেছেন__ 

“নজরুল যে ঘরে ঢুকতেন সে ঘরে ঘড়ির দিকে কেউ তাকাতেন না। 
আমাদের প্রগতির আড্ডায় বার কয়েক এসেছেন তিনি, প্রাতিবারেই 
আনন্দের বন্যা বইয়ে দিয়েছেন। এমন উদ্দাম প্রাণশক্তি কোনো 
মানুষের মধ্যে আমি দেখিনি । দেহের পাত্র ছাপিয়ে সব সময় উছলে 
পড়ছে তার প্রাণ, কাছাকাছি সকলকেই উজ্জীবিত ক'রে, মনের যত 
ময়ল।, যত র্েদ, যত গ্লানি সব ভাসিয়ে দিয়ে। সকল লোকই তার 
আপন, সব বাড়িই তার নিজের বাড়ী। শ্রীকষ্ণের মতো, তিনি যখন 
যার তখন তার। জোর ক'রে একবার ধরে আনতে পারলে নিশ্চিন্ত, 
আর ওঠবার নাম করবেন না_-বড়ো বড়ো। এন্গেজমেণ্ট েসে যাবে । 
ঝেণকে পণ্ড়ে, দলে প'ড়ে সবই কবতে পারেন । 

“হয়তো দু'দিনের জন্য কলকাতার বাইরে কোথাও গান গাইতে গিয়ে 
সেখানেই একমাস কাটিয়ে এলেন। সাংসারিক দিক থেকে এ-চরিত্র 
আদশ নয়, কিন্ত এচরিত্রে রস আছে তাতে সন্দেহ কী। সেকালে 
বোহিমিয়নের চাল-চলন অনেকেই রপ্ত করেছিলেন-_মনে-মনে তাদের 
হিসেবের খাতায় তুল ছিল নাজাত বোহিমিয়ান এক নজরুল 
ইসলামকেই দেখেছি। অপরূপ তার দায়িত্বহীনতা1।” ( কালের পুতুণট 
সাবিত্রীপ্রসন্ন চট্টোপাধ্যায় লিখেছেন-_ 

“জোড়ানাকোর বাড়ীতে রবীন্্রনাথের সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে যাবার 
সময় তেমন-তেমন বড়লোককেও সমীহ করে যেতে দেখোছ,_-অতি 
বাকৃ্পটুকেও ঢোক গিলে কথা বলতে শুনোছ-_কিন্ত নজঞ্লের প্রথম 
ঠাকুর বাড়ীতে আবির্ভাব সে যেন ঝড়ের মত। অনেকে বলত, তোর 
এসব দাপাদাপি চলবে না জোড়াসাকোর বাড়ীতে, সাহসই হবে না 
তোর এমন ভাবে কথা কইতে । নজরুল প্রমাণ করে দিলে যে তিনি 
তাপারেন। তাই একদিন সকাঁলবেল1--দ গরুর গ1 ধুইয়েঃ এই রব 
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তুলতে তুলতে তিনি কবির ঘরে গিয়ে উঠলেন-__কিন্তু তাকে জানতেন 
বলে কৰি বিন্দুমাত্রও অসন্ধষ্ট হলেন ন11."" 

“নজরুল ধর্মের চেয়ে মানুষকে বড় করে দেখেছেন সব সময়, 
তাই ধর্মনিবিশেষে নজরুলকে ভালবাসতে কারে বাধেনি। কতদিন 
আমাদের বাড়ীতে গানের মজলিস বসেছে, খাঁওয়া-দাওয়! করেছি আমরা 
একসঙ্গে, গোড়া বামূনের ঘরের বিধবা মা, নজরুলকে নিজের হাতে 
খেতে দ্রিয়েছেন-নিজের হাতে বাসন মেজে ঘরে তুলেছেন, বলেছেন 
€ও ত আমারও ছেলে--ছেনে বড় না আচার বড় ॥ 

«এই যে নজরুল আপনাকে সকলের মধ্যে বিলিয়ে দিয়েছিল 
তার প্রাণের প্রাবল্যে, হৃদয়ের মাধুর্যে_এই ত মাছষের সবচেয়ে বড় 
ধর্ম,বড় আদর্শের কথা।* (কবিতা, কাতিক+ পৌষ--১৩৫১ )। 
কাছী আবদুল ওদু্দ লিখেছেন, 

“প্রায় বিশ বৎসর পূর্বে ঢাকার কয়েকজন খান-বাহাছুর নজরুলের 
সঙ্গে এক আলাপ-আলোচনার আয়োজন করেছিলেন। ঠিক হয়েছিল 
গঙ্গায় এক বজর।য় তার1 কবির সঙ্গে মিলিত হবেন। নিরিষ্ট সময়ে 
খান-বাহাহুররা সেই বজরায় গিয়ে উপস্থিত হলেন। কিন্তু কবির দেখা 
নেই। অনেক কষ্টে কবিকে উদ্ধার কর! গেল এক বন্ধু-সম্মেলন থেকে, 
তার উচ্চ হাসি হয়ত দিয়েছিল তার সদ্ধান। কিন্তু যখন কবিকে বল 
হলো! সম্মনিত খান-বাহাছরর। অনেকক্ষণ ধরে তার জন্য অপেক্ষা 
করছেন, তখন কবি বলেছিলেন, “আমি দেশের কাব, খান-বাহাছর 

* রায়-বাহাছুর রাস্তার ই পাশ থেকে আমাকে কুনিশ করতে করতে 
এগিয়ে যাবে, এই ত আমাদের মধ্যেকার সত্যকার সম্পর্ক।_-নিংস্ব 
গুণীর এমন আত্মমহিমা-বোধের ইতিহাসবিশ্রুত দৃষ্টান্ত বেটোফেনে। 
আমাদের দেশে নজরুল ভিন্ন আর কোনে! দরিদ্র গুণী এমন কথা 
বলতে পেরেছেন বলে" আমার জানা নেই।” (শাশ্বত বঙ্গ ) 
[ববেকানন্দ মুখোপাধ্যায় লিখেছেন» 

“একদিন সন্ধ্যাবেলা বনে আছি তার ঘরে । একদল ছেলে এলো -- 
আমার চেয়ে বয়দে ঝড়। ছেলের! একে একে নজরুল প্রণাম 
করলো» তার পায়ের ধুলে মাথায় নিলো । আমি বিন্মিত। কেনন। 
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এমন দৃশ্টের জন্য প্রস্তত ছিলাম না। ব্রাহ্মণের ঘরের ছেলে আমি । 
কাজেই পায়ের ধুলে। সম্পর্কে জ্ঞান টন্টনে। পরিচয়ে জানলাম, 
শ্রীরামপুর কলেজের ছাত্রদল শ্রদ্ধা জানাতে এদেছে নজরুলকে | হিন্দুর 
ছেলে, ব্রাহ্মণের ছেলেরা মুসলমানকে প্রণাম করে গেল। বললে, 
কবিদের কোন জাত নেই." 


অচিস্ত্যকুমার সেনগুপ্স লিখেছেন, 

“যেমন লেখায় তেমনি পোষাকে-আশাকেও ছিল একট রঙিন 
উচ্ছৃঙ্খলত]11.* নজরুলের ওুদ্ধত্যের মাঝে একট কবিতার সমারোহ 
ছিল, যেন বিহ্বল বণাঢ্য কবিতা । গায়ে হলদে পাঞ্জাবী, কাধে গেরুয়া 
উড়,নি। কিম্বা পাঞ্জাবি গেরুর়', উড়ুনি হলদে । বলত, আমার সন্থাস্ত 
হবার দরকার নেই, আমার বিভ্রান্ত করবার কথা। জমকালে। পোষাক 
না পরলে ভিড়ের মধ্যে লোকের দৃষ্টি আক্ষণ করব কি করে? 


“মিথ্যে কথা । পোশাকের '্রগলভঙ্াার দরকার ছিল না 
নজরুলের । বিস্তীর্ণ জনতার মাঝেও সহজে চিহ্িত হত সে, এত প্রচুর 
তার প্রাণ, এত রোধবন্ধহীণ তার চাঞ্চল্য। সব সময়ে উচ্চরোলে 
হাসছে, ফেটে পড়ছে উৎসাহের উচ্ছলতায়, ঝড় বড টানা চোখ, মুখে 
সবল পৌরুষের সঙ্গে শীতল কমনীয়্‌ত1। দুরে থাকলেও মনে করিয়ে 
দেবে অন্তরের চিরন্তন মানুষ বলে। রড শুধু পোশাকে কিঃ রঙ তার 
কথায় তার হাসিতে তার গানের অজন্রতায়।” (কল্লোলযুগ : 


হেমেন্দ্রকুমার রায় লিখেছেন, 

"নজরুলের সঙ্গে আমার সম্পর্ক যে কতটা মধুর ঘনিষ্ঠ, কোন রকম 
বর্ণনা করেই সেট। আমি বোঝাতে পারব না। আমাকে তিনি খালি 
মুখেই দাদা বলে ডাকতেন না, সত্যসত্যই বড় ভাইয়ের মত দেখতেন। 
যখন তখন ছুটে আসতেন আমার কাচ্ছে। প্রায়ই আমার বাড়ীতে 
কাটিয়ে দিতেন একটানা চার, পাচ, ছদ দিন। আমরা একসঙ্গে আহার 
ও শয়ন করতুম! বাকি সব সমফ্কট। কোথা দিয়ে চলে যেত তার কে 
গান আর গান আর গান শুনে। তখন তিনি সংসারী, ত।র বাড়ীতে 
খোজ খোজ রব উঠেছে কিন্ত এট। বুঝেও তিনি কিছুমাত্র ব্যস্ত নন, 
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নিশ্চিন্তভাবে চায়েব পেরাল! খালি কবছেন, পান মুখে পুবছেন আর 
গাইছেন। 

“আমাব বড মেফেব বিষ্ধেতে নজঞ্লকে নিমন্ত্রণ কৰবতে সাহস 
করি নি। ভন্দুব বাচা, আম্মীশ্বজশেৰ অখকাণশই ছুনমার্গ মেনে 
চলেন । কিন্ত বিবাহে দিন সন্ধ্যাবেশ৭ অনাহৃত +জকল [নঙ্গেড এসে 
হা'জব অক্ানখদনে। শিম শ্বতদেব মধ্যে অসগ্তে।ষেব সাড। জাগ“ত ও 
বিলম্ব হল না। ল্ত মামি ছুং কুপ বজায় বেখোখলুম, বন্ধুদেব ও 
আত্মীয়দের পথক স্থানে আহাবেব ' বস্থ। কবে। 

“গঞ্গব উপবে ম।মাবনৃন্ন বাভী। পুশিম ববাছি। আকল্মাৎ 
নজরুলেব আ বনাৰ। চীৎক'ব কাবে উঠলেন, “দে গরুব গা ধুভষে | 
বাঃকিজাদ্গ র়বাতী কবে দাদ? আজ নামা এহখ|নেং আহাৰ 
ও শয়ন ।” তাবপরেহ 5।বমোনিম টেনে [শয়ে চন্দ্রকব পুপাকত গঙ্গাব 
দিকে তাকিরে গান গাইতে বসলেন। 

“স্থতিব গ্রামোফোনে সেও লব গান বেক করে বেখোচি, আসন 
তা শুনতে পাহ, যখন “বাব আসে পূণিমাব বা, গঙ্গাক্তলে সাতাব 
কাটে চাদেব আগো। কিন্ত নজক্ল আজ থেকেও নেই । শিব সণ্য!” 
(ধাদেব দেখেছ ২ফ পরব) 
নলিনীকাক্ক সবকা॥ লিখেছেন, 

“্বার৫থবিমুখ নজরল কোনদিন পবাঞপবত্তাঁং পশাজ্মুখ ছিলেন 
না। মাত্র একটি ঘটনাব কথা বলি। দ'ক্ষণ কলিকানায় একটি দুঃস্থ! 
কন্তাব বিবা*। কোনরূপে দায়-শির্বাহ করবাব আযোজন চলেছে । 
কন্তাপক্ষ নজরুদ্বে পাধাঁচিত। একা দন সন্ধ্যার গ্রাকালে নঙ্গকুল তাৰ 
গাড়ি নিয়ে আমাব কাছে উপস্থিত । “সে বললেন, তে'মাব এখন 
কোনো কাজ আছে? একট্র এসো ন| আমার সঙ্গে । একোথার 
যাচ্ছ ? “এসে পতধ ক্লছি।” নজরুল প্রথমে কিছুই ভাঙলেন না। 
গাড়ি সটান চৌবঙ্গি অ'ভমুখে চলে থামলো! “বেঙ্গল স্টোবস”-এব 
সম্মুখে | “বেঙ্গল স্টোরপ'-এ নেমে খন তিনি সমস্ত কথা গ্রকাশ করলেন 
আমার কাছে। হিন্দু-বিবাহেব লৌকিক ব]/াপাখেব সঙ্গে নজরুলের 
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বিশেষ পরিচয় ছিল না, সেইজন্ত আমাকে সঙ্গে নিয়ে আসা । এবেঙ্গল- 

স্টোরস' থেকে নজরুল ফুলশয্যার তত্বের বু জিনিস কিনলেন । গাড়ি- 

বোঝাই সেই সকল সামগ্রী কন্তার বাড়িতে পৌছে দিয়ে স্বস্তির 

নিঃশ্বাস ফেললেন নজরুল |” ( পবার্থপর নজরুল : শ্রদ্ধাম্পদেষু ) 

নজরুলের হাত এবং মন ছুই ছিল দরাজ; টাকা-পয়সার হিদেৰ 
তার মাথায় যেত না। মাসেকত আয়, কত ব্যয় তিনি জানতেন ন।। 
টাঁকা-পয়সার আলোচনায় তিনি অস্বস্তিবোধ করতেন। বন্ধুবাদ্ধবদের 
খাইয়ে-দাইয়ে কিম্বা কারুর অভাব-অনটনের কথা শুনলে নিজের সংসারের 
চিন্তা না করে পকেটে যা থাকত তাই দিয়ে দিতেন । 

মুক্তহস্ত কবি অর্থবিত্ত কিছুই সঞ্চয় করে রাখেন নি, অর্থাভাবে 
এখন তাকে সীমাহীন ছুংখকষ্ট ভোগ করতে হচ্ছে। সাহিত্যিকদের 
বিশেষ করে তরুণ সাহিত্যিকদের শক্তি ও প্রতিভাকে উৎসাহিত করে 
তুলতেন নানাভাবে । নজরুলের জীবনে কোনপিন গৌঁড়ামি দেখ। দেয় 
নি। তার কাব্যই তার প্রমাণ। দাবা খেলতে তিনি খুব ভালবাসতেন। 
ফুটবল, ক্রিকেট খেলতে ভালবাসতেন । খেল! দেখার দিকেও তার 
ঝোঁক ছিল। জ্যোতিষশাস্ত্রে তার পাণ্ডিত্য ছিল অলাধারণ, হস্তরেখা 
পাঠে তার পারদশিত1 ছিল অসামান্। বিশিষ্ট শখ বলে তার কিছু ছিল 
'না, যা ভাল লাগত তাই তার বাতিক হয়ে উঠত। তবে চা, পান, জর্দা 
অকাতরে খেতে পারতেন আর এগুলি তার সঙ্গে সঙ্গে থাকত। তিনি 
বলতেন, “চালাক যদি হতে চাও, লাখ পেয়ালা চা খাও।” রবীন্দ্রনাথের 
গান আর কবিতা ছিল তার প্রিয় পাঠ। রবীন্দ্রনাথ ছিলেন তার 
গুরুদেব 3 গুরুনিন্দা তিনি সহ করতে পাবতেন না। যুদ্ধেযাবার আগে 
একবার একজন রবীন্দ্রনাথের নিন্দা করেছিল তার সামনে । তিনি 
তাতে এতই উত্তেজিত হয়ে উঠেন যে যুক্তি দিয়ে তাকে না বুঝিয়ে 
সোজাস্থজি ইট দিয়ে মাথ। ফাটিয়ে দেন। লোকটি তখন আদালতে 
মামলা রুজু করে। বিচারক তাকে আদালতের কার্য শেষ না হওয়। 
পর্যস্ত আটক থাকার দণ্ডে দণ্ডিত করেন। এই ববীন্দ্রনাথের সঙ্গে তিনি 
পরে ঝগড়াও করেছেন। দেশের জাতীয় আন্দোলন নিয়ে কবির সঙ্গে 
মতভেদ হওয়ায় তিনি রেগেমেগে 'নবশক্তি' কাগজে ছু'একটি প্রবন্ধও 


ৎ 


লিখেছিলেন। কিন্তু তা খেয়ালী কবির খেয়াল ছাড়া কিছু না। তিনি 
কবি-জীবনের শেষদিন পর্যন্ত তাকে প্রণাম করেছেন। 

সাহিত্যিকদের মধ্যে দলাদলি আজ আর নতুন কথা নয়। রবীন্দ্রনাথের 
উপরেও একদলের কম ঈর্ষা ছিল না; নজরুলকেও বহু ঈর্যার আঘাত সহ 
করতে হয়েছে; তা বলে কখনো আঘাতের পরিবর্তে প্রতি-আঘাত কাউকে 
দেননি। কবিশেখর কালিদাস রায় খাটি কথা বলেছেন,__ 

“কাজী ছিল অকুয়ার অতীত।* ( গুলিস্ত1--নজরুল সংখ্য1) 

এবার কবির পত্বীপ্রেম ও পুত্রদের প্রতি অপত্যন্সেহের একটি গল্প বলে 
এ প্রসঙ্গে সমাণ্ডি টান! যাক । গল্পটি কবির স্ত্রীর কাছ থেকেই শোনা । খুব 
বেশী দ্রিনের কথা নয়। উন্মাদরোগে আক্রান্ত হওয়ার পর কবিকে যখন 
চিকিৎসার জন্যে হাসপাতালে পাঠানো! হল সেই সময়কাব কথা । তখন কৰি 
একটি পত্রিকার সঙ্গে জড়িত ছিলেন--এর থেকে সামাগ্ত যে পারিশ্রমিক 
পেতেন তাতেই সংসার চলত। কবির অবর্তমানে পত্রিকা-মালিক ০স-টাক। 
বন্ধ করে দেন। কিছু টাক কবির পাওন] ছিল তাও আত্মসাৎ করার 
মতলবে ছিলেন। এ খবর কবির কানে যেদিন গেল সঙ্গে সঙ্গে ওষুধ পথ্য 
খাওয়া একেবারে বন্ধ করে দিলেন তিনি। স্ত্রী-পুত্রকে অতৃক্ত রেখে নিজের 
উদরপৃতি তার কাছে অগ্থায়। তাই শতলোকের শত চেষ্টা সত্বেও তিনি 
জলগ্রহণে সম্মত হলেন না। সংবাদ যখন পেলেন অর্থপ্রাপ্ধির তখন প্রতিজ্ঞা 
ভঙ্গ করলেন । 


রচনাপপ্জী 


আজকের দিনে নজরুলের অমূল্য রচনাঞুলি শ্রদ্ধার সহিত পঠিত হওয়া 
উচিত কারণ নিদ্রাৰবশে আচ্ছন্ন জাতিকে কাব্যের ভেতর দিয়ে তিনি জাগ্রত 
করেছেন। এসব ছাড়াও তার সাহিত্যে আছে চিরকালীন আবেদন, 
মানবতার চিরন্তন সত্যের প্রকাশ । আক্ষেপের বিষয় এই যে তার বেশীর 
ভাগ রচন। অধুন! দুশ্াপ্য, অনেকেই এর সন্ধান রাখেন না। এগুলিকে সংগ্রহ 
করে প্রকাশ করলে দেশ ও জাতির একটি মহোপকার করা হবে । নজরুলের 
রচনাবলী সম্বন্ধে বাঙালীকে সচেতন করার জন্যে সংক্ষিপ্ত পরিচ্মক্ষহ তার 
্রস্থাবলীর একটি পর্তী সংকলন করে দিলুম-_ 
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কাব্য-_ 

১. অগ্নিবীণ। প্রথম প্রকাশ--১৩২৯। উৎসর্গ--ভাডা বাঙলার রাঙা 
যুগের আদি পুরোহিত, সাগ্রিক বীর প্রীবারীন্দ্রকুমার ঘোষ শ্রশ্রীচরণার- 
বিন্দেখু। 

সুচী £__উৎসর্গ কবিতা, প্রলমোলাস, বিদ্রোহী, রক্ত।ম্বরধারিণী মী, 

আগমনী, ধূমকেতু, কামাপপাশা, আনোয়ার, রণভেরী, শাত্‌ইল- 
আরব, খেয়াপারের তরণী, কোরবানী, মোহরুরম ॥ 

২. দোলনটাপ।। প্রথম প্রকাশ_- আশ্বিন ১৩৩০। 

প্রথম সংঙ্করণের ভূমিক। লিখেছিশেন পবিত্র গঙ্গোপাধ্যায় । 

সুচী £__দোছুল্‌ ছুল্‌, বেলাশেষে, পউষ, পথহাঁবা, ব্যথা-গরব, উপেক্ষিত, 

সমর্পণ, পৃবের চাতক, অবেলার ডাক, চপপ-শাথা, পুজারিণী, অভি- 
শাপ, আশান্বিত, পিছু-ভাক, মুখরা, সাধের ভিখারিণী, ক বি-বাণী, 
আশা, শেষ প্রার্থন৷ | 

তৃতীয় সংস্করণে (শ্রাবণ ১৩৬১) কবিতার £দল বদল কর হয়েছে। 

প্রথম সংস্করণের পউষ, পথহার।, অবেলার ডাক, পুজারিণী, ভিশাপ 
পিছু-ডাক, কবি রাণা কাবিতাগুলি বাদ দিয়ে হংস-দূতাী, সেযে 
চাতকই জানে তার মেঘ এত কি, লাল ন'টের ক্ষেতে, মদালস 
মযুর-বীণ। কার বাজে গান, না মিটিতে স।ধ মোর বেণুকাঁ, তোমার 
ফুলের মত মন, বরষণ+ এ নীল গগনেপ নয়ন-পাতায়, মাত.লা- 
হাওয়া, সবুজ শো]ভার ঢেউ খেলে যায়, বনমালি, বেদনা-অভিমান, 
নিশীথ-গ্র।তম, অ-বেলায়, হার-মানা-হার, বেদণা-মণি, পরশ-পৃজা, 
অনাদৃতা, নীল পরা, স্বেহ-ভীতু, অফরুণ-পিয়া, মরমী, মুকি-বার, 
বিরাগনী, হারামণি, প্রিয়ার রূপ, পাপ়ি-খোলা, বিধুরা পথিক 
প্রিয়া, প্রতিবেশিনী, বাদল-দিনে, মনের মানুষ, কার বাশী বাজিল, 
দহনমালা, দুপুর-অশ্িসাব, শেষের গান, বৌদ্র-দক্ধের গান, 
আল্তা-স্বতি কবিভাগুলি সংযে(জিত করা হয়েছে । এই কাঁবতা- 
গুলি “ছায়ানটে”র অন্তত ছিল॥ 

৩. বিষের বাঁশী । প্রথম প্রকাশ £_১৬ই শ্রাবণ ১৩৩১। সরকার 
কর্তক বাজেয়াপ্ত। [দ্বতীয় মুদ্রণ_১৬ই শ্রাবণ ১৩৫২। উৎ্সর্গ-- বাঙলার 
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অগ্রি-নাগিনী মেয়ে মুসলিম-মহিল--কুল-গৌরৰ আমার জগজ্জননী-ন্ববূপ1 ম1 
মিসেস এম, রহমান সাঙ্েবার পবিনন চবণারবিন্দে | 
“অগ্নিবীণ।” দ্বিতীয় খণ্ড নাম দিয়ে তাঁজে যে সব কবিতা ও গান দেবে! 
ব'লে এতকাল ধ'রে বিজ্ঞাপন দিচ্ছিলাম, সেই সব কবিত। ও গান 
দিয়ে এই “বিষের বাশী” প্রকাশ করলাম '....., 'বশ্ষে কারণে 
কয়েকটি কবিতা ও গান বাদ দিতে বাধ্য হলাম। কারণ আইন- 
রূপ আয়ান ঘোষ যতক্ষণ তাঁর বাশ উচঘে আছে, তঙক্গণ নাশীতে 
তথাকথিত “বিত্রোহ”্-বাধ।ব নাম নানেওযাই বুদ্ধমানেব কাজ। 
এ ঘোষের পো" বাশ বাশীর চেয়ে অনেক শক্ত | বাশে ও বাশীতে 
বাশাবাশী লাগলে বাশীর ভেঙে যাবার সম্ভাবনা বেশী । কেনণ? 
বাশী হচ্ছে স্থবের, আর বাশ হচ্ছে অন্তরে ব1*-*** 

এ “বিষের বাশীর” বিষ জুগিঠেছেন, আমার নিপীডিত। দেশ- 
মাতাঃ আর আমার উপর খিধাতার সকল রকম জাঘাতের 
অত্যাচার,” ( টৈফিমৎ £ নজরুল ইসলাম) 

সুচী ঃ--উতৎ্সর্গ কবিতা; নাম-কবিতা); ফাতেহা ই-দোয়াজদহম 
(আবির্ভাব ও তিরোভাব " সেবক, জাগুঠি, তুধ-শিনাদ। বোধন, 
উদ্বোধন, অভগ়্-মন্ত্র, আত্ম-শক্তি, মরণ-ববণ, বন্দী-বন্দনা, বন্দনা 
গান, মুক্তি-সেবকের গান, শিকল-পরার গান, ঘুক্ত-বন্ধী, যুগান্তরেব 
গান, চরকার গান, জাতের বজ্জাতি, সত্য-মন্ত্র বিজর-গান, পাগল 
পথিক, 'ভূত-ভাগানোর গান, বিঞধোহীর বাণী, অভিশাপ, মুক্ত-পিঞুর, 
ঝড় ॥ 


&. ভাঙার গান। প্রথম প্রকাশ- শ্রাবণ ১৩৩৬১। সরকাব কর্তৃক 
বাজেয়াপ্ত। দ্বিতীয় মুদ্রণ_১৯৪৯। উৎসর্গ_ মেদিনীপুরবাসীর উদ্দেশে । 
স্থচী £__ভাঙার গান, জাগরণী, মিলন-গান, পূর্ণ-অভিনন্দন, ঝোড়ো 
গান, মোহান্তের মোহ-অন্তের গান, আশ্ত-প্রয়াণ গীতি, ছঃশাসনের 
রক্তপান, লাধেগ্ডিশ-বাহিনীর বিজাতীয় সঙ্গীত, স্থপার (জেলের) 

বন্দনা, শহিদী-ঈদ ॥ 
৫. প্রলয়-শিখা। সরকার কর্তৃক বাজেয়াপ্ত । দ্বিতীর মুদ্রণ ১৩৫২। 
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৬. ছায়নট। প্রথম প্রকাশ--১৩৩১। উৎসর্গ _মুজফফর আহমদ ও 
কুতুবউদ্দীন আহুমদ। 

৭. পুবের হাওয়া। প্রথম প্রকাশ-_-আশ্বিন ১৩৩২ । 

সুচী :__মরমী, ম্মরণে, অবসর, নিকটে, মানিনী, আশা, বেদনা-মাঁণিক, 
বেদন-হারা, নিরুদ্দেশের-যাত্রী, পথিক শিশু, আেহ-খণী, হোলি, 
বে-শরম, সোহাগ, শরাবন্‌ তহুরা, দুপুর অভিসার, দহন-মালা, 
পথিক-বধূ, অেহ-পরশ, বাশী বাজিল, গৃহ-হা রা» অনাদৃতা, স্সেহাতুর, 
বিরহ্‌-বিধুরা» নিশীথ-গ্রী তম, রেশমী ভোর, দূরের পথিক, প্রণয় 
নিবেদন, ফুল-কুঁড়ি, পুলক, প্রণয়-ছল, বরষায়, বিদ।য়-বাশী, শেষের 
ডাক, অভিমানিনী, শেষের গ্রীতম্‌, বিজয়িনী ॥ 
বেদনা ম।ণিক, বেদন-হারা, নেহৃ-খণী, দহন-মালা, বাশী বাজিল, 
নিশীথ-গ্রীতম্‌, বরষায় কবিতাগ্ডলি, দোলন চাপার তৃতীয় সংস্করণে 
সংযোজিত ॥ 

৮. সাম্যবাদী । প্রথম প্রকাশ--১৩৩২। 

সুচী :__সাম্য, সাম্যবাদী, ঈশ্বর, মানষ, পাপ, বারাঙনা, নারী, কুলি- 
মুর ॥ 

কবিতা কয়টি পর্বহারা” কাব্যের মধ্যে সংযুক্ত ছিল। কিন্তু দ্বিতীয় 
সংস্করণে (২০শে ফান্তুন ১৩৫৯) তা পরিত্যক্ত_-“সঞ্চিতার মধ্যে 
সংযোজিত। 

৯. চিত্তনাম।। প্রথম প্রকাশ _১৩৩২। উৎসর্গ_দেশবন্ধু-পত্বী বাণস্তী 

দেবীকে। 

১০. জর্বহার1। প্রথম গ্রকাশ--১৩৩৩। 

বাংল ১৩৩৩ সালে “সর্বহারা প্রথম পুস্তকরূপে প্রকাশিত হইয়াছিল। 
তথন ইহাতে সর্ববমেত একুশটি কবিত। ছিপ। নানান কারণে 
বর্তমান সংস্করণে (২০শে ফাল্গুন ১৩৫৯) পূর্বের কিছু কবিতা বর্জন 
করা হইয়াছে এবং তাহার পরিবর্তে কিছু নৃততন কবিতা ইহাতে 
সংযোজিত হইয়াহে। (মুখবন্ধ) 

কুচী £--কষাণের গান, শ্রমিকের গান, ধীবরদের গান, চোর-ডাকাত, 
মিথ্যাবাদী, রাজাপ্রজা, সাম্য, প্রার্থনা, চাষার গান, ছাদপেটার 


গ৬ 


গান, চীন ও ভারত, নারী, চাষীর গান, এই দেশ কার, বিদায় 
মাভৈ, জাকাত লইতে এসেছে ভাকাত টাদ, শ্রীমান আব্দ,ল 
মুহিত চৌধুরী স্েহভাজনেষু ॥ (দ্বিতীয় সংস্করণের সুচী অন্থ্সারে) 

প্রথম সংস্করণের “সাম্যবাদী কবিতা সম্টি, ফরিয়াদ” “আমার টকফিয়ৎ, 
"কাগ্ডারী হুশিয়ার, “ছাত্রদলের গান”, “র্বহারা, গোকুল নাগ”, 
কবিতাগুলি বাদ দেওয়া হয়েছে। উপরোক্ত কবিতাগুলি 
“সঞ্চিতা?য় রয়েছে ॥ 


১১, ফণি-মনসা। প্রথম প্রকাশ-_ শ্রাবণ ১৩৩৪। 

সুচী £-_প্রবর্তকের ঘুর-চাকায়, যা শক্র পরে পরে, মুক্তিকাম, রক্ত- 
পতাকার গান, শ্রমিক মজুর, জাগরু তুর, অশ্বিনীকুনার, দীলদরদী, 
ইন্দুপ্রয়াণ, সাবধানী ঘণ্টা, বাওলায় মহাত্মা, সত্যেন প্রয়াণ, 
হেমপ্রভা, ক্ষুধিত ব্যাপ্ত, বিবাগিনী, আশীর্বাদ, দেশবন্ধু, দে দোল 
দে দোল, স্থরকুমার, যুগের আলো ॥ (দ্বিতীয় সংস্করণ ১৩৫৯এর 
স্থচী অনুসারে) 


প্রথম সংস্করণের 'সব্যসাচী, “দবীপান্তরের বন্দিনী” “সত্য-কবি+, “সত্যেন্্ 
প্রয়াণগীতি” “অন্তর স্তাশন্তাল সঙ্গীত» “পথের দিশা”, হহিন্দু- 
মুসলিম যুদ্ধ' কবিতাগুলি দ্বিতীয় সংস্করণে বাদ দেওয়। হয়েছে । 
উপরোক্ত কবিতাগুলি “সঞ্চিতা”় পাওয়া যাবে । এগুলির পরিবর্তে 
নতুন কবিতা দেওয়া হয়েছে ॥ 


১২. সিন্ধুহিন্দোল। প্রথম প্রকাশ-_-১৩৩৪। উৎসর্গ--হুবিবুল্লা 


বাহার, শামহ্ধন বাহার। 


স্থচী ঃ-_সিন্ধু (প্রথম, দ্বিতীয়, তৃতীয় তরঙ্গ,) গোপন-প্রিয়া, অনামিকা, 
বিদায়-ম্মরণে, পথের স্বতি, উন্মন» অতল পথের যাত্রী, দ11রদ্র, 
বাসন্তী, ফাল্নী, মঙ্গলাচরণ, বধূ-বরণ, অভিযান, রাখীবন্ধন, 
চাঁদনী রাতে, মাধবী-প্রলাপ. বারে বাজে ঝঞ্চার জিঞীর ॥ 


১৩. ঝিডেফুল। ছোটদের কবিতা। 
১৪. জাত ভাই চম্পা । ছোটদের কবিতা । 
১৫. জিজীর। প্রথম প্রকাশ-_১৩৩৫। 
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স্থচ1ঃ_ বাষিক সওগাত, অন্ত্রাণের সওগাত, মিসেস এম. রহমান, 
নকীব, খালেদ, স্থবেহ-উন্মেদ, খোস 'আমদেদ্‌, নওরোজ, ভীকু, 
অগ্রপথিক, ঈদ মোবারক, আয় বেহশ তে কে যাবি আয়, চিরপ্ীব 
জগলুল, আমানুল্লাহ উমর ফারুক, এ মোর অহঙ্কার | 

১৬, চক্রবীক। প্রথম প্রকাশ--১৩৩৬। উৎসর্গ--ৰিরাট প্রাণ, কবি, 

দরদী-_প্রন্সপাল শ্রীযুক্ত স্বরেন্দ্নাথ মৈত্র শ্রাচরণারবিন্দেষু। 

স্থচী £__উৎসর্গ কবিত1; নাম কবিতা; তোমারে পড়েছে মনে, বাদল- 
রাতের পাখী, শুব্ধরাতে, বাতায়ন পাশে গুবাক তরুর সারি, 
কর্ণফুলী, শীতের সিন্ধু, পথচ।রী, মিলন-মোহানায়, গানের আড়ালে, 
ভীরু, এ মোর অহঙ্কার, তুমি মোরে ভূলিয়াছ, হিংসাতুর, বর্ষা- 
বিদায়, সাঁজিয়াছি বর মৃত্যুর উৎসবে, অপরাধ শুধু মনে থাক, 
আড়াল, নদীপাবের মেয়ে, ১৪০০ সাল, চক্রবাক, কুহেলিক1॥ 

হালের সংস্করণে (১৩৬১) ভীরু, বাতায়ন-পাশে গুবাক তরুর সারি, 
পথচারী, গানের আড়াল, এ মোর অহঙ্কার, বধাবিদায় কবিতা- 
গুলি “সঞ্চিতা"য় আছে বলে পবিত্যক্ত হয়েছে ॥ 


১৭. আন্ধ্যা। প্রথম প্রকাশ--১৩৩৬। 

সুচী £__-তরণ তাপস, আমি গাই তারি গান, জীবন-বন্দনা, ভোরের 
পাখী, কাল-টবশাখী, নগদ কথা, জাগরণ, জীবন, যৌবন, তরুণের 
গান, চল্‌ চল্‌ চল্‌, ভোরের সানাই, যৌবন-জল-তরঙ্গ, রীফ সর্দার, 
বাংলার আজীজ, স্থুরের দুলাল, ণিশীথ অন্ধকারে, শরৎচন্ত্রঃ অন্ধ 
ত্বদেশ-দেবতা, পাথেয়, দাড়ি-বিলাপ, তর্পণ, না-আস। দিনের 
কবির প্রতি ॥ 

১৮, নতুন টা্দ। প্রথম প্রকাশ _১৯৪৫। 

সুচী £__নতুন চাদ, চির জনমের প্রিয়া, আমার কবিত' তুমি, নিরুক্ত, 
সে যে আমি, অভেদমূ, অভয়-সন্দর, অশ্র-পুষ্পাঞ্জলি, কিশোর রবি, 
কেন জাগাইল তোরা, ছবার যৌবন, আর কতদিন, ওঠ রে চাষী, 
মোবারকথাদ, কৃষকের ঈদ, শিখা, আজাদ । দ্বিতীয় সংস্করণে 
ঈদের টাদ ও টাদনী রাতে কবিতা] ছুটি সংযোজিত। 


৮ 


১৯, আবুঃ-ভাত্কর । প্রথম প্রকাশ--১৯৫০। 

“্মরু-ভাস্কর” বিশ্বনবী মুহাম্মদ মুস্তফার জীবনী কাব্য। ইতিপূর্বে বিভিন্ন 
সাময়িক পত্রিকায় এই অমর কাব্যের অংশবিশেষ প্রকাশিত 
হইয়াছিল ।.**.যদিও শেষ নবীর সম্পূর্ণ জীবনী ইহাতে নাই-__ 
জীবনী শেষ হইবার পূর্বেই কবির লেখনী নীরব হুইয়া গিয়াছে - 
তবুও এখানে যতটুকু আছে, তাহাই আমি ক্রটিহীনভাবে 
পাঠকদের সম্মুখে পরিবেশন করিবার প্রয়াস পাইলাম ॥ 
(আমাদের আরজ £ প্রকাশক ) 


২০. সঞ্চয়ন। প্রথম প্রকাশ--১৩৬২। 

হুচী £- প্রার্থনা, কোথায় ছিলাম আমি, আগমনী, মা এসেছে, মোর 
ছুই সহোদর ভাই, ছাত্র সঙ্গীত, নব-ভারতের হুল্দিঘাট, ঝুমকে! 
লগ্তায় জোনাকী, জননী জাগো» ঘুমপাড়ানী গান, মটকু মাইতি 
বাটকুল রায়, বর প্রাথনা, আমি যর্দি বাব হতাম বাবা হ'ত 
খোকা, প্রজাপতি, পার্থসারথি, আমরা সেই সে জাতি, স্বপার 
( জেলের) বন্দন1, জল্সা, চন্দ্র-মলিকা, বাঙালীর দাড়ি, খোকার 
গল্প বলা, বগ দেখেছ, অপরূপ সে ছুরন্ত, ফ্যাসাদ, আগুনের ফুলকি 
ছোটে, মায়ামুকুর, জাগে। সুন্দর চিরকিশোর (নাটক )॥ 


২১. শেষ সওগাত । প্রথম প্রকাশ-__২৫শে বৈশাখ ১৩৬৫। 

ভূমিক1 লিখেছেন প্রেমেন্ত্র মিতআ্জ। তিনি ভূমিকায় জানিয়েছেন, 
“নজরুল ইসলামের পরিণত প্রতিভার দান বহুসংখ্যক 
অপ্রকাশিত কবি "শেষ সওগাত" রূপে এই সঙ্কলনে তার অগণন 
অন্থরাগীদের কাছে উপস্থিত করতে পেরে এ গ্রন্থের প্রকাশকের 
সঙ্গে আমিও অত্যন্ত আনন্দিত ।” 


চি £-_জাগে! সৈনিক-আত্মা, কেন আপনারে হানি” হেলা, নবাগত 
উৎপাত, বন্ধুরা এসো ফিরে, নারা, নিত্য প্রবল হও, আগ্নেগিরি 
বাঙলার যৌবন, তুমি কি গিয়া ভুলে, চিরবিক্রোহী, ভূয় করিও 
না হে মানবাজ্সা, হুখবিলাসিনী পারাবাত তুমি, ছল ও ফুল, কোথ। 
সে পুর্ণ যোগী, রবির জন্মতিথি, করুণ বেহাগ» বড়দিন, নবধুগ, 
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শোধ করো খণ, মোহরম, আর কত দিন, বিশ্বাস ও আশা, 
ডুবিবে না আশাতরী, সকল পথের বন্ধু, তোমারে ভিক্ষা দাও, 
বক্রীদ, আলার রাহে ভিক্ষা দাও, এ কি আল্লার কৃপা নয়, মহাত্মা 
মোহসিন, এক আল্লাহ জিন্দাবাদ, গৌঁড়ামি ধর্ম নয়, জোর 
জমিয়াছে খেলা, বোমার ভয়, কচুরীপানা, টাকাওয়ালা, কবির 
মুক্তি, ছন্দিতা, পুরববঙ্গ, আরতি, পার্থ-সারথি, আত্মগত, 
কাবেরী-তীরে, অমৃতের সন্তান ॥ 


২২. সঞ্চিতা। প্রথম প্রকাঁশ-_-১৩৩৫। উৎসর্গ-বিশ্বকবি সম্রাট 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর শ্রীপ্রীচরণারবিন্দেষু। 

একই বছরে একই সঙ্গে "সঞ্চিতা”র ছুটি সংস্করণ বেরোয় । বর্মণ পাবলিশিং 

হাউন থেকে যে সংকলন বেরোয় (২র৷ অক্টোবর ১৯২৮? পৃষ্টা 

ংখ্যা ১৩০) তাতে অগ্রি-বীপা, ঝিডেফুল, সর্বহারা, ফণিমনসা, 

ছাঁয়ানট, দোলন-টাপা, সিন্ধু-হিন্দোল, চিত্তনামা থেকে কবিত। 

সংকলিত করা হয়েছিল। একই সময়ে (১৪ই অক্টোবর ১৯২৮) 

ভি, এম. লাইব্রেরী থেকে যে সঞ্চযয়ন বেরোয় (পৃষ্ঠা সংখ্যা ২২৩) 

তাতে অগ্নিবীণা, দোলন টাপা, ছায়ানট, সর্বহারা, ফণি-মনসা, 

নিন্ধুহিন্দোল চিত্তনামা, বিঙেফুল, বুলবুল, জিপ্ীর কাব্যগুলির 

কবিতা বাছাই করা হয়েছিল। অধুনা এই সংস্করণটি প্রচলিত 

আছে এবং চক্রবাক, সন্ধ্যা, চোখের চাতক, চন্দ্রবিন্দু রুবাইয়ৎ- 
ই-হাফিজ থেকে কিছু কবিত। সংযুক্ত করা হয়েছে ॥ 

শোন যায় কবির পপ্রনয়ংকর' “নমস্কার ও “নিঝ র নামক আরও 

তিনখানি কাব্য রয়েছে । জানি না এ তথ্য কতদুর সত্য। 'নমস্কারে'র 

পাও্লিপি পুলিশ নষ্ট করে দিয়েছে। 'নির্ঝর+ নামপৃষ্ঠা বাদ দিয়ে সম্পূর্ণ 

বইটি নাকি ছাপ হয়েছিল কিন্ত গ্রস্থরূপে কোনদিন ৰাজারে প্রকাশিত 


হয়নি । 
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গান ও স্বরলিপি 


১. বুলবুল (১ম খণ্ড)। প্রথম প্রকাশ- আশ্বিন ১৩৩৫। উৎসর্গ. 

স্থর-শিল্পী, বন্ধু দিলীপকুমার রায় করকমলেষু। 

গজল গানের বই। ৪৯টি গান আছে। গ্রন্থের প্রথমে অমলেন্দু 

দাশগ্রপ্ত গানের 'মালোচনা! করেছেন। পরে “নজরুস-গীতিকা"য় 
এই বই থেকে ৩৩টি গান গ্রহণ কর হয়েছে ॥ 

২. বুলবুল (২য় খণ্ড)। প্রথম প্রকাশ--১১ই জ্যেষ্ঠ ১৩৫৯। 

কবির আধুনিক গানগুলি সংকলন করে বুলবুল (২য়) প্রকাশ করা হল। 
”" এই গানের বইটির আরেকটি বিশেষত্ব এই যে, এর মধ্যে কৰির আধুনিক 
অপ্রকাশিত কতকগুলি গান আমর] দিতে পেরেছি । (প্রকাশিকার নিবেদন) 

১০১টি গান আছে। 

৩. চোখের চাতক । গজল গানের বই। 

8. চত্দ্রবিন্ধু। উৎসর্গ--পরম শ্রদ্ধেয় শ্রীমদ্দাঠাকুর শ্রীযুক্ত শরচন্দ 
পণ্ডিত মহাশয়ের শ্রচরণ কমলে । 

সরকার কর্তৃক বাজেয়াপ্ত হয় ; নিষেধাজ্ঞা গ্রত্যাহৃত হয় ১৩।১২।১৯৪৫। 
ঘিতীয় মুত্রণ ফান্তন ১৩৫২। 

এই বইতে ৪৩টি গান ও ১৮টি কমিক গান রয়েছে ॥ 

৫. স্থুরসাকী। প্রথম প্রকাঁশ--১৩৩৮। দ্বিতীয় সংস্করণ--আশ্বিন 

১৩৬১। ৯৯টি গান আছে ॥ 
৬. জুলফিকার । প্রথম প্রকাশ-_ভাত্র ১৩৩৯। দ্বিতীয় সং্করণ-_ 
পৌষ ১৩৫৯। 

ইসলামী গানের বই। ৫৪ খানি গান রয়েছে। (ছ্িতীয় সংস্করণের 
সুচী অনুসারে ) ॥ 

৭, বন-গীতি। প্রথম প্রকাশ-_-আশ্বিন ১৩৩৯। উৎসর্গ--ভারতের 
অন্ততম শ্রেষ্ঠ সঙ্গীতকলাবিদ আমার গানের ওস্তাদ জমীরউদ্দিন খান 
সাহেবের দস্ত-মোবারকে । 

৭৭টি গান রয়েছে | 


ঙ ৮১ 


৮. গুলবাগ্িচ। 

৯. গানের মালা । প্রথম প্রকাশ-_-অক্টোবর ১৯৩৪। 

১০. গ্বীতি-শতদল। প্রথম প্রকাশ-_-৫বশাখ ১৩৪১। 

“গীতি-শতদলে”র সমস্ত গানগুলিই “গ্রামাফোন” ও স্বদেশী 
“মেগাফোন” কোম্পানীর রেকর্ডে বেখা-বদ্ধ হইয়া গিয়াছে । (ছুটি কথা ঃ 
নজরুল ইসলাম ) 

১০১ খানি গান আছে । 

১১. নজরল প। প্রথম প্রকাশ- শ্রাবণ ১৩৩৮। উৎসর্গ-_- 
গীত-শিল্পী বন্ধু শ্রীউমাপদ ভট্টাচাধ্য এম. এ. করকমলেষু। 

ইহাতে স্বদেশী প্ুপদ, খেয়াল, ঠৃংরী, গজল, কীত্ন, বাউল, ভাটিয়ালী 


প্রভৃতি বিভিন্ন ঢংএর গানের শ্বরলাপ দেওয়া হইল।.*."ইহার 
অধিকাংশ গানই “নজরুল-গীতিকা”র। ($কফিয়ৎ ঃ নজরুল 
ইসলাম) 


৩০থানি গানের ত্বরলিপি রয়েছে ॥ 
১২. ম্র-মুকুর। প্রথম প্রকাশ__অক্টোবর ১৯৩৪। 
২৭ খানি গানের ত্বরলিপি রয়েছে । গানে স্বর দিয়েছেন কবি নিজে 
আর স্বরলিপি তৈর| করেছেন নলিনীকান্ত সরকার ॥ 
১৩. স্ুরলিপি। প্রথম প্রকাশ__অগাষ্ট ১৯৩৪। 
১৪, অজক্রল-গীতিকা । প্রথম প্রকাশ-__ভাব্র ১৩৩৭ । 
বিডিন্ন গানের বই থেকে গীত সংকলন। জাতীয় সঙ্গীত ১৪টি, ঠুংরী 
২২টি, হাসির গান ৬টি, গজল ৩৫টি, ধুপদ ৬টি, কীর্তন ২টি, বাউল-ভাটিয়ালী 
৭টি, টপ্পা ৬টি, খেয়াল ২৯টি মোট ১২৭খানি গান রয়েছে ॥ 


অনুবাদ 
১. কুবাইয়াই-হাফিজ। প্রথম প্রকাশ-__আষাঢ় ১৩৩৭। উৎসর্গ__ 


বুলবুল । 
আমি অরিজিন্যাল (মুল ) ফাসি হ'তেই এর অন্গবাদ করেছি। আমার 
কাছে যে কয়টি ফাসি দীওয়ান-ই-হাফিজ আছে, তার প্রায় সব কয়টিতেই 
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পঁচাভরটি রুবাইয়াৎ দেখতে পাই ।.*...আমি হাফিজের মাত্র ছুটি রুবাইয়াৎ 

'বাদ দিয়েছি--যদিও আরও তিন চারটি বাদ দেওয়া উচিত ছিল। আমি 

এ ছুটির অঙন্থবাদ মুখবদ্ধেই দিলাম | (মুখবন্ধ £ নজরুল ইসলাম) 
অন্থবাদের শেষে কৰি হাফিজের সংক্ষিপ্ত জীবনী কবি লিখেছেন । 

২. কাব্যে আমপারা। প্রথম প্রকাশ-_-১৩৪* (১৯৩৩)। উৎসর্গ-_. 
বাঙলার নায়েবে-নবী মৌলবী সাহেবানদের দন্ত-মোবারকে । 

আমার জীবনের সবচেয়ে বড় সাধ ছিল পবিত্র “কার-আন" শরীফের 
বাঙলা পদ্যান্গবাদ করা।...«কোর-আন" শরীফের মত মহাগ্রস্থের অগ্রবাদ 
করতে আমি কখনো সাহস করতাম না বা তা করবারও দরকার হত না-_- 
যদি আরবী ও বাঙল। ভাষায় সমান অভিজ্ঞ কোনো যোগ্য ব্যক্তি এদিকে 
অবহিত হতেন। 

*আজ যদি আমার চেয়ে যোগ্যতর ব্যক্তিগণ এই «কার-আন' মজীদ, 
হাদিস, ফেকা প্রভৃতির বাঙলা ভাষায় অন্গবাদ করেন, তাহলে বাঙালী 
মুসলমানের তথা বিশ্ব-মুসলিম সমাজের অশেষ কল্যাণ সাধন করবেন । 

আমার বিশ্বাস, পবিত্র কোর-আন শরীফ যদি সরল বাঙল। পণ্যে 
অনুদিত হয় তাহ'লে তা অধিকাংশ মুসলমানই সহজে কণস্থ করতে 
পারবেন_ অনেক বালক-বালিকাও সমব্ত «€কার-আন' হয়ত মুণস্থ ক'রে 
ফেলবে । এই উদ্দেশ্টেই আমি যতদূর সম্ভব সরল পছ্যে অন্থবাদ করবার 
চেষ্টা করেছি। খুব বেশী কৃতকার্য ষে হয়েছি তা বলতে পারিনে--কেনন। 
কোর-আন-পাকের একটি শব্দও এধার ওধার না করে তার ভাব অক্ষুণ্ণ রেখে 
কবিতায় সঠিক অনুবাদ করার মত দুরূহ কাজ আর দ্বিতীয় আছে খিন। 
জানিনে !1,.* 

মক্তব-মাদ্রাসা, স্ুল-পাঠশালার ছেলে-মেয়েদের এবং স্তপ্শ-শিক্ষিত 
সাধারণের বোধগম্য ভাষাতেই আমি অন্থবাদ করতে চেষ্টা করেছি। যদি 
আমার এই দিক দিয়ে এই প্রথম প্রচেষ্টাকে পাঠকবর্গ সাদরে গ্রহণ করেন 
_ আমার সকল শ্রম সার্থক হ'ল মনে করব। (আরজ £: নজরুল হসলাম, 
আগষ্ট ১৯৩২) 

স্চী £--ফাতেহা, নাস, ফলক্‌, ইখলাম, লহং, নসং,*'কাফেকন, 

কাতসার, মাউন, কোরায়শ, ফীল, হুমাজাত, আস্বং, তাকাম্থর, 
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কারেয়াত, আ+দিয়াত, জিল্জাল, বহিয়েনাহ, কদং, আল, 
তান, ইলশেরাহ, দ্বোহা, লায়ল্‌, শামস্, বালাদঃ ফজর, খাসিয়া, 
আ'লা, তারেক, বুরুজ, ইনশিকাক, তাৎফিফ, ইনফিতার, 
তকভীর, আবাসা, নাজেয়াত, নাবা। শানে-নজুল (অর্থাৎ এই 
অধ্যায়ে হরাগুপির সংক্ষিপ্ত পরিচয় দেওয়া হয়েছে ॥) 

৩, ওমর খৈয়াম। 


গল্প ও উপন্যাস 


১. ব্যথার দ্ধান। প্রথম প্রকাশ--১৩২৯। উৎসর্গ--মানসী আমার! 
মাথার কাটা নিয়েছিলুম বলে ক্ষমা করনি, তাই বুকের কাট] দিয়ে 
প্রায়শ্চিত্ত ক'রলুম। 

লচী £__ব্যথার দ্বন, ছেনা, বাদল বরিষণে, ঘুমের ঘোরে, অতৃপ্ত কামনা, 

রাজবন্দীর চিঠি ॥ 

২. রিক্তের বেঘন। 

হুচী :-_রিক্তের বেদন, বাউতেলের আত্মকাহিনী, মেহের-নেগার, 

সাজের বাতি, রাক্ষুসী, সালেক, ম্বামীহার' ছুরস্ত-পথিক ॥ 

৩. শিউলি-মালা। প্রথম প্রকাশ--অক্টোবর ১৯৩১। 

স্থচী ;--পদ্ম-গোখরো, জিনের বাদশাহ,» অগ্নি-গিরি, শিউলি-মালা ॥ 

৪. বাধন-হার।। প্রথম প্রকাশ--শ্রাবণ ১৩৩৪। উৎসর্গ__সর-স্থন্নর 
ট্রানলিনীকাস্ত সরকার করকমলেধু। পত্রোপন্তাস ॥ 

৫, কুছেলিকা । প্রথম প্রকাশ-_ জুলাই ১৯৩১। উপন্তাস ॥ 

৬, স্ৃত্যুক্ষুধ!। উপন্যাস। 


চিত্র-কাহিনী 
১. বিস্তাপতি 
২. জাপুড়ে 
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নাটক 


১. ঝিলিমিলি । প্রথম প্রকাশ-_-নভেপ্ধর ১৯৩০। 
সুচী :--বঝিলিমিলি, সেতুবন্ধ, শিল্পী, ভূতের ভয়--এই চারটি একাস্ক 
নাটিকা ॥ 
২. আলেয়!। প্রথম প্রকাশ--১৩৩৮। উৎসর্গ-নট-রাজ্যের চির- 
বৃত্য-্পাথী সকল নট-নটার নামে “আলেয়া” উত্সর্গ করিলাম । 
কল্লোল” সাহিত্য-সংবাদে মন্তব্য করেন--“নজরুল ইসলাম একখানি 
অপেরা লিখেছেন। প্রথমে তাঁর নাম দিয়েছিলেন “মরু-তৃষা” । সম্প্রতি 
তার নাম বদলে “আলেয়া” নামকরণ হয়েছে । গীতিনাট্যখানি সম্ভবত 
মনোমোহনে অভিনীত হবে। এতে গান আছে ৩০ খানি। নাচে গানে 
অপরূপ হয়েই আশা করি এ অপেরাখানি জনসাধারণের মন হরণ করবে ।” 
€ ১৩৩৬, আষাঢ়) 
আলেয়ার বর্তমান সংস্করণে (১৩৬৩) ঝিলিমিলি নাটিকা সংযোজিত । 
৩. পুতুলের বিয়ে । ছোটদের জন্য নাটক ও কবিতা । 
সুচী £-_পুতুলের বিয়ে, কাল জাম রে ভাই, জুজুবুড়ীর ভয়, কে কি হবি 
ৰল, ছিনিমিনি খেলা, কানামাছি, নবাব, নামত পাঠ, সাত ভাই 
চম্পা, শিশু যাদুকর ॥ 


রেকর্ড নাট্য 
১, বিস্তাপতি হিজ মাষ্টারস ভয়েস [ঘ9766--%%. সেট নং ১১৯ 
২. বিয়েবাড়ী ্ 796--8, সেট নং ৪৩ 
৩. স্ীমন্ত রর [ব?£24--6, সেট নং ৭২ 
৪, পুতুলের বিয়ে ১২ ৮ 07'24--99 


৫. ইদ্দলফেতর ১-৪- » 
৬. শ্রীতি-উপছার ১৬ , 
৭. বনের বেদে 

৮. মধুমাল। 


৫ 


গুবহ্ধা 
১. যুগবাণী। ইংরেজ সরকার কর্তৃক বাজেয়াপ্ত। দ্বিতীয় সংস্করণ 
জ্যেষ্ঠ ১৩৫৬। 
সুচী £- নবযুগ, গেছে দেশ ছুঃখ নাই আবার তোর] মানুষ হ, ডায়ারের 
স্বৃতিস্তস্ত, ধর্মঘট, লোকমান্ত তিলকের মৃত্যুতে বেদনাতুর 
কলিকাতার দৃশ্, যুহজেরিন হত্যার জন্য দায়ী কে, বাঙলা সাহিত্যে 
মুসলমান, ছুঁৎমার্গ, উপেক্ষিত শক্তির উদ্বোধন, মুখবন্ধ, রোজ 
কেয়ামত ব' প্রলয় দিন, বাঙালীর ব্যবসাদারী, আমাদের শক্তি 
স্বায়ী হয় না বেন, কাল! আদমীকে গুলি মারা, শ্বাম রাখি 
না কুল রাখি, লাটগ্রেমিক আলি ইমাম, ভাব ও কাজ, সত্য- 
শিক্গ, জাতীয় শিক্ষা জাতীয় বিশ্ববিদ্ভালয়, জাগরণী ॥ 
২. রগদ্রমজল। 
৩. দুঁদনের যাত্রী (১৩৩৩)। 
8. রাজবন্দীর জবানবন্দী (১৯২৩)। 


সম্পাঁদত ও পরিচালিত পত্রিকা 


১. দৈনিক নবযুগী (১৯২* ও ১৯৩৫ ) 

২. ধুমকেতু (১৯২২, ১১ই আগষ্ট_-সাপ্তাহিক-_অদ্ধ-সাপ্তাহিক-_ 
পাক্ষিক) 

৩. লাঙল (সাপ্তাহিক ১৯২৫, ১৬ই ডিসেম্বর £ ১৩৩২, ১লা পৌষ) 

8. নওরোজ (মাসিক ১৩৩৪, আধাঢ) 


১, পায়ামে শরাব (উদ) 

২. জহরিল। জীন (») 

৩. জঞ্চয়ন ( উড়িয়া ) 

উদ্ধ€ উড়িয়া ছাড়া বিচ্ছিন্নভাবে কবির কবিত1 ইংরেজী, হিন্দী, তামিল, 
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তেলেগু ভাষায় অনুবাদ করা হয়েছে । ভারতের বাইরে ক্লূশ ভাষায় তার 
'সাম্যবাদী'কবিতা সমষ্টি, তুকাঁ ভাষায় “কামাল পাশা? আরবীতে “চিরঞীব 
জগলুল' এবং অন্তান্ত ভাষায় আরও অনেক কবিতা অনৃদিত হয়েছে। 


নজরুল-লিখিত ভুমিকা 


গুণগ্রাহী নজরুল কিছু গুণের পরিচয় পেলে স্বতঃপ্রবৃত্ত হয়ে সেই গুণের 
উৎসাহ দিতেন। পুস্তকের ভূমিক1 লিখে দিয়ে তিনি অনেক গ্রন্থকারকে 
উৎসাহ দ্িয়েছেন। তার লিখিত ভূমিকাসহ যে কয়খানি গ্রন্থ প্রচারিত 
হয়েছিল তার মধ্যে নিয়লিখিত গ্রস্থগুলি আমার চোখে পড়েছিল, তৰে 
অগ্গমাঁন করি তার লিখিত অপরের বইয়ের ভূমিকা আরও কিছু রয়েছে 
যেগুলি সংগ্রহের অপেক্ষা রাখে ।- 

১, ম্মৃতিলেখ! (কাব্য )- খগেন ঘোষ। 

২, আয়না (ব্যঙ্গাত্ক গন্প )--আবুল মনম্থর আহমদ | 

নজরুলের অনেক গান, কবিতা, প্রবন্ধ, রেকর্ডনাট্য নান। জায়গায় 
বিক্ষিগুভাবে ছড়িয়ে আছে--এখনও পুস্তকাকারে প্রকাশিত হয় নি। 
গ্রামাফোঁন ও বেতারের ফাইল ঘাটলে ভার বন্ধ গান পাওয়া যাবে। 
সেগুলি লোকচক্ষুর অস্তরাল থেকে উদ্ধার করে সাধারণের অধিগম্য হওয়া 
প্রয়োজন বলে মনে করি ॥ 


নজরুল ও বাংলা-সাহিত্য 


বিদ্রোহ কবি নজরুল ইসলাম বাঙল? প্রতিভার এক অপূর্ব অবদান। 
প্রথম মহাযুদ্ধের শেষের দিক থেকে (১৯১৭ খ্ীঃ ) দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের গোড়ার 
দ ক পর্যন্ত (১৯৪২ খৃঃ)_-এই কয়টি বছর কাজী নজরুলের সাহিত্যিক 
জীবন। মাত্র পঁচিশ বছরের হ্বপ্প-পরিসর কবি-জীবনে হিনি সাহিত্যের 
বিভিন্ন বিভাগে রেখে গেছেন নিজন্ব বৈশিষ্ট্যের মৃত্যুহীন শ্বাক্ষর। আমাদের 
সাহিতো দে এক চমকপ্রদ ও বিশ্ময়কর অধ্যায়। 
ংলা-সাহিত্য তার কাছ থেকে আরও অনেক কিছু পাবার আশা 
করেছিল কিন্তু তার কবি জীবনের পরিণতি হুল বড় করুণ স্থরে, দুরারোগ্য 
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ব্যাধির কবলে আজ তিনি কবলিত। তাই নজরুলের কবি-জীবনের 
বিয়োগান্ত পরিণতি দেখে মনে হয়, এ যেন তেল ফুরোবার আগেই মহা- 
কালের নির্ম নিঃশ্বাসে তিনি নিবে গেলেন, শুধু পঁচিশ বছরে এক ঝলক 
জীবনের উল্লাম নিক্ষেপ করে গেলেন বাঙালীর চোখে ও তার সাহিত্যে। 
আমাদের মাতৃভাষার সাহিত্যকে ধার শ্রদ্ধা করেন ভালোবাসেন 
তাদেরকে নিজের গরজেই বই পড়তে হবে। কারণ এসব কাব্যের পাতা 
খুললে তারা একজনের পরিচয় পাবেন যিনি প্রকৃতই কবি এবং প্রর্কত অর্থে 
শ্রেষ্ঠ কবি। 

ফরাসী চিত্রশিল্পী দমিয়ের ছবির আলোচন। প্রসঙ্গে কোন এক 
সমালোচক বলেছিলেন, 
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নজরুল সম্পর্কেও একথা অসঙ্কোচে বলতে পারি। ধারা পণ্ডিত, ধার 
এশ্বর্যশালী, ধারা আভিঙ্গাত্যগবাঁ, ধারা গজদস্তমিনারে দিন কাটান তাদের 
কবি নজরুল নন। পথের মানুষ যারা, সেই অশিক্ষিত, উপেক্ষিত, দলিত 
জনসাধারণের কবি হলেন নজরুল । নজরুল নিজের রচন] সম্পর্কে নাকি 
বলেছিলেন, 

“আমি উচু বেদীর উপর সোনার সিংহাসনে বসে কবিতা 
লিখিনি। যাদের যুক-মনের কথাকে আমি ছন্দ দিতে চেয়েছি, 
মালকৌোচ! মেরে সেই তলার মানুষের কাছে নেমে গেছি । প্াদারে, 
বলে দু*বাহু মেলে তারা আমায় আলিঙ্গন দিয়েছে। আমি তাদের 
পেয়েছি তারা আমায় পেয়েছে ।” 

তাই তার সাহিত্যে তাকে দেখেছি শোষিত সর্বহারাদের 
প্রতিভূরূপে। | 

£ হীয়া মাণিক চাস্‌ নি ক” তুই 

চাস্‌ নি ত' সাত ক্রোর, 
একটি ক্ষুদ্র মৎপাত্র 

ভর অভাব তোর। 
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চাইলি রে ঘুম শ্রান্তিছরা 
একটি ছিন্ন মাছুর-ভরা, 
একটি প্রদীপ আলো-করা। 
একটু কুটার-দোর। 
আস্ল মৃত্যু আস্ল জর, 
আস্ল সিদেল চোর। 
( সর্বহারা ৫ সর্বহারা] ) 


£ হাতুড়ি শাবল গাইতি চালায়ে ভাঙ্গিল যার! পা-হাত, 
পাহাড়-কাটা সে পথের ছুপাশে পড়িয়া যাদের হাত, 
তোমারে সেবিতে হইল যাহার! মজুব মুটে ও কুলি, 
তোমারে বহিতে যার? পবিত্র অঙ্গে লাগল ধূলি, 
তারাই মানুষ তারাই দেবতা, নাহি তাদের গান, 
তাদেরি ব্যথিত বক্ষে পা ফেলে আসে নব উখান ! 
তুমি শুয়ে রবে তেতলার* পরে, আমরা রহিব নীচে, 
অথচ তোমারে দেবতা বলিব, সে ভরসা আজ মিছে! 
(সাম্যবাদী £ সর্বহাবা ) 


£ জনগণে যারা জোক সম শোঁষে তারে মহাজন কয়, 
সন্তান সম পালে যারা জমি তার জমি-দার নয়। 
মাটিতে যাদের ঠেকে না চরণ 
মাটির মালিক তাহারাই হন _- 
যে যত ভগ ধড়িবাজ আজ মেই তত বলবান। 
নিতি নব ছোরা গড়িয়া কসাই বলে জ্ঞান-বিজ্ঞান । 
(ফরিয়াদ £ সর্বহার1) 


£ তোর হাড়ির ভাতে দিনেরাতে যে দক্থ্য দেয় হাত, 
তোর রক্ত শুষে হল বণিক হ'ল ধনীর জাত-_- ... 
তাদের হাড়ে ঘুণ ধরাবে তোদেরই এই হাড় 
তোর পাজরার এ হাড় হবে ভাই যুদ্ধের তলোয়ার ! 
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তোরই মাঠে পানি দিতে আল্লাজী দেন মেঘ, 
তোরই গাছে ফুল ফোটাতে দেন বাতাসের বেগ, 
তোরই ফসল ফলাতে ভাই চন্্র ক্র্য উঠে 

আলার সেই দান আজি কি দানব খাবে লুটে ? 


হাত তৃলে তুই চা দেখি ভাই, অমনি পাবি বল, 
তোর ধানে তোর ভরবে খামার নড়বে খোদার কল। 
(ওঠ রে চাষী £ নতুন চাদ) 


£ এক আলার স্থট্টি সবাই, এক সেই বিচারক, 

তার সে লীলার বিচার করিবে কোন্‌ ধামিক বক? 
বকিতে দিব না বকান্থরে আর, ঠাসিয়া ধরিব টুটি। 

এই ভেদ-জ্ঞানে হারায়েছি মোরা ক্ষুধার অন্ন-রুটি। 
মোর। শুধু জানি, যার ঘরে ধন-রত্ব জমানো আছে, 

ঈদ আসিয়াছে, জাকাত আজায় কবির তাদের কাছে। 
এসেছি ভাকাত জাকাত লইতে পেয়েছি তার হুকুম, 


কেন মোরা ক্ষধা-তৃষ্ণায় মরিব, সহিব এই জুলুম? 
( ঈদেব চাদ £ নতুন চাদ ) 


এসব পড়ে বুঝতে পারি উপেক্ষিত অনাদৃত মহামানবকে কতখানি ভাল- 
বাসতেন তিনি। ভীম্মের মত তিনি বলেছিলেন, 'ন হি মনুষ্যাৎ পরতরং 
* কিঞ্চিৎ, “মাঙ্থষের চেয়ে বড় কিছু নাই নহে কিছু মহীয়ান ॥ 

বুর্জোয়া সমাজ মানুষের জীবন নিয়ে যেখানে জুয়োখেলা খেলে সেখানে 
মাচষকে সত্যি সত্যি ভালবাসতে গেলে বিপ্রোহী না হয়ে উপায় নেই। 
নজরুলের কাব্যে এজন্যে বিদ্রোহের প্রচণ্ড স্বর অনুভব করি। তার রচনার 
মধ্যে বাঙালী হিন্দু-মুসলমান উভয় সমাজেরই চিত্র অঙ্কিত হযেছে । তাদের 
অস্তরের কথাই তার কাব্যে রপ পেয়েছে। বিদেশী শাসন হতে মুক্তি- 
প্রচেষ্টার বিক্রোহী এবং সংগ্রামী ভাবটাই তার রচনার একটি বিশিষ্ট দিক। 
আত্মবিস্বত মানুষের আত্মচেতন। ও আত্মোপলন্ধি জাগানে। তার কাব্যের 
অন্ততম লক্ষ্য | মাহৃষের ছুঃখকে সমস্ত সত্তা! দিয়ে অন্গভব করেছেন 
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আর এই জগঘ্যাপী দুঃখের মূলে দেখেছেন মানুষের প্রতি মানুষের অন্যায়। 
রাষ্র ও সমাজের নিষ্ঠুরতার বিরুদ্ধে মন্স্তত্বের অবিচল ও লাঞ্ছনার বিরুদ্ধে 
তার লেখনী অক্রান্তভাৰে অগ্নি উদগীরণ করে বিস্ভিয়াসের অগ্নযৎপাতের 
মত। কেননা-_ 


£ সত্য সেবিয় দেখিতে পারি না সত্োর প্রাণহানি । 


ওয়াণ্ট, হুইটম্যানের মত তিনি বলেছেন, ণু 71259 100 01797109200 01010) 
109 10101108001). 
£ গাহি সাম্যের গান__ 
যেখানে আসিয়া এক হ'য়ে গেছে সব বাধা--ব্যবধান 
যেখানে মিশেছে হিন্ু-বৌদ্ধ-মুসলমান-ক্রীশ্চান। 

এইখানে কবি ইকবালের রচনার সঙ্গে নজরুল-সাহিত্যের সব. চেয়ে বড় 
প্রভেদ। ইকবাল সব সময় সজাগ যেন ইসলামের বাইরে কিছু লেখা না 
হয়। ইকবাল আগে মুসলমান পরে কবি, আর নজরুল আগে কবি পরে 
মুসলমান। তাই ইককালের কবিতায় সাম্প্রদায়িকতার স্থুর বেশী কিন্ত 
নজরুলের সত্যিকারের কবিমন ছিল বলেই, শ্ঠামাসঙ্গীতের সাথে সাথে 
ইসলামী গান লিখেছেন। "হিন্দু না ওর! মুসলিম” নজরুল-সাহিত্যের এটাই 
বড় কথা নয়, মানুষই সেখানে বড় কথা । মোটের উপর নজরুল হিন্দুর 
কবি নন, মুসলমানেরও কবি নন, তিনি হচ্ছেন মানষের কবি। 

প্রায়ই একটা অন্থযোগ শোন যায় যে, নজরুল-কাব্যে দগিপ্ধ প্রেমের 
ব1 প্রকৃতির কবিত]নেই। এ অপবাদ যে কতটা মিথ্যা! ত] “ছায়ানট? , 
«সি্ু-হিন্দোলঃ, “চক্রবাক” কাব্যগুলির পাতা! খুললে কান ও চোখ এছুটি 
ইন্দিয়ই তৃপ্তি পায় গ্রচুর। 

নজরুলের সর্বাধিক কৃতিত্ব কবিতার চেয়ে গান রচনায়। এখানে তার 
প্রতিভার পূর্ণ বিকাশ ঘটেছে। তাই আমার ব্যক্তিগত বিশ্বাস নজরুল 
অজরামর হয়ে রইবেন তার গানের জন্তে। কতিপয় জননেতার নেতৃত্বে 
বাঙলাদেশে যখন অসহযোগ আন্দোলনের বৃহত্তর বিপ্লব আর্ভ হলে! তখন 
প্রয়োজন হুল দেশবাসীর জড়ত্ব ভাঙবার জন্যে তাদের কথা নিয়ে গান 
রচনা করার। সেদিনকার রঙ্গমঞ্জে রবীন্দ্রনাথ দ্বিজেন্্রলালের গান থাকলেও 
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নজরুল তাঁর জাকালো স্থর নিয়ে যেই দেখা দিলেন সেই মুহূর্তেই অসামান্ত 
জনপ্রিয়তা অর্জন করলেন। কারণ হোল তার শ্বদেশী গানে মূক জনসাধারণ 
নিজেদের অব্যক্ত মনের ব্যক্ত পরিচয় খুঁজে পেল। গজল গান, হাসির 
গান, শ্যামাসঙ্গীত, বৈষ্ণব সঙ্গীত, ইসলামী সঙ্গীত ইত্যাদি রচনা করে 
ইতিমধ্যেই বাংল। গীতিকাব্যে নজরুলের যথাযোগ্য স্থান নিদিষ্ট হয়ে গেছে। 


কবিতা! গান ছাড়া গল্প উপন্যাস প্রবন্ধ নাটক ইত্যাদি লিখেছেন । তবে 
এগুলির ওপর তার লাহিত্যিক খ্যাতি প্রতিষ্ঠিত নয় । “সালেক” “অগ্রিগিরি”, 
“ভেনা+ 'পদ্ম-গোখরো?” গল্পগুলি গল্পপিপান্থ বাঙালীকে একদিন তৃপ্ত করেছিল 
একথা বিস্ৃত হলে গল্প লেখক নজরুলের প্রতি সত্যিই অবিচার করা হবে। 
“ব্যথার দান" গল্পগ্রস্থের সমালোচন। প্রসঙ্গে ভারতী” যে কয়টি কথা 
বলেছিলেন সে কথাগুলি নজরুলের সমস্ত গল্পগ্রস্থ সম্পর্কে ৰল৷ চলে £ 


পগল্পগুলিতে বৈচিত্র্য আছে, সবগুলিই রোমান্স? তাহাতেব্যথার স্থুরই 
আগাগোড়া বাজিয়াছে। কাবুল, বেলুচিস্তান, সাহারার ক্যাম্প, এমনি 
নানা বিচিত্র জায়গার বিচিত্র দৃণ্ত-মাধৃূরীতে ও সেখানকার আবহাওয়ায় 
গল্পগুলি ভারী মিঠ1 মসগুল হইয়া উঠিয়াছে। তবে গল্পগুলি কবিত্বের 
অতুযগ্র উচ্ছাসে মাঝে মাঝে এমনি ফ্যানাইয়া উঠিয়াছে যে তাহা এক- 
ঘেয়ে হইয়া রসভঙ্গ করিয়াছে ভাষায় মুদ্রাদোষ মাঝে মাঝে আছে। 
নছিলে গল্পগুলি মন্দ নয়।” (শ্রীবণ ১৩২৯) 


তার নাটকগুলির মধ্যে “আলেয়া” উপন্যাসের মধ্যে “মৃত্যু-ক্ষুধা” সর্বশ্রেষ্ঠ । 

বাংলা গ্য কতট। কাব্য-গুণান্বিত হতে পারে, “প্রলন্নগন্ভীরপদ। সর ম্বতী' 

কি করে “বিনিক্কান্তাসিকারিণী' সংহারকত্ত্রী মহাকালী হতে পারে তার 
প্রমাণ নজরুলের প্রবন্ধ-পুস্তকগুলি। 


নজরুল-সাহিত্য যে একেবারে হীরের টুকরো তা নয়; ক্রটিবিচ্যুতি 
অনেক আছে; অবশ্ত সম্পূর্ণ ক্রটিশূন্ত প্রতিভা সাহিত্য সংসারে ছুর্লভ | এ 
ক্রটি কম বেশী পরিমাণে রবীন্দ্র-সাহিত্যে আছে, কাবিদাস-কাব্যে আছে, 
জগতের ষে কোন শ্রেষ্ঠ কবির কাব্যে আছে। নক্ররূলের এমন কতকগুলি 
রচন1 আছে যাতে শুধু হৈ চৈ আছে কবিত্ব নেই ঃ এমন অনেক আছে যে 
প্রথমট1 বেশ আরম হয়েছে কিন্ত শেষের দিকটা শবযোজনার দোষে মাটি 
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হয়ে গেছে। তার স্থবিপুল প্রাণশক্তি সর্বগ্রাসী 'অন্থভূতি এমন অনেক 
স্তবক ও পংক্তির সৃষ্টি করেছে যাতে শিল্প-রসিকর! মুগ্ধ হবেন অথচ কবি 
এধারে একেবারে উদাসীন। মিল, শব্ঘযোজনা ব্যাকরণসঙ্গত অলঙ্কারাদির 
দিকে সাধকের মত দৃষ্টি দেওয়ার প্রয়োজন তিনি অনুভব করেন নি, যা মনে 
এসেছে তাই লিখে গেছেন। গ্যেটে বায়রণ সম্পর্কে বলেছিলেন, ৭১৩ 
0)0009706 19 :906068১ 179 1৪ 2 910810.৮ এদিক দিয়ে বায়রণের সঙ্গে 
নজরুলের সাদৃশ্ঠ ধর! পড়ে। এসব ক্রটি নিয়ে বাংল। সাহিত্যের অমরাবতীতে 
অমরতার আসন তিনি পাবেন কিন! জানি না; তবে তিনি তার সাহিত্য- 
সাধনাকে জাতির জীবন-দানেরই সাধন-মন্ত্র বলে গ্রহণ করেছিলেন । 
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নজক্ল-সাহিত্যের ঘিঢার 


বাংলা-সাহিত্যে নজরুল ইসলামের আবির্ভাব বাডগার শ্তাৎঘনেতে মাটি 
জলে! বাতাস, ছায়াঘন নিকুণ্ডে দোয়েল ঠ্।মার কলতানের মধ্যে দৃপ্ত সিংহের 
স্যায় গর্জন মদগধিত গজেন্দ্রের সায় বিচরণ অপ্রত্যাশিত ও বিম্ময়কর | রবীন্দ্র 
যুগে শক্তিমান কবির সংখ্যা কম নয়-_প্রক্ৃত প্রতিভাধর কবিও রয়েছেন 
অনেক কিন্ত নজরুল ঠিক তাদের জাতের নন। শীতলতার চেয়ে গ্রীষ্মের 
প্রথরতার তিনি বেশী পক্ষপাতী । বাঙলাদেশের জ্যষ্ঠমাসে যেকপ গুমোট- 
গরম, স্থ্য্যের উত্তগ্তকিরণে যেমন চারিদিক ঝলপিয়ে উঠে সেই রূপের সম্পূর্ণতা 
নজরুল-সাহিত্য প্রতিভাসিত। আবার দারুণ গ্রীষ্মের মধ্যে যখন মাঝে 
মাঝে বৃষ্টি হয়ে ধরণীকে শীতল করে তারও স্থর তার মধ্যে পাওয়া যাবে। তার 
প্রতিভাকে সমগ্রভাবে বুঝতে হলে তার কঠোর ও কোমলের, রৌদ্র ও 
জ্যোৎ্সায় যথার্থ সমন্বিত রূপটি আমাদের বুঝতে হবে। তার মানসে শক্তি 
ও সৌন্দর্যের যথার্থ মিলন ঘটেছিল বলেই তার পৌরুষ ছিল রুক্ষতাহ্ীন, এবং 
লাবণ্য হয়েছিল দুর্বলতাহীন ৷ 

প্রথম মহাযুদ্ধের পর বাঙঙাদেশের মধ্যবিত্ত জীবন প্রথম বহিবিশ্বের 
অর্থনৈতিক মন্দার আঘাতে ধাককা খেল। লে সময় দেশের চারিদিকে যে- 
কর্মের ব্যর্থতা, মর্মের বিক্ষিপ্ঠি, বেকার বিভ্রাট, জাতীয়-জীবনে আত্মোপলদ্ধির 
অভাবগত বেদনা এবং সঙ্গে সঙ্গে বান্তব সম্বন্ধে নতুন দৃষ্টভঙ্গী, নতুন জিজ্ঞাস 
ও নতুন সমস্যার স্ষ্টি করেছিণ তৎকালিক কবি-কুলের কর্মে ও মর্মে এ সবের 
উচ্চ-বাচ্য প্রথমে বড় একটা দেখা যায়নি । তৎকালীন কবির1 দেশের এই 
হুঠাৎ পরিবর্তনে হকচকিয়ে গেছলেন, কি করবেন ভেবে পাচ্ছিলেন না। 
আমাদের বিশশতকীয় কাব্যের প্রথম ছু'দশক বড়ো! সংকটের সময় গেছে। 
এই অধ্যায়ের কবিরা, “ভারতী” গোষ্ঠীর ষতীন বাগচী, করুণানিধান, কিরণধন 
প্রমুখ, কুমুদ রন, কালিদাস এবং আরো! অনেক বাদের কুলপ্রদ্দীপ ছিলেন 
সত্যেন দত্ব, তারা রবীন্দ্রনাথের চারপাশে বেড়াতে আরম্ভ করে দিলেন । বল! 
বাহুল্য এর দ্বারা বাংল কাব্যের প্রত্যক্ষভাবে কোন উপকার হুল না তবে 
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পরোক্ষভাবে আমরা একদিকে উপকৃত হুলাম-_রবীন্দ্র-সাগরের অতলান্ত 
গভীরে ন! গিক্ে ভাসমান ভাব নিয়ে ঘর তুললে ঘর তে৷ ভাঙবেই এবং তার 
তলায় নিজেও চাঁপা পড়ব একথা তাদের আত্মাহতিতে সতর্ক হয়ে গেলাম 
জীবন ও বাস্তব সন্বদ্ধে নতুন করে চিস্তা করবার মত এঁতিহাসিক ঘটন। ঘটে 
যাওয়া সত্বেও এদের মানস-লোকের জমিনে বাস্তবের নতুন ফুল যখন ফুটল 
না তখন এদের রচনার মধ্যে কবিতে কবিতে ভেদ্রচিহ্ন স্পষ্ট কর! গেল না 
সবাই একই ঘরের বাসিন্দা হয়ে গেলেন। অবশ্ত একথা অনন্বীকার্ধ যে 
স্বতঃ উৎসারিত ভাব ও সাবলীল ভাষায় মনে রাখার মতো! কয়েকটি কবিতা 
এব প্রত্যেকেই লিখেছেন কিন্ত বাংলা কবিতার আধুনিক বিবর্তনে তাদের 
টেকনিক বড্ড পুরোনে। বলে মনে হয়। তাইপরে এদের রচনা পাঠ 
করার কোন প্রয়োজনবোধ আজকের পাঠক-সমাজের মধ্যে পাওয়। গেল 
ন1। রবীন্দ্রনাথকে যখন এ'র। অনুকরণ করেছেন তখন এদের রচনা পাঠ 
করে সময় নষ্ট করার চাইতে রবীন্দ্র-রচনার মর্মোদ্ধারে সময় দেওয়া ঢের 
ভালে। বলে বিবেচিত হল কেননা এ'রা রবীন্দ্রনাথের সামশ্রিক কাব্য-সাধনার 
অখণ্ড শ্রোতটিকে অন্থুসরণ করেননি, করেছেন “মানলী”, “সোনার তরী» 
কিংবা বড় জোর “ক্ষণিকা” “টনবেগ্য' পস্ত এগিয়েছেন। সেদিন এদের 
মধ্যে ধার রচনা পাঠক সাধারণের ভাল লাগত এবং রবীন্দ্রনাথের পাশে 
রাখলেও সহজেই তার রচনা বলে মনে হত তিন হলেন সত্যেন দত্ত। 
রবীন্দ্রনাথ তখন খ্যাতির স্থুমেরু রেখায় কিন্তু সে-তুলনায় পাঠক তার অল্প 
ছিল। পাঠক-সমাজের মনের দাত তেমন শক্ত হয়নি কাজেই তার! সেদিন 
রবীন্দ্রত্বাদ নিয়েছে সত্যেন দত্তে । দুখের স্বাদ ঘোলে মিটালেও তার জন্তে 
তাদের কোন আক্ষেপ ছিল না। বুদ্ধদেব বন্থুর কথায় বল! যেতে পারে, 
“রবীন্দ্রনাথের কাব্যকে তিনি ঠিক সেই পরিমাণে ভেজাল করে নিয়েছিলেন 
যাতে তা সর্বসাধারণের উপভোগী হতে পারে । তখনকার সাধারণ পাঠক 
রবীন্দ্রনাথে যা পেয়েছিলে। ব। রবীন্দ্রনাথকে যেমন করে চেয়েছিলো তারই 
প্রতিযুত্তি সত্যেন্্রনাথ।” ছন্দের বঙ্কার বা মিষ্টি কথার অহ্প্রাদ ছাড়া বিশেষ 
করে একটি সহজবোধ্য উদারতা যেখানে মেথরকে বন্ধু, .শ্রমিক-শ্রেণীর 
নেতৃত্ে বিশ্বাস, বাঙলাদেশের সাবলীল বর্ণনা, রাবীন্দ্রিক ছাদে দেশাত্ম- 
-বোধের মোলায়েম শ্রুতিমধূর ও পথ চল্‌তে চলতে আনমনে গুন্‌ গুন্‌ করার 
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মতো স্থুর তার মধ্যে যথেষ্ট ছিল। তাই যেকোন তরুণ কবি কাব্যক্ষেত্রে 
প্রবেশ করেই প্রথমে রবীন্দ্রনাথকে পেতেন না, পেতেন সত্যেন দত্তকে। 
“কল্লোলে'র তরুণ কবিরা বাস্তবকে উপলব্ধি করলেন, রবীন্দ্রনাথের সর্বগ্রাসী 
প্রভাবে কয়েকজন কবির আত্মবিসর্জন দেখে তারা প্রমাদদ গণলেন। কাব্য" 
রচনায় বেপরোয়াভাবে বাস্তবকে উপকরণরূপে ব্যবহার করা যায় কিনা সে 
কথা ভাবার সঙ্গে সঙ্গে তারা পথ খুঁজতে লাগলেন। (রবীন্দ্রনাথের পরে 
কবিতা লিখতে হলে এমন বক্তব্য খুঁজে নিতে হবে যা তিনি করেন নি কিংব। 
একটু ছু'য়েই তিনি ছেড়ে দিয়েছেন ত এতটুকু হলেও লোকসান নেই কিন্ত 
যেটুকু হবে সেটুকু যেন তার কবিতার পাশে রেখে অপরের বৈ শিষ্ট্যপূর্ণ রচন! 
বলে চেনা যেতে পারে--এই হোল তাদের জিদ।) রবীন্দ্রনাথের মায়াজাল 
থেকে মুক্ত হুবার যে আকাজ্ষা। আমাদের “কল্লোলী"য় তরুণ কবি বন্ধুদের 
মনে জেগেছিল সত্যেন দত্তের মধ্যে তাদের আকাঙ্ষা কিয়ৎপরিমাণে 
মিটেছিল; তার দ্বার নিঃসঙ্কোচে প্রভাবিতও হয়েছিলেন, তা না হওয়া ছাড়া 
উপায়ও তখন ছিলনা । তবু তারা জানতেন সত্যেন দত্তের কবিতায় 
বক্তব্যের গভীরতা'র চেয়ে রয়েছে কল! কৌশলের চটকদা'রী বুনোনী। এঁকে 
অন্নকরণ করতে গেলে বক্তব্য-প্রকাশের নানারকম ছন্দের টেকনিক বিনায়াসে 
শেখা যাবে, তাতে লাভই হবে আর রবীন্দ্রনাথের ঘূর্ণাবর্তে পড়লে বেরিয়ে 
আস] কঠিন হবে, যাকে আয়তে এনে নতুন করে পরিবেশন করতে হলে 
আরেক রবীন্দ্রনাথ হতে হবে। কাজেই সত্যেন দত্তে সে ভয় ছিল নাঁ- 
নিজের প্রতি একটু আত্মবিশ্বাস থাকলে যখন খুশী তার ঘর থেকে বেরিয়ে 
আদা যাবে। মোহিতলাল, নজরুল, জীবনানন্দ এর দ্বারা প্রভাবিত 
হয়েছেন কিন্ত যে ধার নির্দিষ্ট পথ বেছে নিয়ে তার প্রভাবকে ঝেড়ে 
ফেলেছেন। কিন্তু বিষয়ের দিক থেকে যে গভীরতার সন্ধান করছিলেন তরুণ 
কবিরা, সত্যেন দত্তের কবিতায় ত৷ খুঁজে পাওয়া সম্ভব ছিল ন1। এই তাগিদ 
থেকেই মোহিতলাল দেহাত্মবাদ নিয়ে এলেন, যতীন্দ্র সেনগুপ্ত স্থর তুললেন 
ছুঃখবাদের, আর কয়েকজন সাংসারিক আত্মতৃপ্তির আসরে আন্লেন স্বপ্নলুব্ধ 
বাজ্মকত1 । বাংল। কবিতায় নতুন স্থুর এল কিন্ত জনসাধারণ যেন তাতেও তৃপ্তি 
পাচ্ছে না কারণ সাম্রাজ্যবাদের শাসনযন্ত্র ক্রমবর্ধমান আঘাতে কঠোরতর 
হচ্ছে, দেশের ওপর পৈশাচিক হত্যাকাণ্ড চলছে, দেশবাসীর আশা 


৯৬ 


আকাঙজ্ষাকে সমূলে ধ্বংস করছে তখন তারা আশা করেছে সাহিত্যিকদের 
"তাদের দুঃখ-ব্যথার সহবোদ্ধা হতে, আত্মচেতন। ও জাগরণের অমোঘবাণীর 
সন্ধান জানতে । কিন্তু জাতির সঙ্কটমৃহর্তে তারা তাদের পাশে এসে দাড়ান 
নি। এরই মাঝে নজরুল অন্যায়-জড়ত্ব-কুসংস্কারের বিরুদ্ধে অপ্রতিরোধ্য মন 
নিয়ে সাহিত্য ক্ষেত্রে আবিভূ্ত হওয়া মাত্রেই একই সঙ্গে জনসাধারণ ও 
তরুণ কবিদের মনকে চুম্বকের মত টেনে নিলেন। জনসাধারণ যা 
চাইছিল তা! তার কাব্যে পেল এবং ধারা সত্যেন 'দতীয় কাব্যভঙ্গীর পথে 
সার্কতার পথ খুঁজে বেড়াচ্ছিলেন তার! নজরুল ইসলামের পথে এসে 
ধাড়ালেন। (নজরুল স্পষ্টই বুঝেছিলেন যেনিছক শবঝঙ্কার ও পদলালিত্য 
জাতিকে সজাগ করতে পারবে না, চাই বক্তব্যে চড়া গলায় কঠিন সর যা 
শোনামাত্রেই উৎসাহে বসিবে রোগী শয্যার উপরে |) 
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প্রথম মহাযুদ্ধের আঘাত যখন মধ্যবিত্তের সাবেকী জীবন যাত্রার ওপর 
এসে লাগল তখন আশাবাদের চিহ্ন একটুও দেখা গেল ন1। মনের মত জগৎ 
নয় বলেই যতীন সেনগুগুকে ছুঃখবাদ পেয়ে বসল, বুদ্ধদেব অচিস্ত্যকুমার প্রমুখ 
হামহৃন লরেন্দীয় রক্ত-মাংসের প্রেমের মধ্যে আত্মগোপন করলেন, কেউ 
কেউ আবার বক্তব্যের ছুর্বোধ্যতা দিয়ে নিজের চারধারে এক ছূর্তেছ্য প্রাচীর 
গড়ে তুললেন, পশ্চিমী এলিয়টিক ভঙ্গীতে নৈরাশ্তবাদে (08891081% ) মত্ত 
হয়ে আসন্ন মহাপ্রলয়ের মুখোমুখি হয়েও পরিত্রাণ লাভের উপায় না ভেবে 
স্বত্যুই কামনা করলেন। নজরুল এই নৈরাশ্তের মধ্যে উজ্জল প্রাণের দীপ্ত , 
আশাবাদের নব বন্তা বইয়ে দ্রিলেন। তার আগমনে মোহিতলাল__যে 
মোহিতলালের সঙ্গে নজরুলের পরে এমন বিরোধ ছিল যে তিনি তার মুখ- 
দর্শন করেন নি সেই মোছিতলাল-- সেদিন উৎফুল্প হয়ে মোসলেম ভারতে, 
লিখেছিলেন, 

পনৃতন দিক হইতে হাওয়া বহিতে দেখিয়া গুমটক্রি্ট প্রাণে বড়ই 

আরাম পাইয়াছি।” (ভান্র' ১৩২৭) 

মনের দিক থেকে রবীন্দ্রনাথ এ সময় বলাকা-পূরবী যুগে বাস করছেন। 
আশ্চর্ষের কথা, রবীন্দ্-প্রাতিভার উজ্জ্বল মধ্যা্ছে থেকেও বিজ্রোহ-ভাবের 
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বিগ্লবাত্বক কবিতাগুলে। নজরুলের নিজম্ব স্য্টি এবং বিশিষ্ট অবদান রবীন্্র- 
কাব্যে যৌবনের অনিয়ন্ত্রিত চাঞ্চল্য বীরত্বপূর্ণ গতিবেগ নেই_-এ পথে 
রবীন্দ্রনাথ নামেননি। আত্মনিমগ্র কাব্য-সাধন। কবিকে যথোচিত সমাজ- 
সচেতন হতে দেয় নি। শ্বৈরাচারী ধনতান্ত্রিক অত্যাচারে ও পেষণে 
উতৎপীড়িত জনগণের ঝরে-পড়া তাজা-রক্তে তিনি বিচলিত হয়ে “নাইট” 
উপাধি ত্যাগ করেছেন। হিজলী জেলে বন্দীদের ওপর অমানুষিক 
হ্তযাকাণ্ডে ক্ষু হয়েছেন, দুর্গত জনসাধারণের জীবনযাজ্াকে কাব্য- 
সাধনার বিষয় করেছেন কিন্ত তার শিক্ষা-সংস্কৃতি, জীবনযাত্রা পদ্ধতি, তার 
পধিবেশ তার স্বভাবে যে অলজ্যয নিরম বেঁধে দিয়েছিল তার ফলে তিনি 
সমগ্র গণচেতনা ও গণজীবনের পূর্ণাঙ্গ ছবি আকতে পারেন নি--তিনি 
নিজেই তা স্বীকার করেছেন । ডাঃ শশিভৃষণ দাশগুণ্ড এ সম্পর্কে মন্তব্য 
করেছেন, 

“ “রবীন্দ্রনাথ শিল্পের সাংসারিক প্রয়োজনের দিকটাকে যতটা 
পাবেন অন্বীকার করিতে চেষ্টা করিয়াছেন) যেখানে শ্বীকার 
করিয়াছেন সেখানেও বড় জোর গেই--গীত রসধারা করি সিঞ্চন 
সংসার ধূলিজালে।” (রবীন্দ্রনাথ ও সাশম্প্রতিক্গ শিল্পবোধের ছন্দ ঃ 
শিল্পলিপি) 
আর নজরুল কাবে/র সমাজ-চেতনার ওপর জোর দিলেন বেশী। তিনি 

জানতেন শান্তি ও ত্বস্তর ভিত্তিতে জীবন-যাপনেব অধিকার ভিক্ষায় মেলে 
না, দাবী জানিয়ে নিঙ্স্ব পৌরুষ বলে আদায় করে নিতে হয়। আবদ্দেজি? 
বলেছিলেন, 

“তোমর] যাকে বিশ্তদ্ধ শিল্প বল তা তে কেবল প্রাচীন বীতি- 
নীতির অন্থবর্তন মাত্র, সেখানে শৃঙ্খলাবোধটাই বড় কথা, কিন্তু ভেবে 
দেখ নিয়মানুবতিত। কোন শিল্পীর ব্বধর্ম হতে পারে না।” 
তাই নজরুলের মধ্যে যে জলপ্ত ত্ষ্টি প্রবাহ অনুভব করি তা বিশুদ্ধ 

শিল্পশিষ্ঠ সাহি হয স্থষ্টিণ প্রেরণা নয় আর এজন্তেই বিশুদ্ধ মাহিত্যের কষ্টি- 
পাখরে তার সমস্ত রচনার সম্পূর্ণ মুল্য কষে পাওয়া যায় না। কাব্য-রচনা্র 
বসে তিনি কাব্যালংকারের দিকে তাকান নি, তাকিয়েছেন তার 
বিরাট দেশের দিকে-দারিত্রয-অশিক্ষা-অত্যাচারে নিশ্পেষিত জনতার 
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দিকে, যারা কটি চায়, কজ চায়, সৌন্দর্কে উপভোগ করার মত 
শান্ত পরিবেশ চাঁয়। তাইতিনি জনগণকে সচেতন করার জন্তে রুধের 
মত সংহার মৃতি ধারণ করেছেন কারণ তিনি জনতার শক্তিতে 
শ্রদ্ধাশীল বিশ্বাসী কবি বলেই তিনি নিশ্চিত জানতেন যে, সুন্বর-স্থধী সমাঙ্গ 
গড়ে তুলবে এরাই । এই বিশ্বানের বাণী স্বধু তিনি কবি হিলেবে নন, স্তাগ্ 
ও সত্যের টনিক হিসেবে ঘোষণ1 করেছেন । 
“জান যায় যাক পৌরুষ তোর মান যেন নাহি যায়” 
_ এই বাণীই তার সাহিত্যের সবচেয়ে বড়ো প্রেরণা যা শক্তিহীন পীড়িত 
মানুষের সবাম্মক সংগ্রামের সর্বাঙ্গীন সঙ্কল্লকে বজ্রকঠোর স্কিন ইম্পানের 
মত মনোবল যোগাচ্ছে। 
নজরুলের কবি মানস সেদিন ছু'জন নেতার দ্বারা প্রভাবিত হয়েছে 
তারা হলেন বারীন্দ্রকুমার ঘোষ ও কমরেড মুজফফর আহমদ। বারীন 
ঘোষের কাছে তিনি বিপ্লবের মন্ত্রে দীক্ষা নেন আর মুজফফর সাহেবের 
সংস্পর্শে এসে চাষী-মজুরদের অশ্র-সজন বেদনার সঙ্গে পরিটিত হন। নেদিন 
এরা ছু'জনেই তার চেতনার মধ্যে বাসা বেখেছিলেন। এদের সান্নিখা ও 
তখনকার পরিস্থিতি এবং প্রথম মহাযুদ্ধের প্রত্যক্ক অভিগ্ঞতা, মুনলিম 
স্কৃতির দুর্বার সাহসিকতা, হিন্দু এাতিহের আম্মনমাহিত সাধ তার 
“অফুরন্ত আঁশাবাদে, গভীর সত্য নিষ্ঠা, মানবজাতির ভাগ্ধর ভবিষ্যতের 
অটুট আস্থায় এমন এক উপকরণ যুগিয়েছে যাতে করে তিনি প্রমাণ করে 
দিলেন যে রবীন্দ্র গ্রবতিত ধারার বাইরেও জনমানবসমৃখ ভাবখারাকে 
রসোত্ীর্ণ করে কবিতা লেখা যায় এবং লিখলে কবিতার জাতযায় না। 
এইখানেই তার হ্ষ্টি প্রতিভার শ্রেষ্ঠত্ব । 
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নজরুলের স্থষ্টশক্তি শেষের দিকে তব্বের ভারে একটু পীড়িত হলেও শেষ 
পর্ন্ত তার রচন। শক্তি অন্ষুপ্ন ছিল। যে কবি অসাম্য দূর করে শ্রেণীহীন 
শোষণহীন সমাজ ব্যবস্থা কায়েম না হওয়া পর্যন্ত বিশ্রাম গ্রহণ করতে রাঙ্গা 
হন নি কালব্যাধির আক্রমণে সেই কবিকে ফুলের জলপায় নারব হ্যে যেঙে 
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হল। প্রকৃতপক্ষে মাত্র ২২ বছরই (১৩২৮--১৩৪৯) নজরুলের একটানা 
বিরামহীন সাহিত্যিক জীবন। এই স্বল্লাষু জীবনে গল্প উপন্তাস নাটক ও" 
অসংখ্য কবিতা আর গান লিখেছেন । তার দোষ-ত্রটি সম্পর্কে সমালোচক 
মহল দ্বিধান্িত। কবি হিসেবে মর্যাদা দিতেও অনেকেই কুষ্ঠিত। 

নজরুল বৃদ্ধি নির্ভর কবি নন, তিনি হৃদয় নির্ভর কবি। ব্বভাবকবি বলতে 
য। বোঝায় তিনি তাই। কাব্যের পরিণতির দিকে তার প্রবণতা নেই। 
তিনি প্রতিভাবান বালকের মত লিখে গেছেন- কুড়িতে যেমন ছিলেন 
চল্লিশেও তেমনি রয়েছেন। তার আবাল্যের অশিক্ষিত পটুত্বই তার জ্ঞান 
ও ধীশক্তির অভাবে সার্থক কবিতা লেখার সময়ে পদে পদে বাধ দিয়েছে । 
শিক্ষা ও সাধনার অভাবে তার গ্রাম্য মন শহরের বুদ্ধি ওজ্জল্যের সংঘাত 
সহা করতে পারেনি। ভালে কবিতা তার স্বট্টির তুলনায় অত্যন্ত অল্প । 
জনগণের হাততাঁজির ওই দোষ__জনতার হাততালিতে বিভোর হয়ে গেলে 
কবির আভিজাত্য নষ্ট হয়ে যায় কারণ তারা আজ যে খেলনার আদর করে 
কাল সেটি তার] ভেঙে ফেলে । তাই জীবনানন্দ দাশ বলেছেন, 

“তার প্রতিভা চমৎকার কিন্ত মানোতীর্ণ নয়।...পরার্থপরতার 
চেয়ে স্বার্থসদ্ধান ঢের হেয় জিনিস? স্বার্থসাধন কিছুই নয়, কিন্ত কৰি 
মানসের আত্মোপকার প্রতিভাই তাকে নির্মাতার ওপবের ভূমিকপ 
ওঠাতে সাহায্য করে, কবিতাকে তার অন্তিম সঙ্গতির পথে নিয়ে 
যায়। এরই স্বভাবে স্ষ্ট কবিত] যতদূর ব্যাপ্ত ও গভীর হয়ে উঠতে 
পারে নজরুল ইসলামের প্রথম ও শেষ কবিত1 এরই অভাবে একই 
হ্ুচনায় বিচ্ছিন্ন হয়ে ততদুর স্থান হারিয়ে ফেল্ছে।” (কবিতাঃ 
কাতিক-পৌষ ১৩৫১) 
আরেকদল সমালোচক এর পাণ্টা জবাবে বলেন যে মহাকাল তাকে 

মনে রাখার কথ' নিম্নে কবিতা তিনি লেখেন নি। সাহিত্য জিনিষটাই 
সমসাময়িক | 
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কাব্য-বিচারের এই মাপকাঠিতে তার "অশিক্প হম” কবিতাই হবে 
শ্রেষ্ঠ কবিতা কেননা তিনি বর্তমান যুগের বুর্জোয়া সমাজ ব্যবস্থার 
চাপে এক শ্রেণীর অন্তর মথিত অমৃত-গরলের কথাই আমাদের শুনিয়েছেন। 
তার ভাব ও ভাষার ক্লাপ্তিকর পুনরুক্তি বহুস্থানে ঘটেছে, শব্দ-বিন্তাসে 
নৈপুণ্য সংযম ও সংবৃতির অভাব লক্ষিত হয়েছে একটি বিপ্লবমূলক 
আত্মচেতনার পতুন ভাবধারাকে পুষ্ট ও সর্বজনপ্রচারিত করতে গিষে 
তা না হয়ে উপায় নেই। কিন্ত নতুনকে পেতে হলে প্রধমজনকে তার 
জন্যে কিছু মূল্য দিতে হয় বৈকি! আমাদের ক্রেদাক্ত বর্তমানের 
মধ্যে আশ্বাসদীপ্ত ভবিষ্যৎকে বাচিয়ে রাখতে গিয়ে নিজের উজ্জল 
ভবিষ্যংকে তিনি উত্সর্গ করেছেন। নজরুলের যেরূপ প্রতিভা ছিল তাতে 
পাণ্ডিত্যের পালিশ লাগলেই বৈশিষ্ট্য ক্ষুপ্ন হবার সম্ভাবনা ছিল, যেমন 
হয়েছে শরতচন্দ্রের বেলায়। তিনি “শেষ প্রশ্ন” লিখে ্বধর্মচ্যুত হয়েছেন 
_মোহিতলাল “সাহিত্য বিতানে'র “শরৎ পরিচয়” প্রবন্ধে যে যুক্তি 
দেখিয়েছেন তা নজরুল সম্পর্কেও সমভাবে প্রযোজ্য হত। দুদিন পরেই 
সমাজের পরিবর্তন হবেই তখন তার কবিতার রপাম্বাদনে তেমন কাকুর 
আগ্রহ থাকবে না তবে এপিয়ট বলেছিলেন, “কাব্য-বিচারে ইতিহাসবোধ 
আমাদের সহায় । যদি তাই হয় তাহলে তার কবিতা একটি বিশেষ কালের 
ও বিশেষ যুগের প্রতিনিধিত্ব বরাবরই করবে । অতএব মনীষীমহলে তার 
লেখার আদর নাই-ই হলে! জনলাধারণের কাছে হাতে-হাতে তো! নগদ 
বিদায় তিনি পেয়েছেন। জনপ্রিয় হওয়া সৌভাগ্যের কথা, অন্ততঃ সমারসেট 
মম তে। তাই বলেন। পষ্টারিটির তথাকথিত মহিমায় আস্থাবান নয় 
বলেই বিদ্বৎ সমাজের অবহেলায় তিনি বিচলিত হুন নি। শিল্পের খাতিরে 
শিল্পের পরিণতি সম্পর্কে তিনি সচেতন-_-মরিয়! মানুষকে বিশুদ্ধ রম আজ 
যে মফিয়া দিতে অক্ষম। 


£ এ শোনে। আজ ঘরে ঘরে কত উঠিতেছে হাহাকার, 
ভূধর প্রমাণ উদরে তোমার এবার পড়িবে মার ! 
তোমার আর্টের বাশরীর স্থরে মুগ্ধ হবে না এরা, 
প্রয়োজন-বাশে তোমার আর্টের আটশাল1 হবে নেড়া 1 
( সাবধানী ঘণ্টা £ ফণি মন্স।) 


প্রত্যেকটি মতের মধ্যে বিচারের শেষ কথা ন! থাকলেও প্রত্যেকটি 
মতের তৃণে শাণিত যুক্তির তীর রয়েছে । তাদের যুক্তির পক্ষে-বিপক্ষে অনেক 
কিছুই বলা যায় কিন্তু সে তর্কারণ্যে প্রবেশ করতে “মন মোর নহে রাজী । 
দৃষ্টি্জী অনুসারে মান্থষের মত গডে ওঠে ভিন্নরুচিহি লোকঃ -_-এতে 
আমার-আপনার কোঁন হাত নেই। তার কবিতার পাঠক হিসেবে আমার 
যা মনে হয়েছে তা হল ক্ষমতাশালী কৃতি কবি মাত্র তিনি, কেনন৷ তার 
দৃষ্টিতে তীক্ষতা রয়েছে কিন্তু জিজ্ঞাসার গভীরতা নেই। অভিজ্ঞত। মাত্রেই 
কাব্য হয় না, পরিণতির প্রতীক্ষায় স্থির উপলব্ধিতে প্রশান্ত না হয়ে এলে 
কাব্যের যোগ্যতা সে অর্জন করতে পারে না। এজন্তে নজরুলের সেদিন 
দেশের প্রত্যক্ষ অবস্থার ওপর লেখা অনেক কবিতা, গ্রবন্ধপুত্তক ইত্যাদি 
জনপ্রিয়তার হাটে দামে বড্ড চড়া ছিল কিন্ত আজ সেসব বকেয়ার তালিকা! 
বৃদ্ধি করছে মান্র। তাছাড়া আজকের এতিহাসিক ও বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিতে 
যে বিদ্রোহ আমর] বুঝি সেই বি্রোহ-চেতন] তার কাব্যে পাওয়া যায়নি, 
বিজ্রোহের নামে ভাব ও ছন্দের আবেগময় উচ্ছ্বসিত প্রাণবন্তাই পাওয়! 
গেছল। অবশ্ত একথা ত্বীকাধ যে সেদিনকার আবহাওয়ায় তা হওয়া সম্ভব 
ছিল না। কিন্তু তার কবিতা 'গ্রচলিত রার্্রীর শানন, সমাজব্যবস্থা, 
সংস্কারাদির মূলে যে কুঠারাঘাত করেছিল অন্থায়ের প্রতি দৃপ্ত বিরুদ্ধাচারণের 
জণ্ডেই তিনি প্রগতিব কবি এবং জনপ্রিয় কবি। গন্প-উপন্াস-নাটকে তিনি 
ব্যর্থ, কবিতায় তিনি সার্থক, গানে সার্ক তর---গ্রন্থ যাবে গড়াগড়ি গানে 
হয়েছেন মত্তঃ । কেন না তার কোন কোন কবিতা অনাবশ্তক রকমের দীর্ঘ, 
অজহা পুনরাবৃত্িতে ভরা । আনন্দের আতিশয্যে নিবিচার উত্সাহ নিয়ে 
তিনি বহুতর নতুন আবর্জনাকে কবিতায় স্থান দিয়েছেন কিন্তু বিষয়গুলো 
সেখানে আনকোরা কাচা বিষয় হয়ে রয়েছে, কাব্যের আলোয় ত। ভাষায় 
রূপান্তর লাভ করেনি । [6:০7 যে অর্থে বায়রণকে উচ্দরের অক্টা বলেন 
নি নজরুল-সম্পর্কে সে কটি কথা উদ্ধার করে আমাম়্ বক্তখ্যকে পরিষ্ফুট করে 
নিতে চাই। তিনি বলেছিলেন, 
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তবে রবীন্দ্র-যুগে %০০৫-০৪৮ হিসেবে বৈচিত্র্য এনেছেন তা সানন্দে 
মেনে নিচ্ছি, কোন কোন কবিত। ও গানে মহৎ-কবিতার শ্বাদও পেয়েছি 
এবং সে-সঙ্গে এ কথাও মানছি যে তার কাব্য সাহিত্যি-গুণের চেয়ে সাহিত্য- 
কর্মে সার্থক । যে ছর্বার যৌবনের স্বপ্ন নিয়ে তিনি কবিতা লিখেছেলেন, 
গান গেয়েছিলেন বাঙলাদেশে তার আহ্বান ব্যর্থ হয়নি-_-উতপীড়িত মানুষ 
নিজের দাবী আদায় করার জন্তে দিকে দিকে আজ মাথা তুলেছে, যাদের 
বাথ! তাকে আহত করেছিল, কবিতা লেখার রসদ যুগিয়েছিল তার সে 
ত্বপ্রসাধ আজ সার্থক হতে চলেছে। 


আধুনিক বাংল! কবিত| ও নজরুল 


আধুনিক কথাটার ব্যাপক ও আপেক্ষিক অর্থ থাকলেও আধুনিক বাংলা 
কবিতা বলতে সেই কবিতাকেই বোঝায়, যে কবিতার শুর হয়েছে 
কল্লোলে'র কিছু আগে অর্থাৎ প্রথম মহাযুদ্ধের অব্যবহিত পর থেকেই। 
ইউরোপের মহাসমর থাকতে না থাকতেই ভারতের বুকে আসমুন্্র হিমাচল 
জুড়ে অচলায়তনের ভিত্তি নড়ে উঠল । উনিশ শতকী জীবনের মোহ-মন্দির 
উপলদ্ধি বিশ শতকের দ্বিতীয় দশকে থাপছাড়াবলে মনে হল। পুরোনো 
বিধি ব্যবস্থার লোপ, অর্থনৈতিক বৈষম্য, অবমানের প্রবণতা ও ্বাধীনতার 
আকাহ্ম। দেশের জনমানসকে চঞ্চল করেছে। প্রচলিত মূল্য বোধগুলির 
উপযোগিতা সম্পর্কে প্রশ্ন জেগেছে । একদিকে আশা-ভরসা» উৎসাহ 
উদ্দীপনা অপরদিকে ছুঃখ-দারিদ্র্য, লাঞ্ছনা__অপমানে পর্ধ,দত্ত হয়েও জীবনের 
একটি নতুন অর্থ তাদের মনের দিগন্তে উকি দিয়েছে। পৃথিবীর প্রতিটি দেশ 
অবসাদ ও নৈরাশ্খের ধ্বংসন্তূপের মধ্যে নতুন করে জীবনকে গড়ে তোলার 
কাজে আত্মনিয়োগ করেছে। তাদের দেখাদেখি পরাধীন ভারতে ম্বাধীনতার 
জন্যে আন্দোলন জোরদার হয়েছে; দেশের যুবশক্তিকে সমস্ত বাধাবন্ধনের 
বিরুদ্ধে স্থবির সমাজের পচা ভিত্তি উৎখাত করার জন্তে জাগরণের মন্ত্র চাই। 
সেসময়কার অজন্র প্রশ্ব-সংকুলতার বেড়াজাল মানুষকে ছেঁকে ধরেছে 
কাজেই সাহিত্যেও সেটির প্রকাশ থাক1 চাই । রবীন্দ্রনাথ সেদিন আমাদের 
চোখের সামনে ছিলেন ; সৌন্দ্যপ্রিয়তার সঙ্গে মানবগ্রীতির অনবদ্ত উপস্থিতি 
থাকলেও সেই পটভূমির সচেতনতা তেজোদৃ্ধ কঠে ঘোধিত হয়নি কারণ 
তিনি ষে জীবন-খারার প্রতিভূ ছিলেন_-যা বেদ_-উপনিষদের প্রাণমন্ত্রে 
সন্ীবিত হয়েছে-সেই অটল ঞ্ুবচেতনা ষে তাকে ফাকি দেবে তা তিনি 
বিশ্বাস করেন নি। কবিতায় সেদিন আদর্শধাদের প্রথম লক্ষণীয় পরিবর্তন 
ধাদের রচনায় প্রথম পেয়েছিলাম তারা হলেন মোহিতলাল মজুমদার, 
যতীন্্রনাথ সেনগুপ্ধ ও কাজি নজরুল ইসলাম। তাদের কবিত। বক্তব্য 
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ও বাচনিকতার অভিনবত্ধে প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে বিশেষ চাঞ্চল্য সৃষ্টি 
করেছিল। তাদের সমসাময়িক কালে আয়ো অনেক কবি ছিলেন। 
কাব্যিক সৌন্দর্ষের বিচারে রবীন্দ্রনাথকে তারা গ্রহণ করেছিলেন, তার মত 
কবিতা লিখতে পারাই তাদের আদর্শ ছিল। ভালো নিখুত কবিতা! তার। 
লিখেছেনও কিঞ্ত রবীন্দ্রনাথ কোন্‌ বিশেষ গুণে দ্বয়ংসম্পূর্ণ এবং 
আশ্চর্যরকমের বিশিষ্ট সেটুকু ধরার ক্ষমতা তাদের ছিল না, কারণ কাব্য- 
কলার তিনি এমন উচুমান স্থাপন করেছিলেন যার নাগাল পাওয়া তার 
অশ্স্তাবকদের অসাধ্য ছিল। সে-সময়কার জীবন ও জগতের ধৃসরতা, 
বিবর্ণতা, কুশ্রীতা, পন্কিলত1 (কংব৷ জাগরণের উষালগ্নে মানুষের প্রাণচঞ্চলতা 
তাদের দৃষ্টির মধ্যে পড়েনি-_পড়লেও তার উপর নির্ভর করার মণ সাহস 
তাদের হয়নি। ফলে তাদের সবকিছু প্রয়াস বর্তমান বাংল! কবিতার 
আন্দোলন থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে গেছে এবং পগ্যলিখিয়ে হিসেবে পরিগণিত 
হয়েছেন। কিন্তু এদের মধ্যে ব্যতিক্রম ছিলেন ছু'জন--গোবিন্দ দাস 
আর সত্যেন দত্ত। 'ম্বভাবকবি' বলে গোবিন্দ দাসকে উপহাল করা হয়েছে€ 
তার পড়াশুনা জনিত বিদদ্ধত1 কাব্যের বাকরণ সিদ্ধ পণ্ডিতি কবিদের মত 
ছিল না। কিন্ত তিনি একটি বিশ্বাসকে একটি আদর্শকে জৰিক বাস্তবতা 
ও €দনন্দিন পারিপার্থিকতাকে সহজ ম্বীকৃতির সাথে গ্রহণ করে নিজস্ব 
ভঙ্গীতে ব্যক্ত করেছেন, কাঞ্চর কা থেকে ধার করে গলা সাধেন নি। তার 
জীবন-সংসক্ত অনুভূতির ছিটেফোট। যি এ সব পণ্ডিতমন্য আলঙ্কারিক 
কবির থাকত তাহলে তারা বর্তে যেতেন। সত্যেন দত্তের নিজন্ব বাণী কিছু 
ছিল না তবে ছিল স্বাস্থ্যোজ্জল প্রাণপ্রাচুর্য। বাঙালী সংসারের ও বাঙল।' 
দেশের নানা টুকিটাকি খবর তার কবি-প্রাণে সাড়। জাগয়েছে, তাতে বেদন। 
ছিল, ৫নরাশ্ঠ ছিল, প্রত্যাশাও ছল কোন কোন জায়গায়। তাই তার 
খ্যাতি দেদিন রবীন্দ্রনাথের চেয়েও বেশী ছিল এবং পাঠকের। তাকেই পছন্দ 
করেছে বেশী কারণ তার মধ্যে দেশের চলতি ঘটনার প্রতিফলন পেয়ে 
উল্লপিত হুয়েছে। তিনি শ্রমিক কুষকের জাগরণকে হ্বীকৃতি দিয়ে 
সাম্যবাদকে অভিনন্দন জানিয়েছেন, দেশের রাস্ত্রীয় সাযরজিক আবর্তে 
কবিতার প্রেরণ পেয়েছেন, কিন্ত সেদিন প্রয়োজন হয়েছিল মিন্মিনে ভাষ। 
নয় জোরালো ঝাজালো স্থরের। সময়ের সধকে কাছে টেনে নিয়েও তার 
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কবিতার জাল! ছিল না, বিপ্লবী ঘোষণা ছিল না। তার ছন্দের জিঞ্ধ 
কমনীয়তা ক্ষোভহীন সংযত বেদনাবোধ পাঠককে আপাত চম্ৎকারিত্ব 
দিয়েছে কিন্ত পাঠক চেয়েছে তার চেয়েও কিছু বেশী। রবীন্দ্রনাথের 
অধ্যাত্মবোধ এবং রবীন্দ্র-প্রভাবিত তৎকালীন কাব্য-সাহিত্যের পাশ 
কাটিয়ে সমাজ-বিবর্তমের এতিহাসিক বাস্তবমুখীনত্ার তাগিদে মোহিতলাল, 
যতীন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত ও নজরুলের উচগলার সংস্কারমুক্ত বক্তব্য প্রকাশ হওয়া 
মাত্রেই সে-দশকের তরুণ-পাঠক যেমনটি আকাঙ্া! করেছিল তেমনটি, তিনটি 
বিভিন্ন স্থরের সমবায়ে সমগ্র জীবনের প্রতিভাস পাওয়া গেল। আর তাদের 
কবিতাপাঠেই প্রথম হৃদয়জ্গম হলে। যে রবীন্দ্রনাথের প্রতিভা দীপ্ত মধ্যান্ছের 
মধ্যে থেকেও সমকালীন কাব্য চিন্তাপদ্ধতি ও ভাষণ প্রযুক্তির দিক দিয়ে পূর্ণ 
স্বাতন্ত্র্য রক্ষ। করতে পারে। 
সুস্থ ও সবল মান্ষের সম্তোগক্ষমতা কত বিচিত্রধর্া হতে পারে 
মোহিতলাল তা দেখালেন-- 
£ সত্য শ্বধু কামনাই- মিথ্যা চির মরণ-পিপাসা !__ 
দেহহীন, দ্েহহীন, অশ্রহীন বৈকু&-শ্বপন! 
যমদ্বারে বৈতরণী, সেথা নাই অমৃতের আশা 
ফিরে ফিরে আসি তাই, ধর। করে নিত্য নিমন্ত্রণ! 
(পান্থ ৪ বিল্মরণী ) 
যতীন্দ্রনাথ সেনগুপ্ সমকালীন কাব্যে প্রকৃতিবিলাসকে সরাসরি বর্জন 
করে “গঙ্গার তীর ন্িপ্ধ সমীরে'র স্থানে মরুভূমির রুক্ষত। নিয়ে এলেন, মুগ্ধ 
*আত্মতৃপ্তির পরিবর্তে মানব সমাজের যার! ভিত্তি গড়ে তুলছে তাদের 
অন্তর্জালাকে ব্যঙ্গ-শাণিত কথনে রূপ দ্রিলেন__ 
£ দিগত্তপারে তরজ-আড়ে যারা হাবুডুবু খায়, 
তাদের বেদনা ঢাকে কি বন্ধু, তরঙ্গ-ন্ষমায়? 
বন্তে যে জনা মরে 
নবঘনশ্তাম শোভার তারিফ সে-বংশে কে বা করে? 
ঝড়ে যার কুঁডে উড়ে 


মলয়-ভক্ত হয় যদি বলে! কি বলিব সেই মূঢ়ে। 
( ছঃথবাদী £ মরুশিথা ) 


£ ক্ষধার অন্ন পরণের বাস, বাসের গেহ, 
তাদের যদি না মেলে, 
গ্বণ! কি করুণা কোরো না তাদের করো গো স্পেহ-.. 
তারা মান্ছষেরি ছেলে । | 


অট্রালিকার উপায় থাকিতে হাজারতর 
যার চালা ঘুচে নাই,_ 
ঘ্বণা কি করুণা কে।রে। না৷ তাদের শ্রদ্ধা করো, 


তারা মান্থষেরি ভাই। 
(মানুষ £ মঙগীচিকা) 


আর আবেগ উদ্দামতা ও উত্তেজনার যেটুকু বাকী ছিল সেটুকু পূর্ণ 
করলেন নজরুল ইসলাম । ছুঃখবাদের বেদনা-বিধুর রোমস্থন নয়_“বিদ্রোহী" 
কবিতায় মূর্ত হয়ে উঠল বদ্ধন মুক্তির দুর্বার আকাঙ্খা, মানবাত্মার লাঞ্ন। 
নিরাতনের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ বস্তুতঃ তার দৃপ্তময় চেতনাময় ঘোষণার 
পাশাপাশি সত্যেন দত্ত এমন কি মোহিতলাল যতীন্দ্রনাথ সেনগুঞ্চের 
বক্তব্যকে ও মনে হবে যথেষ্ট মৃদু 


£ আমি পরশুরামের কঠোর কুঠার, 
নিঃক্ষত্রিয় করিব বিশ্ব, আনিব শান্তি শাস্ত উদার ! 
আমি হল বলরাম স্কন্ধে, 
আমি উপাড়ি ফেলিব অধীন বিশ্ব অবহেলে নব হুষ্টির মহানন্দে ।, 
আমি বিজ্রোহী ভূগু, ভগবান বুকে একে দেবো পদ-চিহ 


আমি খেয়ালী বিধির বক্ষ করিব ভিন্ন ! 
(বিদ্রোহী £ এগ্নি বীণা ) 


বাঙলা দেশের আয়েশী কাব্য-পাঠকেরা তিনটি বিভিন্ন হুরের প্রত্যয় 
বচনের স্পষ্টত1 ও খজুতান্, মাহ্থষের আশা-আকাজ্ষার নতুন” অভিব্যক্তিতে 
সচকিত হয়ে উঠল এবং কবিতার জাতবদল তখন থেকেই স্থরু হল। 

নজরুল বাংল! কবিতার ভাবালুত1 ও মৃদু গুঞ্নধবনিকে শব্ধ করে আদিম 
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পৌরুষের বলিষ্ঠত1 নিয়ে আহ্বান জানালেন অনমনীয় পৌরুষের, তারুণ্যের 
বিজয় ঘোষণ। ধ্বনিত হল দিকে দিকে । সত্যেন দত্ত যেখানে শ্বাভাবিক 


মানবতার খাতিরে মেথরকে বন্ধু, শৃদ্রকে শুদ্ধ সত্বপাবকরূপে সম্বোধন 
করেন_ 


£ ঘ্বণার নাহিক কিছু স্সেহের মানবে £-- 
হে বন্ধু! তুমিই একা জেনেছ সে বাণী। 


এস বন্ধু, এস বীর, শক্তি দাও চিতে,_ 
কল্যাণের কর্ম করি লাঞ্চনা সহুতে। 
( মেথর ঃ কাব্য-সঞ্চচন ) 


£ শূদ্র মহান গুরু গরীয়ান্‌, 
শূদ্র অতুল এ তিন লোকে, 
শূদ্র রেখেছে সংসার ওগো ! 
শৃদ্রে দেখোন। বন্র চোখে ! 
( শুন্র : কাব্য-সঞ্চয়ন.) 
সেখানে নজরুল ভিন্ন স্থরে চড়া গলায় বললেন-_ 


আসিতেছে শুভদিন 
দিনে দিনে বহু বাড়িয়াছে দেনা, শুধিতে হইবে খণ-_ 
সিক্ত যাদের সারা দেহমন মাটির মমতাঁ-রসে 
এই ধরণীর তরণীর হাল রবে তাহাদেরি বশে! 
(কুলি-মজুর £ সর্বহার1) 


সত্যেন দত্ত মনে করতেন কালের বিবর্তনে একদিন দমস্ত অনাচার 
অবিচার বিলুপ্ত হয়ে যাবে কিন্ত নজরুল মনে করেন বিপ্রবের ঘারা অনাচার, 
অত্যাচারের অবসান ত্বরাঘিত হবে। চাষী-মজুরদের মেহনত ও কায়িক 
ক্লেশের কোন স্বীকৃতি বাংল! সাহিত্যে আবেগ ও দুতার দাবী নিযে 
নজরুলের আগে রূপায়িত হয়নি। রবীন্দ্রনাথ “ছুই বিঘা জমি'তে যে চিত্র 
একেছেন তা সংগ্রামী মান্থষের চিত্র নয়--মহাজনের অত্যাগারকেই উপেন 


কতকট। যেন মেনে নিয়েছে । তার দেখানে। পথে ধারা হাট? বাঞ্চনীয় মনে 
করেছেন তাদের মধ্যে কবিশেখর কালিদাস রায়ও শোধিত মাহৃষের দার্টা 
প্রত্যয়ী মনোভাব অঙ্কিত করেন নি; সেই প্রুষাণীর ব্যথার মধ্যে পাই 
কপালে হাত চাপড়িয়ে হাহুতাশ করার স্থর, অত্যাচার সহ করতে করতে 
যে কষাণ মারা গেছে তাকে অত্যাচারের মাঝেই ফিরিয়ে আনার জন্যে 
কুষানীর ব্যাকুলতা-_ 


বাকী খাজনার লাগি জমিদার দিয়েছে যাতনা কত, 
মহাজন, দেন] সথদের জন্য গপ্ডন। দ্বেছে শত। 

চুপ করে সবি সয়েছ, আহা রে ! ছুটি হাত জোড় কবে, 
সকলের কাছে সময় নিয়েছ হাতে পায়ে ধরে পড়ে। 


বাবুদের আর গদাই পালের অত্যাচারের ভয়ে, 
চ'লে গেলে কি গো মনের দুঃখে কিছুই না ব'লে কয়ে? 
তাই যদি হয় ফিরে এস তুমি তোমারে সঙ্গে পেলে, 
খোকারে লইয়া পালাই কোথাও ঘর সংসার ফেলে, 
ভিক্ষা মাগিব, কাঠ কুড়াইৰ, ফিরিব না আব বাড়ী, 
আচলের গিঠে বাধিয়া রাখ্বি তিলেক দিব না ছাড়ি? । 
( পর্ণপুট ) 


অত্যাচারকে ই মেনে নেয় হয়েছে সংগ্রামী মনোভাব কোথায়? ত। 
পাওয়! গেল জীবন-প্রত্যয়ী কবি ণজরুল ইসলামের মধ্যে । মুনাফাখোর* 
বুর্জোয়া শাসকদের ওপর শুধু আঘাত হানা নয়, পঙ্বর্রিন্ন রূপ সমূলে উপড়ে 
ফেলার জন্তে যে কুদ্রনুঙ্কার দিয়েছেন তা বাংলা-সাহিত্যে অশ্রুতপূর্ব ছিল-_ 


£ আজ জাগরে কৃষাণ, সব ত গেছে কিনের বা আর ভয় 
এই ক্ষুধার জোরে করব এবার স্থুধার জগৎ জয় । 
এঁ বিশ্বজয়ী দস্্যরাজার হয়কে করবে নয়;. 
ওরে দেখবে এবার সভ্য জগৎ চাষার কত বল। 


( কৃষাণের গান £ সর্বহার। ) 


ঃ মোদের যা কিছু ছিল সব দিইছি ফু'কে 
এইবারে শেষ কপাল ঠুকে 
পড়ব রুখে অত্যাচারীর বুকে রে ! 
আবার নৃতন করে মল্পভূমে 
গর্জাবে ভাই দল-মাদল ! 


ধ্রু হাতুড়ি, ০তোল কাধে শাবল ॥ 
(শ্রমিকের গান £ সর্বহর? ) 


আমরা খেপল! জাল আর ফেলৰ না ভাই 
একল। নদীর তীরে, 

আয় এক সাথে ভাই সাত লাখ জেলে 
ধর বেডাজাল দিরে। 

চৌদ্দ লক্ষ দাড়-কাধে ভাই 
মল্পভূমিব মল-বীর আয় রে, 

এ আ্বাশ-বটিতে মাছ কাটি ভাই 
ক।টব অস্কুর এলে ! 


এবার উঠব রে সব ঠেলে ॥ 
(ধাঁবরেরগন £ সর্বহারা ) 


ভার এই বক্তব্যে শোষিত মান্ষ যাদের এতকাল বুর্জোয়া সমাজ 
অবহেলাভরে একপাশে সারয়ে রেখেছিল যারা নিজেদের ভাগ্যের দোহাই 
দিয়ে সমাজের অত্যাচার মেনে শিয়েছিল তাদের মধ্যে আলোড়ন এল । 
বাচার মত বাঁচতে হলে আঘাত সহ করার মধ্যে বাচার মন্ত্র নেই, 
আঘাতের পরিবর্তে আথাত দিলেই শোষক শ্রেীর টনক নড়বে। সেদিন- 
কার বাস্তব পরিস্থিতি এবং এখনকার মেহনতী মানুষের আন্দোলনে তার 
এই নব উদ্দীপক স্থর রপ্ররণ। জোগায়। সেদিনকার রাজনীতিক কর্মী 
সৌম্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর দেশের আপামর জনসাধারণের সঙ্গে 'মশে যে অভিজ্ঞত। 
সঞ্চর করেছিলেন তাকে "থাত্রী” বইয়ে লিপিবদ্ধ করতে গিয়ে নজরুলের 
কবিতার প্রভাব সম্পর্কে বলেছেন,-- 
«প্রবল হতে সে (নজরুল) ভর পেতো না, নিজেকে মিঠে দেখবার 
জন্ত মে কখনো চেষ্টা করতে। না। রবীন্দ্রনাথের পরে এমন 
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শক্তিশালী কবি আর আসেনি বাংলা দেশে। এমন সহজ গতি, 
আবেগের আগুন-ভর1 কবিতা বাংলা-সাহিত্যে বিরল। সত্যেন 
দত্তের কবিতা এর তুলনায় আড়ষ্ট । একটি কৃত্রিম ছন্দ-সচেতনতা সব 
সময়েই রসাহ্বাদনে বাধা ঘটায় সত্যেন দত্তের কবিতায়। মনে হয় 
ভাঁবটিকে সচেতনভাবে ছন্দের সাজ পরানো! হয়েছে । নজরুলের 
কবিতায় কৃত্রিমতার ছুরগন্ধ আদপেই নেই, মনের হিমা্জি থেকে ভাবের 
জমাট বরফ কল্পনার স্থর্যালোকে নেমে এসেছে, ছন্দ স্ষ্টি করবার জন্তে 
তাকে প্রয়াস করতে হয়নি ।” (প্রথম খণ্ড) 
"হাই সমস্তাকীর্ণ প্রতিবাদ মুখর বিষয়বস্তর আবেগময় রূপায়নের জন্য শুধু 
নয্প অঙ্প্রেরণাকে আন্তরিকতার সঙ্গে রূপায়িত করেছিলেন বলেই তার 
কবিতা অসাধারণ সমাদর লাভ করেছিল এবং পাঠকের চৈতন্তকে গোড়া 
ধরে টান দিয়েছিল। 
সেদিন মানুষ সাহিত্যে যা আশা করেছিল তার বিশ্বস্ত রূপায়ন তিনি 
ছাঁড়া আর কেউ করেন নি আর সমাজ ও রাজনীতির জগতে এসে তার 
সাহিত্য মুক্তির আদর্শ খুঁ্ধে পেয়েছিল। মোহিতলাল, যতীন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত 
নিজের কথা নিজের স্বরে বলবার সাহস সঞ্চষ কবেছিলেন কিন্তু মানুষের 
অধিকার প্রতিষ্ঠার দাবীতে যে বৈপ্রবিক আন্দোলন আরম্ভ হয়েছিল তার 
থেকে তারা দ্বরে ছিলেন__মনঃপ্রকটের উচ্চমঞ্চে বসেছিলেন। মোহিতলাল 
মন্থয্যত্বের মূল্যবোধ সম্বন্ধে নিজের গড়া এমন একটা পরিধি অর্থাৎ ভোগাত্ম- 
বাদের দর্শন গড়ে তুলেছিলেন, সেদিন সেটি লোকপ্রিয় হলে ও অশিক্ষিত সাধারণ 
জন প্রবেশের অধিকার পায়নি । “কালাপাহাড়ে'র মধ্যে মানষের জয়ধ্বনি 
আছে কিন্ত মানুষের প্রতি কারা অত্যাচার করছে তার প্রতিকার কি এ 
সম্পর্কে তিনি নীরব থেকেছেন কারণ তাঁর জীবন-জিজ্ঞাসার মূলে ছিল 
নিছক আত্মগত সাধনা, রাজনৈতিক ব। সামাজিক সমন্তার ত্বপকে কাব্য- 
ভাত করেননি, ভোগবাপনার একট] দিক তিনি দেখেছেন, সমাজ সচেতনতায় 
থেকে বেশী ছিল তার আত্মসচেতনতা আর ব্যক্তিগত শিক্ষা্দীক্ষা এতিহ্া 
ইত্যাদি তাকে এবিষয়ে সহায়তা করেছে । আর যতীন্দ্রনাথ সেনগুপ্তের মধ্যে 
একটা পরিহাসচটুল গ্লেষের স্থর ধ্বনিত হয়েছে, আদিরসের জগৎ থেকে মুক্ত 
হয়ে'মাহষের অঙ্গনতলে এসে দ্রাড়িয়েছেন কিন্তু:সমস্ত্রার অতলে ডুবে থেকে 
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পর্বতপ্রমাণ অনাচারকে দুর করতে গিয়ে ভিতরে ভিতরে উদ্ছেল হয়ে উঠলেও 
বাইরে সেটি নিম্পৃহ নিলিপ্ের স্থরই যেন বেজেছে। নজরুল ইসলামের 
এই দিক দিয়ে তাদ্দের উপর প্রতিপত্তি ছিল যে ভিতরের আগুনকে সর্ব- 
সাধারণের মধ্যে ছড়িয়ে দেবার ক্ষমতা, জীবনকে গভীর অন্তদূর্টি দিয়ে 
উপলব্ধি কবার ক্ষমত। হয়ত তার ছিল না, জীবনকে মুহূর্তে সচকিত করার 
আবেগ তার ছিল। জনতার সঙ্গে আশ্চর্য সমধন্সিতা তার সাহিত্যের প্রধান 
গুণ এবং প্রধান ক্রটিও কারণ ত1 করতে গিয়ে ঘটনার সাময়িকতাকে প্রাধান্ 
দিতে হয়েছে, আবেগের উচ্ছ্বাসে কাব্যধর্ষের অনেক রীতি-নীতি লঙ্ঘন 
করেছেন তিনি। কাজেই তার অনেক কবিতা আজকের দিনে পুরোণে! 
হয়ে গেছে তবে এঁ সমস্ত কবিতা আপন সাময়িকত] নিয়েই প্রাণবন্ত । 
যুগাতীত বাণী-বহনের আকাজ্ষ। তার ছিল নাঁযুগের আকাজ্ফাকে তিনি 
রূপ দিয়েছেন । কালের দাবি তার প্রাণেব জালার সঙ্গে ক্ত হয়ে প্রাণ- 
শক্তির অদম্য উৎসাহে সেদিন তিনি যে-দীপ প্রজ্জলিত করেছিলেন সেই 
আগুন থেকে এখনও অনেক কবি গণ-সংযোগের মশ।ল ধরিয়ে নিচ্ছেন। 
একথা বলা বাহুল্য যে আধুনিক কবিতার বিষয়বস্ততে নবত্ব এলেও 
রূপ-নির্মাণে, অলংকরণে, বাক্প্রতিমায় (07889) তখন পর্যস্ত তাৎপর্যপূর্ণ 
রূপান্তর আসেনি, তা শুরু হোল পরের দশক থেকে অর্থাৎ প্রেমেন্দ্র মিত্র, 
বুদ্ধদেব বন্ধু, স্থুধীন্দ্রনাথ দত্ত, বিষু দে, জীবনানন্দ দাশ, অমিয় চক্রবর্তী, 
সুভাষ মুখোপাধ্যায় প্রমুখেব রচনায় । কাজেই নজরুলের প্রভাব পরবর্তী 
বাংলা কবিতায় যেটুকু পড়েছে সেট রূপকল্পের দিক দিয়ে নয়, পড়েছে 
মানুষ সম্পর্কে তিনি সেদিন যে নতুন ধারণার জন্ম দিয়েছিলেন সমাজ ও 
সংসারের বিরুদ্ধে ক্ষোভ ও প্রতিবাদের ঝড় বইয়েছিলেন তারই পোষকতায় 
পরবতা ধার এগিয়েছেন তারা রচনারীতির দিক দিয়ে স্বাতন্ত্র্য বিশিষ্টতম 
এবং শ্রেষ্ঠতর কিন্ত ভাবনার দিক দিয়ে নজরুলের কাছাকাছি মানুষ৷ 
যেমন প্রেমেন্দ্র মিত্রের শোষণ বিরোধী মনোভাব নিয়ে স্পপ্ধিত ঘোষণা. 


£ আমি কবি যত কামারের আর কাসারির আর ছুতোরের মুটে মজুরের, 
- আমি কবি যত ইতরের। 
আমি কবি ভাই কর্মের আর ঘর্মের 
বিলাধ-বিবশ মর্মের যত ম্বপ্নের তরে ভাই, 
সময় যে হায় নাই! (কবি: প্রথমা ) 
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বিষ্বদে'র জনতার দিকে মুখ ফেব্সানে। অন্তহীন মমতায়-- 


£ অমর প্রাণের অবজ্ঞা হেনে আমাদের জয়হাস্য 
ভাঙ ছুরি জানি অকর্মণ্য অসহায় হাতিয়ার, 
তবু জাটিন এই দধাচির হাড়ে এই ভাঙা হাতিয়ারে 


ইতিহাসে আজ পাতা কেটে দেব, লিখব প্রাণের ভাষা ॥ 
( প্রতিরোধ $ বাইশে জুন ) 


বিমলচন্দ্র ঘোষের বিজ্বোহে প্রজ্জলিত বেদনাবোধ-- 
গরীব বাপের ছেলে হয়ে যার৷ জন্মেছে এই মাটির বুকে 
আমি তাহাদের কবি] 
চোখের জলের সাগরে সাতার কাটিছে যাহারা অসীম দুখে 


আ্বাকি তাদের ছবি। 
আমাক ভোমর চেনো বা নাচেনো গ্রাহা করি না! চেন! ও জান। 


স্বার্থের কালো আকাশে ওড়াও হুরষে মেলিয়। দস্ভ-ভান। 
তোমাদের দেওয়া কবি যশ নিতে স্বণায় আত্মা উঠিছে রুখে 
ভাগ্যের খেল। সবি ! 
ক্ষুধার অল্পে বঞ্চিত যার! ধুঁকিয়। মরিছে মাটির বুকে 
আমি তাহাদের কবি ॥ 
( আমি তাহাদের কবি ঃ উদাত্ত ভারত ) 
স্থভাষ মুখোপাধ্যায়ের সমাজবোধে উদ্দীপ্ত নকীব-__ 
£ শতাব্দী লঞ্িত আর্তের কার! 
প্রতি নিঃশ্বাসে আনে লজ্জা; 
মৃত্যুর ভয়ে ভীরু ব'সে থাকা, আর না_ 
পরে। পরে যুদ্ধের সঙ্জ।। 


প্রিয় ফুল খেলবার দিন নয় ১অদ্য 
এসে গেছে ধ্বংসের বার্তা 
ছুর্ধোগে পথ হয় হোক ছুবোধ্য 


চিনে নেবে যৌবন-আত্মা ॥ 
(মে দিনেব কবিতা £ পদ।তিক ) 


ক্কাস্ত ভট্টাচার্ধের শোষকের পাশবিক রিসংসার বিরুদ্ধে দৃঢ় শপথ-- 
£ শোন্রে মালিক, শোন্‌ রে মজুতদার 
তোদের প্রাসাদে জম] হ'লে। কত মৃত মানুষের হাড় 
হিসাব কি দিবি তার? 


প্রিয়াকে আমার কেড়েছিস তোরা 
ভেঙেছিস ঘর বাড়ী, 
সে কথা কি আমি জীবনে মরণে 
কখনে। ভূলতে পারি? 
আদিম হিংশ্র মানবিকত।র যদি আমি কেউ হুই 


ক্বজন হারানে শ্শানে তোদের চিতা আমি তুলবোই । 
(বোধন ঃ ছাড়পত্র 9 


গোলাম কুদ্ধসের তীব্র অস্তজ্ঞীলা_ 


£: দিগন্ত থেকে দিগন্তে এত ফসলের জমি আছে, 
কৃষকের তবু শৃন্ত ছু'হাত ধুকে ধুকে মরে বাচে। 
ভূ-ভারতে এত দাবি স্থজনের, বেকারের তবু ভীড়, 
জননীর বুকে এত ন্বেহস্থধা, ভেঙ্গে যায় তবু নীড়। 
মাটির তলায় মণিভরা খনি, আকাশে তারার হাসি 
ফলে ফুলে আছে এত মধুঃ তবু প্রজাপতি উপবাসী ! 
এদেশ ব্বাধীন, তবু পরাধীন, সোনার পাথর বাটি, 
গদি পেয়ে ভাবে নিরাপদ, তবু তলে তলে ফাটে মাটি । 
(মস্ত্রিদের প্রতি £ ইল! হজ্ব ) 


রাম বহর মধ্যে সংগ্রামী জনতার তীব্র ছক্কার 


£ এবার আমর ধান তুলে দিয়ে 
মুখ বুজে মরব না, 
এবার আমর তুলসী তলায় 
মনকে বেঁধে রাখবো না। 
বাকের মুখে কে যাও, কে ? 
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লঠনটা বাড়িয়ে দাও 

আমাদের হাকে রপনারায়ণের আোত ফিরে যাক 
আমাদের সড়কিতে কেউটে আধার ফর্ম? হয়ে যাক 
আমাদের হৃৎপিণ্ডের তাল দামামার মত 

ঝড়ের চেয়েও তীব্র আমাদের গতি। 


জুলফিকারের মধ্যে নতুন পৃথিবী &তরী করার জন্যে শোকের প্রতি 
সাবধান-বাণী-_ (তোমাকে) 
£ মানুষের মরা-লাশের উপর নৃত্য থামাও। 
তোমর। মরা-লাশের উপর দাড়িয়ে 
অর্থ বলে ক্ষমতার দাপটে বিলাস ব্যসনে যা ইচ্ছে তা” করছ। 
বারবনিতার জৌলুদ-জীবনে আর রডীন শরাবে নিজেদের 
শ্বর্গ-স্থথ বেশ করে উপভোগ করছ। 
(একটি ধতিহাদিক ঘোষণাঃ নতুন দিনের জন্য ) 


আরে! অনেকের উদাহরণ দেয়া ষেতে পারে কিন্ত পুথি বাড়িয়ে লাভ 
নেই । আমি একটি কথা স্পট করে বলতে পারলে সন্তষ্ট যে, বুর্জোয়া সমাজের 
সর্বগ্রমমী পৈশাচিক লালসার প্রচণ্ডতার বিরুদ্ধে সংগ্রামী জনতা! নজরুল 
ইসলামের কবিতার মধ্যেই প্রথম €প্রবণা পেয়েছিল বিশ শতকের দ্বিতীয় 
দশকে এবং সেই সুত্রেই তার কবিতা আধুনিক যুগের প্রথম ও দ্বিতীয় 
পর্যায়ের ধারাবাহিকতার মধ্যে সুস্থ সংক্রামক স্বাস্থ্যের উল্লাসে আনাগোনা 
করে। তাই আধুনিক বাংল। কবিতা আলোচ5ন। প্রসঙ্গে তাকে বাদ দেয়ার 
উপায় নেই। 
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নজরুল-সাহত্যের ভূমিকা 


রবীন্্রনাথ যে-ফুগে তার সর্বগ্রাসী প্রতিভা নিয়ে সাহিত্যের প্রত্যেক 
বিভাগে চূড়ান্ত উৎকর্ষবিধান করেছিলেন ঠিক সে-সময়েই রবীন্দ্রালোকিত 
মহাদেশে নজরুলের আকস্মিক অত্যুদয় এবং বিপুল প্রতিষ্ঠা যথেষ্ট বিল্ময়ের 
সথষ্টি করে। তবে তার জনপ্রিয়তার যথার্থ কারণ বিশ্লেষণ করলেই তার কবি 
প্রতিভা ও কবিধর্মের হ্বরূপ নির্ণয় করা সম্ভব হবে। 

উনবিংশ শতাঁবীর বাঙলায় যখন ইয়ং বেঙ্গলের প্রভাবে আমাদের 
দেশের সামস্তশাহী সমাজের ভিত্তি ক্রমশঃ ভাঙতে থাকে সেই আধ সামস্ত- 
শাহী, আধা-বুর্জোয়। এতিহ নিয়ে বাঙলায় আরম্ভ হুল নবধুগ, বাংলা- 
সাহিত্যের নবযুগের আরম্তও তখন থেকে। বাংলা-সংস্কৃতির সেই নবযুগের 
প্রতীক হিসেবে সেদিন এসেছিলেন মধুস্থদন। তাই তার কাব্য সম্বন্ধে 
শিবনাথ শাস্ত্রী সেদিন বলোছিলেন, “বঙ্-সাহিতে]র পাঠকগণ আনন্দের 
সহিত এক নৃতন জগতে প্রবেশ করিলেন।” নজরুল কাব্য সন্বন্ধেও একথা 
বলতে পারি। কেনন। নজরুল যখন বিংশ শতকের দ্বিতীয় দশকে বাঙলা 
দেশে প্রথম মহাযুদ্ধের অভিজ্ঞতা নিয়ে এলেন তখন সমগ্র বাঙলায় তথা 
ভারতবর্ষে এক বিক্ষোভের দানা বেঁধে উঠেছে সাম্রাজ্যবাদের বিরুদ্ধে 
বুদ্ধিজীবিদের ওপর সাম্রাজ্যবাদের ভক্ষেপ, জালিয়ানওয়ালাবাগে নিরন্তর 
নরনারীর রক্তে রক্তা রাজপথ, যুদ্ধের ফলে ছুনিয়াজোড়া অর্থ নৈতিক 
সঙ্কট, বেকার সমস্য! গ্রভৃতির চাপে মধ্যবিত্ত সমাজের সাজানে। বাগানে 
তীব্রতর ভাঙন, রুশবিপ্রব এবং তৎকালিক ইউরোপের ব্যক্তি-স্বাতন্তরয- 
বাদী লেখক হামসণ, লরেন্স প্রভৃতির প্রভাবে মান্ধাতী-আমলের ধ্যান 
ধারণার বনিয়াদে অবিশ্বাসের তীত্র আঘাত, "মৃত্যুহ্ঃখবেদনার মধ/ দিয়ে 
বৃহৎ নবধূগের রক্তাভ অরুগোদয় আসম়। সংকটাপন্ন 'বুদ্ধিবাদ তখন 
পথ খু'জছে নতুন দিকে--নতুন বাস্তব অবস্থাকে আত্মসাৎ করবার জন্তে 
আকুলিবিকুলি করছে। বাস্তব-সমুখিত এই লব সমন্তার সার্থক কাব্য- 
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বধগায়নের ক্ষমতা সে সময়কার কবি সত্যেন দত্তের তে। ছিলই না, বিশ্বের 
্বীকৃত কবি রবীন্দ্রনাথেরও না। বলাকা-পুরবী” যুগে এসব সমস্যা দেখা 
দিলেও কবিগুরু সংসার উদানীন বিবাগী তারুণ্যের জয়গানেই তখনও 
মুখরিত। তাঁর উনবিংশের মানবতাবাদ তিরিশের জীবন-সংকটের কঠিন 
বাস্তবতায় কোন ছায়া! ফেলতে পারেনি। কাজেই বাঙালী বুদ্ধিজীবীর 
দল রবীন্দ্রনাথের আত্মতৃপ্ত প্রশাস্তির বিরুদ্ধে বিজ্রোহ করে তিক্ত-বিক্ত 
জীবন জিজ্ঞাসার নিজেকে ফুটিয়ে তোলার কাজে পরীক্ষা নিরীক্ষা চালাতে 
আরম্ভ করলেন। যতীন্দ্র সেনগুপ্ত বাস্তব সচেতন হয়ে রবীন্দ্রনাথকে কটাক্ষ 
করে লিখলেন-_ 
£ তব জয় জয় চারিদিকে হয়, আলোক পাইস লোক, 
শুধাই তোমায়--কী আলো পেয়েছে জন্মান্ধের চোখ? 


অলীমেবে তুমি সাঁধিবে সীমায় অচেনারে লবে চিনে » 
নৃতন নৃতন কথার ছলনে মরণে লইবে জিনে। 
ছুঃখেরে মি দেবে না আমল, ভাবি' দেবতার দান; 
জীবনের এই কোলাহলে তুমি শুনিবে গভীর গান । 
-_এ সবই রঙিন কথার বিশ্ব, মিথ্য। আশায় ফাপা, 


গভীর নিঠুর সত্যের সর দিনে দিনে পড়ে চাপা! 
(ঘুমের ঘোরে £ মরীচিক1) 


বঞ্চিত বুকে পুষ্ধিত অভিমান ফেনিয়া ওঠার দৃশ্ত নজরুলকেও বিচলিত 
করেছিল। তিনিও লিখলেন-__ 
£ রবির কিরণ ছড়িয়ে পড়ে দেখ হতে আজ দেশান্তরে ; 
সে কর তবু পশিল না মা বদ্ধ-কারার অন্ধ ঘরে। 
প্রকৃত কবি বা শিল্পী হচ্ছেন তিনি ধার ছবিতে ধর! পড়ে ঘুগপ্রতিচ্ছৰি ; 
তাই টি, এস. এলিয়েটের মতে, 
"৩ 070298৪ ০ ঞা 970186 18 & 00186110081 9816-89018- 


108, & 90061109] 95600602001 01801291865, ৮০ 
এ উক্তিটিই নজরুলের ক্ষেত্রে গ্রযোজ্য। কেননা যে ফুগে ভার আবির্ভাব 
সেশ্চুগের মানসরূপ তাঁর কাব্যে ত/র গানে ধরা পড়েছিগ--ধর1 পড়েছিল 


৮ ১১৭ 


বৈপ্লবিক যুগের ছিন্নমূল দলিত মথিত অনাদৃত নিপীড়িত জনসাধারণের, 
দৃ্ত জয়যাত্রায় উদ্মুক্ত প্রতিচ্ছবি। তিনি ছিলেন সে-যুগের প্রধান কবি- 
কর্মী । তার প্রতিভায় বিদ্বয়মুগ্ধ হয়ে খধষিকবি রবীন্দ্রনাথকেও সেদিন বলতে 
হয়েছে, 


“অরুগ্ন বলিষ্ঠ হিতশ্র নগ্ন বর্বরতা তার অনবন্ত ভাব-মুতি রয়েছে কাজীর 
কবিতায় ও গানে। কত্বিমতার কোন ছ্োয়াচ তাকে কোথাও ম্লান 
করেনি, জীবন ও যৌবনের সকল ধর্মকে কোথাও তা অস্বীকার করেনি। 
মানুষের স্বভাব ও সহজাত প্রকৃতির অকুঞ প্রকাশের ভিতর নজরুল 
ইসলামের কবিত। সকল দ্বিধাঁ-দ্বন্বের উধ্র্ধ তার আসন গ্রহণ করেছে। 
তাই আবির্ভাব মাত্রেই অসামান্থ লোক প্রিয়ত1 অর্জন করেছেন তিনি ।* 


ভারতীয় চিন্তাধারা পর্যালোচনা করলে ফেটি আমাদের চোখে স্পষ্টভাবে 
গ্রতিভাত হয় সেটি হল জগৎ এবং জীবন সম্পর্কে আমর খুব বেশী সচেতন 
হুইনি। ত্যাগ এবং মোক্ষই আমাদের কাছে চরম এবং পরম আদর্শরূপে 
ধর! দিয়েছে । এর কারণ, তখনকার সমাজে হয়ত এযুগের মত বড় কোন 
সমস্যা ছিল না, আজকের মত এত বিপদ মানবতার সম্মুথে আর কোনদিনই 
আসেনি । (তবষ্চবর1 অবশ্থ মোক্ষের আদর্শ ত্যাগ করে প্রেমাত্বাদনের আদর্শ 
গ্রহণ করেছিলেন, কিন্তু সে-আম্বাদন আধ্যাত্মিকতার কড়াপাঁকে ঘুরপাক 
খেয়েছে । কাজেই প্রকৃত জীবনের মূল্য সেখানে থাকবে কি করে যেখানে 
বাস্তব জীবনকে অদ্ধীকাঁর করে রাগাত্মিক সাধন প্রক্রিয়ার প্রচলন হয়? 
তবে জীবন সম্পর্কে বৈষ্ণব দৃষ্টিঙ্গীটি রবীন্দ্রনাথে এসে আরেকরূপ ধারণ 
করেছে। জীবন-জিজ্ঞাসায় রবীন্দ্রনাথ সিদ্ধিলাভ করেছেন। আমাদের 
জানিয়েছেন, জীবনের গতিই সবচেয়ে বড় সত্য- 
£ শুনিজাম মানবের কত বাণী দলে দলে 
অলক্ষিত পথে উড়ে চলে 
অস্পষ্ট অতীত হতে অস্ফুট সুদুর যুগাস্তরে। 
শুনিলাম আপন অস্তরে 
অসংখ্য পাখীর সাথে 
দিনে রাতে 


এই বাসা ছাড়া পাখী ধায় আলো-অন্ধকারে 
কোন্‌ পার হতে কোন্‌ পারে। 
ধ্বনিয়া উঠিছে শৃন্ত নিখিলের পাখার এ গানে-_ 
“হেথা নয়, অন্ত কোথা, অন্ত কোথা, অন্য কোন্থানে |” 
(বলাক1 £ বলাক। ) 


পথিক হিসাবে তার পথ চলার আনন্দের জন্তে তার কাব্যে জীবন- 
জিজ্ঞাসা জটিল হয়ে পড়েছে, স্থষ্টি করেছে সৌন্দর্ষময়ী কল্পনার ত্বাপ্সিক 
পরিবেশ, দার্শনিক তথ্যপূর্ণ মিষ্টিসিজম্। রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, 


“আমি সত্য সত্য বুঝতে পারিনে আমার মনে দ্ুখ-ছুঃখ-বিরহ-মিলন- 
পূর্ণ ভালবাসা প্রধল, না, সৌনর্ষের নিরুদ্দেশ আকাজ্ষা প্রবল ! 
আমার বোধ হয় সৌন্দর্যের আকাজ্ষা। আধ্যাত্মিক জাতীয়, উদাসীন 
গৃহত্যাগী, নিরাকারের অভিমুখে অভিমুখী, আর ভালবাসাটা লৌকিক 
জাতীয়, সাকারে জড়িন্ত।” (চিঠিপত্র ৫ম খণ্ড )। 


“আঘাতে আঘাতে বেদনায় বেদনায় যে জীবন তাকে রবীন্দ্র- 
নাথ জানেন। কিন্তু সৌন্দর্ষব্যাকুলতা কবির মধ্যে প্রবল হওয়াঁতে 
তাকে পরিপূর্ণ 10৪]এর দিকে নিয়ে গেছে। মাছষের কবি তিনি হতে 
চেয়েছেন কিন্ত 'জনহিতৈষণ। অপেক্ষ! সৌন্দর্য সাধনার আত্মনিষ্টা অথব! 
আধ্যাত্মিক সত্য-পিপাসার আবেগই প্রবল” হয়ে দেখা দিয়েছে । 
মানবতাবোধে উদ্বদ্ধ হয়ে ঘোষণ1 করেছেন “মুড় মান মৃক মুখে দিতে হবে 
ভাষা, । “প্রায়শ্চিত্ত” পরক্তকরবী”তে প্রাণপণ বলে সেই সংসারের প্রান্তে 
এসে তিনি ধাড়িয়েছেন কিন্তু পরমুহূর্তেই সৌন্দর্যের ব্যাকুলতা পুনরায় তার 
সঙ্গীতালোকে টেনে নিয়ে গেছে । তিনি ছিলেন সাত্বিক মাধুর্ধের কবি, তার 
কাব্যরথ যুধিষ্টিরের রথের মত পাথিব মাটি স্পর্শ না করে চলাফেরা করেছে। 
নজরুল জীবন-জিজ্ঞাসার জটিলতাকে বেটিয়ে ফেলে দিয়ে জীবনায়নের মূল্য 
ছিলেন আজকের মানসিক অস্থিরতার ওপর নির্ভর করে। তিনি নিয়ে 
এলেন বক্তব্যে শাণিত কপাণের ধার, নিয়ে এবেন, জীবনের প্রত্যক্ষ 
অভিজ্ঞতা সকিত সাম্যমূলক সমাজ-জীবনের সন্ধান, সামস্ততান্ত্িক ও সাত্রাজ্য 
বাদের নগ্ন নিলজ্জ শোষণে ও পেষণে নির্যাতিত ও নিপীড়িত মানুষের বেঁচে 
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থাকার দুরন্ত কামনা, জীবনের ছুশমনের সঙ্গে লড়াই করার ছুর্জয় সাহস। 
তাই নজরুলের কবিতা এই জীবনের কবিতা এবং সঙ্্রে সঙ্গে এই জীবনকে 
সংগঠিত করার কবিত1। 

রবীন্দ্রযুগের আগে দেশাত্মবোধমূলক কবিতা পাশ্চাত্যের অন্ধ অন্থকরণে 
ছিল প্রাণহীন। এই জাতীয় প্রাণহীন কাব্যে প্রাণের সঞ্চার করেন 
রবীন্দ্রনাথ; কিন্তু ভাববাঁদী কবির কাব্য পড়ে দেশবাসী উপভোগ করছে 
কিন্তু শৃঙ্খল ভাঙার উৎসাহ ব1 উদ্দীপন! পায়নি, রক্তমোক্ষণ ক্লান্ত হৃতমান্থষের 
অশ্রু, রক্ত, ম্বেদ সংগ্রাম ব্যক্ত হয়নি আগুনের ভাষায়। যেমন-_ 


£ আথি মেলে তোমার আলো! 
প্রথম আমার চোখ জুড়ালো, 
এঁ আলোতেই নয়ন রেখে 
মুদব নয়ন শেষে । 


কিংবা 
£ যেথায় থাকি যে যেখানে 
বাধন আছে প্রাণে প্রাণে, 
প্রাণের টানে টেনে আনে, 
প্রাণের বেদেন জানে নাকে॥ 
অথবা- 


£ ঘুচে অপমান, জেগে ওঠে প্রাণ, 
বিমল প্রতিভ। বিকাশে । 


স্বাস্থ্যহীন, অন্নহীন, দীনদরিত্্র বাঙালীর প্রত্যক্ষ অবস্থা থেকে এক্সপ 
অস্তিম প্রার্থনা উৎসারিত হয় কিনা সন্দেহ! উদ্দীপনার ত্ব্টি করেছেন 
দ্বিজেন্দ্রলাল, তার চেয়ে কিছু বেশী করেছেন সত্যেন্দ্রনাথ, আর এই 
উদ্দীপনার মাত্রা চরমে উঠে আগুন জালিয়েছে-_বিজ্রোহী কবি নঙ্জরুনের 
কাব্যে। তার রচনার অমিত তেঞ্ উদ্দাম ম্বতংস্কুর্ততা ও সুম্পষ্ট ত্বাতস্তরয 
পাঠককে অলস আবেশে নিত্রাভিভূত করেনা; এর ওজন্মিতা। তাকে দুর্বার 
করে তোলে। এইভাবে নিদ্রাবশে আচ্ছন্ধ জাতিকে সাহিত্যের মধ্য দিম্বে 
নজক্ল জাগ্রত করেছেন। তাই তার সাহিত্যের মধ্যে আমরা একটা 
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গৌরুষের স্পর্শ পাই--বাংলা সাহিত্যে নজরুল পুরুষ-প্রাণের দৃষ্ান্ত। 
নজরুলের জনপ্রিয়তার এটিও একটি বড়ো উদাহরণ । 

আমাদের দেশে প্রাচীন খষি বিশ্বদ্দেবতার কাছে তেজ, বীর্য, বল, ওজই 
শ্রধু প্রার্থনা করেন নি, প্রার্থনা করেছেন “মন্থ্য অর্থাৎ অন্তায়ের প্রতি 
ক্রোধও। খাষি বলেছেন, "৩ মন্ত্যরণসি মন্ার্ময়ি ধেহি*--হে মন্যাত্বরূপ 
খন্ায়ের প্রতি বিদ্ষে আমার ভেতর সঞ্চারিত কর। বাস্তবিক অন্থামুকে 
অন্তায় না বলে তাকে ক্ষমা করা জড়তার লক্ষণ, উপেক্ষা করা? অপৌক্ুষতার 
লক্ষণ। এজন্যে জোসেফ ম্যাটসিনি বলেছেন, 
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নজরুল দেখেছেন মাগ্নষের যুক্তিহীন বিচারমুড় ধর্মান্ধতা, দেখেছেন 
বলদৃপ্তের সীমাহীন স্পর্ধা, জাতিবিশেষের দুর্বার সাআাজ্যলিপ্না ও প্রতৃত্ব- 
প্রিয়তা, মানবাত্মার অপমান, নারীত্বের অমধাদা, সভ্যতার মুখোস পরা 
ভল্রবেশী বর্বরতা। তাই মানুষের দ্বারা মানুষের যে শ্বেচ্ছাকৃত অপমান, 
্বার্থপূর্ণ শোষক-দৃষ্টির সামনে সত্যের সেই বিরাট রূপটির যে লাঞ্ছনা এবং 
মমাজ ও ধর্মের নামে মান্থষের যে নির্লজ্জ হঠকারিতা বিশ্বের বুকে 
প্রতিনিয়ত ট্র্যাজেভির সুষ্টি করে, সেই ট্রাজেডিই নজকরুল-কাব্য-চিস্তার 
প্রধান উপজীব্য। বৈষম্যমঘ়্ যে মন্ুয্যসমাজ এবং এ টবধম্যের নিম্পেষণে 
লাখ লাখ মাহ্ষের আর্তনাদ, সেই আর্তনাদ নজরুলের চিতে জাগায় 
প্রেরণা। তাই তিনি প্রচণ্ড আঘাতে হানলেন রক্ষণশীল বুর্জোয়। 
স্নাতীয়তাবাদের বিরুদ্ধে--সে জাতীয়তাবাদ হিন্দু ও মুসলমান উভয়ের 
সাম্প্রদায়িকতার বিরুদ্ধে। তার কাব্যে বিজ্রোহের মূল স্থর হচ্ছে ঘোরতর 
অসাম্যের বিরুদ্ধে সাম্যের বিদ্রোহ, ধণী-সমাজের বিরুদ্ধে সর্বহারার 
বিজ্রোহ, অভ্যাচারীর বিরুদ্ধে উৎপীড়িতের বিপ্রোহ, ছাত্মার্গগামী সমাজপতি 
ও টৈড়ালব্রতী ভগুদলের বিরুদ্ধে মানবতার বিদ্রোহ । তিনি বলেছেন, 

“যা অন্যায় বলে বুঝেছি, অত্যাচারকে বলেছি, মিথ্যাকে হ্েধ্যা বলেছি, 

কাহারে! তোষামোদ করি নাই, গ্রশংলার এবং প্রসাদদের লোভে 

কাহারো পিছনে পে! ধরি নাই, আমি শুধু রাজার বিরুদ্ধেই বিস্তোহ 


১২১ 


করি নাই, সমাজের, জাতির, দেশের বিরুদ্ধে আমার সত্য তরবারী 

তীত্র আক্রমণ সমান বিদ্রোহ ঘোষণা করেছে। (রাজবন্দীর 

জবানবন্দী ) 

তা" বলে তার সাহিত্য সংগ্রামশীল (তার সংগ্রাম জনসংহতির) হলেও 
শ্লোগান-সর্বন্ধ নয়। তার কবি-কল্পনায় অস্পষ্ট কুহেলিকাচ্ছন্ন কিছু নেই-_ 
তার আন ও বুদ্ধি অনাবৃত, তাঁর কল্প-মানদ অতি সচেতন। তাই শুধু 
ভেঙেচুরে লোপাট করে দেওয়াই তার সাহিতের প্রধান কথা নয়--একটি 
গভীর প্রতীতি আর আদর্শবাদ তার ভাঙার গানের ছত্রে ছত্রে অনুরপ্ধিত। 
এরই ফলে বাঙল। দেশে তিনি বরণ্যে হয়ে উঠলেন। তিনি যেন “নৃ"৩ 
01:00 ৩0০1907 ০ 699 1:921108 0? 711509”--ছন্দরাজ্যে 
নেপোলিয়নের মতই তিনি একাধিপত্য বিস্তার করলেন। 

নজরুলের কাব্য সম্বন্ধে সবচেয়ে বড়ো কথা যে তার কাব্য অবজেক্টিভ 
ধর্মীর সঙ্গে সাবজেক্টিভ ধর্মীর স'মিশ্রণে রচিত। নজরুলের সমসাময়িক 
কবিদের কাব্য অত্যন্ত সাবজেক্টিভ ধর্ম, তারা রবীন্দ্রনাথের দ্বারা প্রভাবিত 
হয়েছেন বেশীর ভাগ। যে উচ্চতর ভাবসাধনা ও রসকল্পনার সহায়তায় 
রবীন্দ্রনাথ এক অভিনব কাব্যলোক প্রতিষ্ঠিত করেছিলেন, তার! তাকে 
অনুকরণ করতে চেষ্টা করেছেন। রবীন্দ্রনাথেব মত অত্যুচ্চ ভাবকল্পনার 
অধিকারী তার! ছিলেন না, কাজেকাজেই কৃত্রিম রসাবেশ এবং ভাবালুতাকেই 
ভার! কাব্যের ক্ষেত্রে গ্রশ্রয় দিয়ে কবিধর্ম ও কবিকর্মকে পরম মিথ্যাচারে 
পরিপূর্ণ করে তুলেছিলেন। সেজন্ত তারা না পেরেছিলেন নিজ স্থির দ্বার। 
দুঢভাবে দাড়িয়ে থাকতে, না পেরেছিলেন সেষুগেব চিত্রকে কাব্যে 
প্রতিফলিত করে প্রগতিশীল হতে । কাব্যের এই ভাবগত এবং বীতিগত 
কৃত্রিমতাকে নজরুল নিজের সাধনার মধ্য দিয়ে স্থতীত্র প্রতিবাদ 
জানিয়েছেন। সেদিন আমরা “বিজ্রোহী” কবিতার মারফৎ সর্বপ্রথম উপলব্ধি 
করলুম যে রবীন্দ্রনাথের প্রদশিত সাহিত্যাদর্শই সাহিত্যেব একমাত্র আদর্শ 
নয়, সাহিত্যের অন্ত আঘদর্শও রয়েছে । বুদ্ধদেব বস্থুর ৰথায় বলা যেতে 
পারে, 

“»" একথা সত্য যে রবীন্দ্রনাথের পরে বাংল! ভাষায় তিনিই প্রথম 
মৌলিক কবি।""সতোন্্রনাথকে মনে হয় রবীন্দ্রনাথেরই সংলগ্ন কিংব 
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অন্তর্গত, আর নজরুল ইসলাম রবীন্দ্রনাথের পরে অন্য একজন কবি-- 
ক্ষুত্রতর নিশ্চয়ই, কিন্ত নতুন ।,**তিনি দেখিয়ে দিলেন যে রবীন্দ্রনাথের 
পথ ছাড়াও অন্ত পথ বাংলা কবিতায় সম্ভব। যে-আকাজ্ষা তিনি 
জাগালেন তার তৃথ্ির জন্য চাঞ্চল্য জেগে উঠলে! নানা দিকে; এলেন 
শ্বপন-পসারী"র সত্যযেন্ত্র দত্তীয় মৌতাত কাটিয়ে পেশীগত শক্তি নিয়ে 
মোহিতলাল, এলো যতীন্্রনাথ সেনগুপ্তের অগভীর কিস্তু তখনকার মত 
ব্যবহারযোগ্য বিধমিতা, আর এই সব পরীক্ষার পরেই দেখ! দিলো! 
“কল্লোল'-গোঠীর নতুনতর প্রচেষ্টা, বাংল সাহিত্যের মোড় ফেরাব 
ঘণ্টা বাজলে11” ( রবীন্দ্রনাথ ও উত্তরসাধক : সাহিত্য-চর্চা ) 


তাই তার সমকালীন সাহিত্যিক গোর্ঠী হতে তাকে একটি পৃথক 
আসনে প্রতিষ্ঠিত করেছে । একথ' বুঝতে না পারলে নজরুলকে বোঝবার 
সকল চেষ্টা নিক্ষল হবে। 


নজরুল আর্টের ব্যাখ্য। করেছেন,__ 

“আর্টএর অথথ সত্যের প্রকাশ (৪৫৪ 6০০ 01 পৃছ৮ ), এবং 
সত্য মাত্রেই সুন্দর, সত্য চিরমঙ্গলময় ' আর্টকে হুষ্টি, আনন্দ বা মানুষ 
এবং প্রকৃতি (7:80. 70108 09606 ) ইত্যাদি অনেক কিছু বল। যাইতে 
পারে) তবে সত্যের প্রকাশই হইতেছে ইহার অন্যতম উদ্দেস্ট।” (যুগব।ণী) 


তাই দেখি সমাজে-রাষ্ট্রে, ধর্মে-কর্মে, আইনে-কাহ্ছনে সত্যেব অবমানন। 
যেখানে দেখেছেন, নজরুল রুদ্রের মত সেখানেই সংহার-মৃতি ধারণ করেছেন। 
গ্যেটে বলতেন, “প্রতিভার কাছে আমাদের প্রথম এবং শেষ দাবী সত্যগ্রীতি |” 
নজরুল এই দাবী পুরণ করে অগণিত জনতার হৃদয় জয় করেছেন। নজক্ল- 
সাহিত্যে কোন দর্শন নেই বলে অনেকেই অন্যোগ করেন কিন্ত নজরলে 
এই সত্যগ্রীতিই হোল তার জীবন দর্শন। এই সত্য-গ্রকাশের ব্যাকুলতা 
তার সাহিত্যে নানা ভাবে অভিব্যক্ত। কোন বাধ।-ধরা আদর্শ, বিশেষ 
ব্যক্তিত্ব ব। দলীয় র/জনৈতিক বুলিকে কেন্দ্রকরে এই জীবন-দর্শন আবতিত 
হয়নি--পরাহৃকরণকে তিনি বরং ঘ্বণা করেছেন। 'যুগবাধীঃতে বলেছেন, 


“তোমার কি নিজের ব্যক্তিত্ব নাই যে, কে কি করিল আগে দেখিয়া 
তবে তুমি তার পিছু পিছু গৌ ধরিবে? নেতা কে? বিবেকই তে! 
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তোমার নেতা, তোমার কর্তব্যজ্ঞানই তো তোমার নেত1 1” (“গেছে 

দেশ দুঃখ নাই, আবার তোরা মানুষ হ? ) 
তাই তার জীবনদর্শন কারুন কাছে আত্মসমর্পণের নয়, আত্মবিশ্বাসই তার 
দর্শনের মূল কথা। এই দর্শনে নজরুল ইসলাম বিশুদ্ধ বামপন্থী এবং 
সেক্ষেত্রে তিনি আজও অদ্বিতীয় ও অনন্যপরতন্ত্র বললে ভুল বল! হবে না। 

যদি জনপ্রিয়তাই সাহিত্য-বিচারের সবচেয়ে বড়ো মাপকাঠি হয়, 
'তাহলে নজরুলের তুল্য বড় কবি বাঙলা দেশে খুবই কম আছে বলতে 
হবে। মধুস্থদন, একবার কৃত্তিবাস ও কাশীরাম দাসের জনপ্রিয়তা সম্বন্ধে 
বলেছিলেন, 'তেতলায় পড়ছে, বটতলায্ও পড়ছে।, নজরুল সন্বদ্ষেও একথ। 
সত্য। তার কবিতা এত সরল, অনাড়ম্বর ও উচ্ছবাসপ্রবণ ষে অর্থ গ্রহণে 
কোথাও বাধে না। মহাঁকবি গ্যেটে বায়রণ সম্পর্কে বলেছিলেন, “4 
01187806920? 8001) 90110910709 1798 09597 18690 1091079 100 
[0:0)08015 ছা1]] 09592 ০০99৪ 20810.” নজরুল সম্পর্কেও একথার 
প্রতিধ্বনি করে বলতে পারি, সাহিত্য জগতে এমন কবির আবির্ভাব 
ইতিপূর্বে কখনও হয়নি, এমনটি কখনও হবে না। 


॥২॥ 


নজরুলের প্রথম কাব্য "অগ্রি-বীণা” প্রকাশিত হয় ১৩২৯ সালে। 
সেকালের চারণ কবির মত কবি "অগ্নি-বীণা” হাতে নিয়ে দেশের মধ্যে এক 
এসপূর্ব চাঞ্চল্য আনলেন $ বাঙলার মাঠে-ঘাটে, হাটে-বাজারে, পল্লীর গহনতম 
সচীভেগ্য অন্ধকারেও তার কবিতা লোকে রুদ্বশ্বান কৌতুহলে পড়েছে। 
“অগ্রি-বীণা'র মধ্যে নজরুলের “বিজ্রোহী” কবিতা ১৩২৮ সালের সাপ্তাহিক 
বিজলী'তে প্রথম প্রকাশিত হয়_£বের হওয়ামাত্রই কবিতাখানি বহু 
পত্রিকায় পুনমুক্রিত হয়। এই কবিতা প্রকাশে নজরুল রমিক-সমাজে 
যেরূপ সাদর অভ্যর্থনা পেয়েছিলেন অপর কারু ভাগ্যে তা ঘটেছে কিনা 
সন্দেহ । 01)1109 179:010+5 1১812717589, প্রকাশিত হবার পর বায়রণ 
যেমন খ্যাতি পেয়েছিলেন এবং নিজের খ্যাতি সম্বন্ধে সেদিন বলেছিলেন, 
“] 015৩ 0 006 100101176 810. 00150 105991£ 15090৪- নজরুল 
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বায়রণকেও এবিষয়ে ছাড়িয়ে গেছেলেন। সমগ্র বাংলাদেশ তাকে এই 
কবিতার মধ্য দিয়ে প্রথম চিনেছিল। যৌবনধর্মী কবি-মানসের অস্থির, 
অধৈর্য ও দিশেহার1 মন, ব্যক্তি ও আদর্শবাদ, শাসনের নামে অবাধ 
কুশাসনের প্রতিবাদ, অত্যাচারীর বিরুদ্ধে অত্যাচাবিতের বিক্ষুব্ধ ভাষা ও 
বিদ্রোহের বাণী, অন্যায় ও অবিচারের বিরুদ্ধে তার জবরদত্ত সংহত সংগ্রাম 
ও সংগঠনের উদাত্ত আহ্বান এ কবিতার ছত্রে ছজ্বে পরিস্ুষ্ট। ক্ষমতার 
ওদ্ধত্যের বিরুদ্ধে জগৎ জুড়ে যে লড়াইয়ের হাওয়া! উঠছে সেই হাওয়। 
“বিদ্রোহী” কবিতার মারফৎ বাংলা-সাহিত্যে প্রথম এনেছেন নজরুল । 
কবিতাটির নামকরণ সঙ্গত হয়েছে । কেননা, কবি হঠাৎ এক উন্মাদনার 
মধ্যে আত্মসচেতন হয়েছেন। বৈদিক খষর কণ্ঠে *আত্মানাং বিদ্ধি'ব 
স্থর একদিন ধ্বনিত হয়েছিল, সেই নিজেকে জানার সুর নজরুলের 'বিদ্রোহ। 
কবিতায় উদ্ভাসিত £ 
“আমি চিনেছি আমারে, আজিকে আমার খুলিয়া গিয়াছে সব বাধ । 

অনেকেই স্থইনবার্ণের “হার্থা, কবিতার সঙ্গে এ কবিতার তুলনা করেন 
কিন্ত 'হার্থার চেয়ে এ কবিতা অনেক উচ্চশ্রেণীর, আপন বৈশিষ্ট্যে বিশিষ্ট। 
অনেকেই বলেন, “বিজ্রোহীতে এত লাফালাফির মধ্যে বিদ্রোহের সুস্পষ্ট 
পথ নজরুল দিতে পারেন নি। (“সাম্যবাদী কবিতাসম্টি সম্পর্কেও 
একথা অনেকের মুখে বলতে শুনেছি )। অতএব কোথায় তার মহত্ব? 
নজরুল কোন সমস্যার সমাধানের জন্যে বা বিপ্লবের নিদিষ্ট পথ বাতলিয়ে 
না দিয়ে হয়ত মহৎ না হতে পারেন কিন্তু তার মহত্ব তে প্রকাশ গেতে 
পারে সমন্যাকে চিস্তাক্ষেত্রে পৌছে দেওয়ার মধ্যে । “আমি আপনারে 
ছাড়া করি ন1 কাহারে কুণিশ'_এটি তার খেয়ালি কথা নয়, কবির 
অন্তয়ের এটি প্রত্যয়বাণী। কবি, সাহিত্যিক, ভাবুক বা মনীষী আমাদের 
দেশে আরও অনেকের আবির্ভাব হয়েছে, কিন্ত সেই সঙ্গে এমন পুরুষোচিত 
একাস্তিক অটল আত্মমর্ধাদাোবোধ এবং কবি-ধর্মের এমন অবিচলিত 
প্রেরণ এ জাতির ইতিহাসে একান্ত ছুলভ। তার মধ্যে আপন সৃষ্টিশক্কি 
সম্বন্ধে যে গভীর প্রত্যয় আমর] দেখি, আত্মসন্তায় সেরূপ বিশ্বাস খুব কম 
কবির মাঝেই দৃই হয়। এজন্ত তার রচিত সাহিত্যে কবিকে স্ত্রধাররূপে 
সর্বদা সন্মুখে উপস্থিত থাকতে দেখি, একটা! পুরুষসত্তা অনুভব করি। ধার! 
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নিছক আর্টপন্থী তার। তার সাহ্ত্যি থেকে অনেক দোষ-ক্রটি আবিষ্কার 
করবেন কিন্ত তার কাব্যগুলির মধ্যে ব্যক্তি-চবিত্র ও কবি প্রেরণার একটি 
আশ্চর্য সমন্বয় হয়েছে যার ফলে তার প্রাণ ও মনের মধ্যে কোন বিরোধ 
নেই, বাস্তব ও আদর্শের মধ্যে কোন সংশয়ের ব্যবধান নেই-_কাব্যসাধনাই 
যেন তার জীবনসাধনা। কাব্যের মধ্য দিয়ে যা বঙ্গেছেন তা রেখে ঢেকে 
বলেন নি, বলেছেন ছ্বিধাহান চিত্তে, বৈদিক খষির মত উদাত্ত কণ্ঠে । তাই 
তার সমন্ত দোষ-ত্রটি ছাপিয়ে স্প্ই করে প্রতিভাত হয়েছে তার ব্যক্তি 
স্বাতন্ত্য। হুইটম্যানের কথা ছিল, “"ন।0 600.01)38 61118 190০]. 60001)98 
& 2090. নজরুলের রচনাবলী সম্পর্কেও একথ! সত্য । নজরুল-গ্রতিভার 
পৌরুষের এই অনন্ত সাধারণতা যে উপলব্ধি না করেছে বাংলা-সাহিত্যের 
একটি বিশিষ্ট রসাম্বাদ হতে সে বঞ্চিত হয়ে আছে। “বিদ্রোহী” কবিতায় 
“আমিত্ের অহঙ্কার আছে বলে অনেকের মনে হতে পারে এবং এই 
অহমিকার প্রাবল্য তাঞ পরবর্তাঁ সাহিত্যে খুব বেশী ভাবেই রয়েছে । হুইট- 
ম্যানের আমিত্ব” ষেমন গণতন্ত্রী আমেরিকার আত্মঘোষণা, মায়াক্ভক্কির 
যেমন সমাজতস্ত্রী সোবিয়েতের আত্মপ্রতিষ্ঠা তেমান নজরুলের “আমি, 


দুনিয়ার শৃঙ্খলিত মানবসমাজের বিশেষ করে _সে-সমাজের_ .সরচেত়ে 
সে-সমাং 
নির্ধাতিত, সবচেয়ে শোষিত অংশ, সাধারণ মাহ্ছষের প্রতিনিধি কু। 


ধৃমকেতৃ কাবিতারি দৃপ্ত প্রীনময়তা অন্তত্র ছুলভি। ববিত্বোহী'র যা বক্তব্য 
ধূমকেতৃ'রও তাই। 

ভারতীয় রাজনীতিতে যখন খেলাফৎ আন্দোলনের মধ্য দিয়ে আলি 
ত্রাতৃদ্বয় হিন্দু-মৃনলমানের মধ্যে একতা আনয়ন করার কাজে ব্যাপৃত, তখন 
নজরুল এই মিলন প্রচেষ্টাকে কার্ধকরী করে তোলবার জন্যে লিখগেন 
“কামাল পাশ। ও 'শাত-ইল-আরব' । এই কবিত। ছুটির উদ্দেশ্য এক্সামিক 
রাষ্ট্রচেতনাকে উদ্ধদ্ধ করা নয়, এ কবিতাঘয়ের উদ্দেশ্য ছিল জাতীয়তাবাদী 
আন্দোলনকারীদের সামনে হিন্দু-সংস্কৃতি ও মুসলিম-তমুঙ্নের সংমিশ্রণে 
ভারতীয় সংস্কৃতির সনাতনরূপ ফুটিয়ে তোলা । তাই নজরুলের কাব্যে ও 
গানে সংন্কতির সমদ্বিত রূপ দেখতে পাই । হিন্দু-মুসলমানের সংস্কৃতি সম্বন্ধে 
অনেকের জ্ঞান আছে গ্রচুর কিন্ত নজরুলের মত উভয় সংস্কৃতির প্রতি সর্ব- 
সংস্কারমুক্ত চিত্ত অপর কারুর মধ্যে তেমন দেখিনি । একদিকে হিন্দুসংস্কৃতির 
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মনীষা, ত্যাগ ও তপস্যা, অপরদিকে মুসলিম সংস্কৃতির দুর্বার তেজ ও ছুরস্ত 
সাহসের অপূর্ব মিশ্রণে ধে দিব্য মানবত্বের স্থষ্টি হয় কবি নজরুল সাহিত্য 
সেই রসাদর্শের সাহিত্য । এটি তার জনপ্রিয়তার অন্যতম কারণ। “মোহর্রম* 
«কোরবাণী', 'রণভেরী কবিতাগুলির প্রত্যেকটি ছত্রে মুসলিম সমাজের 
গতানুগতিক জীবনের প্রতি ধিকার ও সেই সঙ্গে জেগে ওঠার জন্মে মৃত্যু- 
ভয়হীন আহ্বান ধ্বনি ফুটে বেরিয়েছে । একদিকে যেমন মুসলিম সমাজকে 
জাগ্রত করতে চেষ্টা করেছেন তেমনি অপরদিকে হিন্দু সমাজের জড়ত্ব 
ঘোচাবার জন্যে “রক্তাম্বরধারিণী মা” “আগমনী” কবিতা লিখেছেন । 
«কামাল পাশা” নিঃসংশয়ে সার্থক হ্ষ্টি এবং একাধিক কারণে সম্পূর্ণ অভিনব 
সষ্টি। কবি-কল্পনার অতুলনীয় এখ্বর্ষে, হত্ঘ অথচ অর্থগৌরবপূর্ণ ভাষণে 
“কামাল পাশা'র মতন কবিত। বাংলা-সাহিত্যে আর রচিত হয় নি। 
“বঙ্জবাণী' পত্রিকা এ কবিতাটি সম্পর্কে মন্তব্য করেছিলেন, 


“গন্য-পদ্যময় কবিতার সংস্কৃত নাম চম্পৃ, সে হিসাবে এ কবিতাটিকে 
চম্পৃ বলিলে ইহার বিশেষত্ব বুঝান যায় না কারণ ইহাতে যে উদ্দীপন। 
আছে, প্রাচীন চম্পৃতে তাহা পাই না। যুদ্ধের অভিযানে জয়ডঙ্কার 
তালে তালে যোদ্ধাদের যে জয়োল্লাম এই “কামাল পাশা" কবিতাটিতে 
পাই, তাহা এদেশের সাহিত্যে নৃতন। কবির ছন্দ ও ভাষায় আমরা 
মুগ্ধ হইয়াছি ; ইরাণ ও ভারতের এমন অপূর্ব মিলন, মোগল সম্রাটের 
আমলে নামজাদী হিন্দি-সাহিত্যেও দেখি নাই।” (শ্রাবণ ১৩৩১) 
'প্রলয়োলাসে কৰি দেশবাপীকে বীর্ধের ক্ষেত্রে, সত্যের সংগ্রামে 

অবতীর্ণ হবার জন্যে ডেকেছেন। পুরোনোকে ভেঙে তার স্থলে নতুনকে 
দেখতে চান-_-এটাই কবিতার মর্কথা, আসলে একথা 'অগ্নি-বীণা'রও মুল 
কথা? “ওই নৃতনের কেতন ওড়ে কাল-বোশেখীর ঝড়' এই-ই হোল তার 
প্রলয়োল্লাস। এই ধ্বংসলীলার পরে__ 
£ আনবে উষা অরুণ হেসে করুণ বেশে । 
দিগম্বরের জটায় লুটায় শিশু টাদের কর, 
আলো তার ভরুবে এবার ঘর ] 


ধবংসকে দেখে কবি ভয় করেন না কারণ তার ভিতর দিয়েই আসছে 
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ভবিষ্যতের স্ুমহৎ সম্ভাবন1। বর্তমানের ধ্বংসকামনাও নতুন স্থটিতে বিশ্বাস 
তার পরবর্তী কাব্যসমূহে বারবার ধ্বনিত হয়েছে ।-_ 
£ ধ্বংস দেখে ভয় কেন তোর ?-_প্রলয় নৃতন স্থজন বেদন, 
আস্ছে নবীন- জীবন-হার! অ-স্থন্দরে করতে ছেদন। 
তাই সে এমন কেশে বেশে 
প্রলয় বয়েও আস্ছে হেসে মধুর হেসে! 
ভেঙে আবার গড়তে জানে সে চির-স্ন্দর ! 
তোরা সব জয়ধ্বনি করু ! 
তোরা সব জয়ধ্বনি কর |! 

পারিপাখ্থিক জীবনে ও সমাজে যা কিছু অন্রদার ও অশুভ, কুৎসিত ও 
নিষ্টর ভার বিরুদ্ধে বিঞ্জোহ “অগ্রিবীণা”্য় স্পষ্ট পাই। “অগ্রিবীণা” গড়ে 
আমার একথাটিই মনে হয় যে, এই কৰি এমন একটি স্থরের সম্মোহন সি 
করেছেন যা ভোলা তো যায়ই না, বরং মনের দুয়ারে হানা দেয়। পরি- 
কল্পনার দ্বিক থেকে যেমন হুন্দর তেমনি মহত্বব্যগ্ুক, বাংলাকাব্যের 
এতিহেও সম্পূর্ণ অনাম্বাদিতপূর্ব। 

*অগ্নি-বীণ।*র পর “দোলন-াপা” হোম্যজ্জের পূর্ণাুতি শাস্তি ও স্বস্তির 
মন্ত্র। বিজ্রোহ-বিপ্লব নিয়ে তন্ময় ছিল যে-চিত্ত তাতাকে আর. তৃপ্চি দিতে 
পারছিল না, বৃহ্ত্র সৃষ্টির মধ্যে আত্মগ্রকাশের ইচ্ছা মনের মধ্যে আবেগের 
তরঙ্গ তুলছিল, তারই প্রাথমিক পরিচয় হিসেবে দোলন-টাপ।”র প্রকাশ । 
এজন্ে সকল ভাব সকল রূপ, সকল রস দেখছি কবিচিত্তকে আঁক ্ণ করেছে। 
এই যৌবন-স্বপ্রই কবিকে সৌনদর্য-প্রেরণায় উদ্বুদ্ধ করেছে-_সে-€সীন্দর্ষ নারী- 
দেহে, সে-সৌন্দর্য গ্রকৃতিতে, সে-সৌন্দর্য ভোগে ও মিলনে, প্রেমে ও বিরহে । 

এ বইয়ের মধ্যে 'দেছুল ছুলে”র ছন্দলীল। বিম্ময়কর--মে যেন নেচে 
চলেছে ঝর্ণার মতো, কোথাও তার পথে এতটুকু বাধা নেই-- 

£ দোছুল দুল্‌ 
দোছল ছুল্‌! 
বেণীর বাধ, 
আলগ. ছাদ, 
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পড়তে পড়তে কেমন একটা নেশা লাগে। “আজ হ্যট্টি সুখের উল্লাসে? 
“অভিশাপ”, “কবি রাণী, “বেলা শেষে কবিতা কয়টি ভাবের গভীরতায়, 
ভাষার সৌন্দর্যে অতুলনীয় । 'পৃজারিণী' কবিতায় তার প্রকাশভাব অনেকট! 
ভাবালুতাআৰিল। তবে ছন্দ, যতি, শব্ধ যেখানে ভাঙ1 ভাঙ! লাগে সেখানে 
কৰির প্রতি বিরক্তির বদলে সহাহুকতি জাগে; যেখানে ভাষার ওপর সম্পূর্ণ 
অধিকার না থাকায় ৬াব আহত হচ্ছে সেখানে নিজের প্রাণের ভাষা নিয়ে 
পূরণ করে দিতে ইচ্ছা! হয়। কবি নবীন একথা যেমন 'দোলন-ঠাপার, গ্রতি 
ছত্রে মনে পড়ে, তেমনি প্রকৃত কবিত্বশক্তি যে তার মধ্যে স্্টির পূর্ণ সার্থকতা 
প্রকাশের জন্যে তাগিদ করছে একথাও বেশ উপণন্ধি করা যায়। ভাষায় 
যেসব খোচ আছে, ছন্দে যেসব হোচট খাওয়া আছে সেগুলোই যেন তার 
আবেগের অধীরতাকে স্পষ্ট করে তুলেছে, কারণ প্রকাশের যে পীড়া, 
সেইটে এখানে বড় হয়ে দেখা দিয়েছে । সে পীড়াকে জয় করে তিনি এখানে 
৪:1৪$-এর সংযম আয়ত্ব করতে পারেন নি। কিন্তু এমন সব কল্পনা, 
রসমাধুরী এবং ভাষা ও স্থরের আচম্থিত উল্লাস স্থানে স্থানে আছে যে, কাব্য 
হ্বন্দরীর প্রসন্ন হাসি তাকে যে সত্যিই তুলিয়েছে তা অবিশ্বাস করা যায় না। 
কাব্যবস্ত যে কি তাত বাক্যের বারা কিংবা সংজ্ঞার দ্বারা বোঝানো যাঁয় 
না-"]6 09698 2]] 866620106 ৪6 82021558--নইলে হাতে-কলমে প্রমাণ 
কর1 যেত, এই বইখানির মধ্যে এমন কতকগুলো স্থানে সত্যিকারের কাব্য- 
রস আছে-_যা ভাষা, ছন্দ এমন কি বাক্যার্থেরও অতীত। আঙ্গিকের 
১শখিল্য সত্বেও দোলন-টাপা” কাব্যরসিকের পরম সমাদরের যোগ্য ॥ 
“ছায়ানট” ভাবমাধুর্য ও কল্পমায়।য়, প্রেমের নতুন আম্বাদনে ও নিসর্গের 
্াস্তমধুর রূপের সুকুমার সম্ভোগে “দোলন-চাপা"র চেয়ে সার্থকতর 
াব্য। | 
“ছায়ানটে”্র “চৈতী হাওয়ায় স্মরণীয় বিশেষ কিছু হয়তো। ছিল না, কিন্তু 
এখন দেখছি তার কয়ট লাইন আজো! ভুলতে পারিণি__ 
£ উদাস দুপুর কখন গেছে এখন বিকাল যায়, 
ঘুম জড়ালে। ঘুমৃতী নদীর ঘৃমূর পর পায়! 
শঙ্খ বাজে মন্ৰিরে, 
সন্ধ্যা আসে বন ঘিরে, 
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ঝাউএর শাখায় ভেজা! আধার কে পিজেছে হায় ! 

মাঠের বাশী বন-উদ্াসী ভীম্পলাশী গায় ! 
-অতি পুরোনে কল্পনা এখানে ষেন একটি নতুন ও অপূর্ব রূপ পেয়েছে। 
কয়েকটি লাইনে সম্পূর্ণ একটি ছবি পেলুম। “বিজগ্মিনী” *শায়ক বেঁধা পাখী, 
“চির-শিশু”, 'বিদায়-বেলায়”, “সন্ধ্যাতারা', “আশা প্রভৃত্তি কবিতায় এমন 
একটা স্থুর বুকে এসে লাগল যেটি পূর্বে শুনেছি অথচ শুনিনি । 

“ভাঙার গান”, «বিষের বাশী” “ফণি-মনসা”, “সর্বহারা”, “প্রলয়শিখা” 
“সন্ধ্যা” প্রভৃতি কাব্যে নজরুলের আর এক রূপ পাই। কিন্তু কোথায় গেল 
“দোলন-টাপা” “ছায়ানটের মেই রূপ ও রসাম্ভূতির বাসন্তিক বর্ণৰন্থি, 
কোথায় গেল সেই নৃত্য-চপল, গীতি-মুখর বাণীবন্যার ফেনিল কলোচ্ছাস ! 
এখানে কাব্যলক্্মী হলেন একেবারো নরাভরণা। পৃথিবীর সৌন্দধকে, জীবনেব 
সৌন্দর্ধকে ধনিক শক্তির ব্যভিচারী প্রতাপ বিক্ষত করেছে, পৃথিবীর গ্গিগ্ধ 
সবুজ শ্যামল আন্তরণে আজ নেমে এসেছে কঙ্কাল-পরিকীর্ণ আতঙ্ক-পাণুর- 
মরুভূর প্রেতচ্ছায়া। তাই নিরন্ন ও নিগৃহীতের ছুঃখ কবিকে কঠোর বাস্তবে 
নামিয়েছে। জীবনের এক অন্ধকারময় কোণে যারা দাড়িয়ে আছে 
সসক্ষোচে, যারা উপন্ত, যারা অপমানিত, যারা বুতুক্ষু, যারা জীকনমন্তর 
বঞজজিত, তারাই এসে ভীড় করে দাড়াল কবির কাব্য-প্রাঙ্গণে। এল চাষী, 
এল কলের মজুর, এল জাল হাতে নিয়ে জেলে, এল সমাজের রূপজীবিনীরা। 
শক্তি যদমত্ত ধনতান্ত্রিক সভাতা যে মানবতাকে প্রাতিমুহূর্তে লাঞ্চিত ও 
বিপর্ধস্ত করছে, এসম্বন্ধে চেতনা কবিচিত্তে আগেই জেগেছিল, *অগ্নি- 
বীণা”তেই সে পরিচয় পাওয়া গেছে-এসব কাব্যে এই এতিহাসিক 
সচেতনতা আরও গভীর হয়েছে । এসব কাব্যে সমসাময়িকতা প্রচুর আছে, 
সে-সবের বাস্তব মূল্য ম্বাধীন ভারতে বেশ কিছুটা কমে গেছে কিন্ত 
সমসাময়িক আবেষ্টনী থেকে রস আহরণ করেও সেই সাম্প্রত্তিক উপকরণকে 
চিরন্তন রসে অভিষিক্ত করা যায় এবং সেইভাবেই করতে হুয় সাহিত্য | তাই 
আজও আমরা “ভাঙার গান”, “বিষের বাশী” “সর্বহারা* “ফণি-মনসা” প্রভৃতি 
বিমুগ্ধ বিম্ময়ে পড়ি। 

সাম্রাঞ্যবাদের ক্রুর নিষ্টুর উন্মত্ততা কবির মনে গীড়া ও উত্তেজনার সঞ্চার 
করেছিল; তারই প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা থেকে “প্রলয়-শিখা”, “ভাঙার গান, 
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“বিষের-বাঁশ”র কবিতাগ্ডলো বেরোয়। প্প্রলয়শিখা্র এক একটি কবিতা 
এক একটি আগুনের ফুল্‌কি ; “ভাঙার গানের কবিতাগুলির দৃপ্ত প্রাথময়তায় 
একেবারে বিমোছিত হতে হয়। প্প্রলয়শিখা”ঃ “ভাঙার গানেশ্র যা স্থুর 
“বিষের বাশী/রও সেই স্বর--একই সবরের এপিঠ-ওপিঠ | বিষের বাশীর 
বিষ ষুগিয়েছেন, আমার নিপীড়িত দেশমাতা আর আমার ওপর বিধাতার 
সকল রকম আঘাতেম অত্যাচার |” এ বইয়ের কবিতাগুলি আগুনের শিখার 
মত প্রোজ্জল উজ্জল লেলিহান। তাই এ তিনখানি বই প্রকাশ হুবামাত্রই 
রাজরোষের অপরাধে বাজেয়াপ্ত হয়। 
“ণিমনসায় কবি দেশব|সীকে বিপ্রবের মন্ত্রে দীক্ষিত করলেন-- 


£ নবীন মন্ত্রে 1ানিতে দীক্ষা আসিতেছে ফান্তুনী, 
জাগো রে জোয়ান ! ঘুমায়োনা ভূয়! শাস্তির বাণী শুনি । 
অনেক দধীচি হাড় দিল ভাই 
দানব দৈত্য তবু মরে নাই, 
সত দিয়ে মোরা স্বাধীনতা চাই, বসে ব*সে কাঁল গুনি ! 
জাগো রে জোয়ান ! বাত ধ'রে গেল মিথ্যার তাত বুনি! 
( সব্যলাচী ) 
সৃতো] দিয়ে গান্ধীপন্থী তথাকথিভ অহিৎসাব।দীদের যে স্বাধীনতা ভিক্ষা, 
তাতে শাসকদের মন গলেনি । তাদের নেতৃত্ব যখন দেশের মুক্তি 
আন্দোলনকে অন্ধচোর1 গলির মধ্যে ঢুকিয়ে দেশপ্রেমের সৌখীন অভিনয় 
চালিয়েছে তখন কবি বাংলার বিপ্লবী নওজোয়ানদের আহ্বান করেছেন, 
ভূয়! শান্তির ঘুমপাড়ানি গান বন্ধ করতে বলেছেন। সমস্ত সংস্কার, সমপ্ত 
'আাপোস-রফার অলিগলির সঙ্কীর্ণতা বন করে সংশয় ছন্দ-ছুর্বলতা মন থেকে 
ঝেঁটিয়ে ফেলে দিয়ে কবি নজরুল বাচার মত বাচতে আহ্বান করেছেন--- 
মেনে শত বাধা টিকটিকি হাচি 
টিকি দাড়ি নিয়ে আজো! বেঁচে আছি! 
বাচিতে বাচিতে প্রায় মরিয়াছি, এবার সব্যসাচী, 
যাছোক একটা দাও কিছু হাতে, একবার মরে বাড! 
ৃ * (সব্যলাচী) 
-"এই হোল সেদিনকার বিজ্রোহী বাঙলার মনের কথা । এই মনের ৰথা 
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মনের মত করে বলে চিরতরুণ চিরনবীন বাঙলার অন্তরের মণিকোঠায় 
চিরকালের মতন বেদী রচন1! করে ফেলেছেন ॥ তাই তো! দেখা যায় এই 
বাংলার অনন্যসাধারণ কাব্যপ্রতিভ1 কবিগুরু রবীন্দ্রনাথের কাব্যজীবনে যখন 
যৌবন এসেছে, ষখন “বলাকাপুরবী” যুগে গতিশীল জীবনবাদের জোয়ার 
বইছে তখনও বাঙলার একান্ত আপনার বিঞ্রোহী কবি নজরুলের 
আত্মপ্রতিষ্ঠা সম্ভব হয়েছে। যুদ্ধান্ত পৃথিবীর অন্যায় অবিচারে সংক্ষুব্ধমনা 
রবীন্দ্রনাথ সেদিনের বিক্ষুন্ধ বাস্তবকে তাঁর সাহিত্যে রূপায়িত করে 
বিদ্রোহান্ভূতির সম্পূর্ণতা আনতে পারেননি অথচ নজরুল তার একটি 
090 70০0:6:816 রেখে দিয়ে গেলেন তার কাব্যগুলির মধ্যে 
আজ সাম্প্রদায়িক বিষবাশ্পে বিষিয়ে উঠেছে আমাদের সামাজিক ও 
রাজনৈতিক জীবন। ভাইয়ের বিরুদ্ধে ভাইয়ের উন্মত্ততা আমাদের পক্কস্তরে 
নামিয়েছে। কিন্ত কবি নজরুল এই মত্তুতার মধ্যে দেখেছিলেন সুন্দরকে, 
হিন্দু-মুসলিম দাক্গাকে সাআজ্যবাদবিরোধী আক্রমণ শক্তিকে রূপান্তরিত 
করতে চেয়েছিলেন_-সেদিনই করে রেখেছিলেন আজকের শ্বাধীনতার 
ভবিষ্যদ্বাণী-- 
£ যে লাঠিতে আজ টুটে গম্থজ পড়ে মন্দির চূড়া, 
সেই লাঠি কালি প্রভাতে করিবে শত্র-ছুর্গ গুড়া! 
গ্রভাতে হুবে না ভায়ে ভাষে রণ, 
চিনিবে শক্র, চিনিবে ত্বজন। 
করুক কলহ-__ জেগেছে ত তবু-__বিজয়-কে তন উড়া ! 
ল্যাজে তোর যদি লেগেছে আগুন, স্বর্ণ-লঙ্কা পুড়া! 
( হিন্দু-মুসলিম যুদ্ধ) 
সমগ্র ভারতের বিপ্লবী চাষী মজুরের সংগ্রাম “সর্বহারার* কবিকে 
অনুপ্রাণিত করেছিল। তাই “সর্বহারা”্র প্রত্যেকটি ছন্রে চাষী-মজছুর 
শ্রমিকের জয়গান। শাসক ও শোষকের বিরদ্ধে তার অন্তরের ঘ্বণ! প্রকাশ 
পেয়েছে এই কাব্যে । সর্বহারা বঞ্চিতের দলকে বাঙালী কবি যে দরদ দিয়ে 
বুকে জড়িয়ে ধরেছেন, নিজের জীবনের অসহ আঘাত ও অত্যাচারের সঙ্গে 
পীড়িত মন্ষের শোষিত জীবনের যোগাযোগ ঘটিয়েছেন, যে বলিষ্ঠ 
লেখনীমুখে তাদের বিড়দ্বিত জীবনের বঞ্চনা অন্বীকার করে নিভীঁক 
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ভবিষ্যতের দৃপ্ধ ইঙ্গিত দিয়েছেন তেমনভাবে আজ পর্যন্ত আমাদের বাঙলা 
সাহিত্যে আর কোন কবি করতে পারেননি । বর্তমানে কমিউনিষ্টপন্থী 
বাংলা-সাহিত্যে চাষী-মজজুরদের নিয়ে রচিত কাব্যের বন্ত। বইয়ে দেওয়া 
সত্বেও নজরুলের আত্ম প্রত্যয়পূর্ণ দীর্ধ কবিতাগুলি এই পর্যায়ে এখনও প্রথম 
শ্রেণীর মর্যাদা পাবার যোগ্য । 

আজক।ল যে সাম্যের বাণী লোকের মুখে মুখে বুলিতে পরিণত হয়েছে 
বাংলা কবিতার ক্ষেত্রে নজরুলই তার প্রথম উদগাতা। “সাম্যবাদী” কবিতা- 
সমষ্টিতে সমাজতন্ত্রের বজ্ঞানিক চেতন] নেই, সাম।জিক অন্তায় অবিচারের 
বিরুদ্ধে কবি-মনের বেদনাময় চিত্তের প্রকাঁশ পাই। তার প্রতিপাগ্য বিষয়কে 
যুক্তির ছারা, প্রমাণের সাহাযো যত না বোঝাতে চেয়েছেন তার চেয়ে বেশি 
মানুষের সহজ বোধ-শক্তিকে, অন্ভূতিকে তার অপুর্ব ভাবের অপরূপ ভাষার 
সাহাযো বিষয়কে আোতা ও পাঠকের একেবারে অন্তরের অন্তঃপুরে ঠেলে 
দিয়েছেন--সমস্ত ব্যাপারটা যেন প্রত্যক্ষসিদ্ধ বলে মনে হয়। তখন মনে হয় 
এই তো যুক্তি, এই তো প্রমাণ! সরস ও অনায়াসলব্ধ উদাহরণের সাহায্যে 
বুদ্ধিকে নিরন্ত্র করার মত এমন ক্ষমতা খুব কম কবিরই থাকে । “সাম্যবাদ' 
নিয়ে যদি যুক্তি-তর্কের কচকচানি প্রবন্ধ লেখা হত তাহলে তা সহজে 
লোকের মন আকৃষ্ট করতে পারত ন।। তাতে যত টৈজ্ঞানিক চেতনাই 
থাক আর সুম্প্ পথের ইন্দিতই থাক ।”* যুক্তিতর্ককে হৃদয়ের জারক রসে 
জারিত না করে পরিবেশন করতে গেলে সাধারণ মাস্থষের কাছে বক্তব্য 
বিষয়কে পৌছিয়ে দেওয়া যাবে না-_একথা 'নজরুল ভালভাবে জানতেন 
বলেই সহজ কথায় অল্লের মধ্যে যা লিখেছেন ত। বর্তমানে কমিউনিষ্ট পার্টর 
সাম্যবাদ গ্রচারের চেয়ে অনেক বেশী কার্ধকরী হয়েছে, কেনন। তাদের 
প্রচারের মধ্যে অনেকেই বিদেশীয় গন্ধ খুঁজে পান কিন্ত নজরুলের কবিতার 
মধ্য তা নেই অথচ বক্তব্য বিষয় কোথাও ক্ষুঞ্ হয়নি । 

“সাম্যবাদী'র প্রধান হ্থর মানবিকত1$ মানুষে মানুষে কত্রিম বিভেদের 
উধ্র্বে সর্বজনীন সাম্যের বাণী কবি আমাদের শুনিয়েছেন। বারাক্ঘনাকে 
সতীসাধ্বীর মতোই শ্রদ্ধা জানিয়েছেন, তাদেরকে মা বদ সম্বোধন 
করেছেন যা বাংলাসাহিত্যে অভিনব, নারীকে প্রাপ্য সম্মান দিয়েছেন। 
সমাজবাদীদের কাছে এর মুল্য কতটা তা আমার জান! নেই কেননা ও 
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শান্্রটা আমার তেমন আয়ত্তে নেই। তাহলেও সমাজবাদী রাষ্ট্রের 
ভবিষ্ততকে অভিবাদন জানিয়েছেন তিনি 


£ সকল আকাশ ভাডিয়া পড়ংক আমাদের এই ঘরে 
মোদের মাথায় চন্দ্র সখ তারারা পডক ঝরে! 
সকল কাজের সকল দেশের সকল মানুষ আসি' 
এক মোহনায় দাড়াইয়। শুন এক মিলনের বীশী । 


মহা মানবের মহ'-বেদনার আজি মহাঁউখান, 
উধ্র্ব হাসিছে ভগবান, নীচে কাপিতেছে শয়তান । 
( কুলিমজুর--সাম্যবাদী $ সবহ।র1) 
নজরুল হিন্দু মুসলমান, খ্রীষ্টান গ্রভৃতি ধর্মের সারটুকু গ্রহণ কবেছেন__ 
এ যেন নারকোলের অন্তঃসারটিকে নিয়ে ছোবড়াকে ফেলে দেওয়া। তাই 
নজরুল কোন বিশেষ ধর্মের কবি নন। জাতিভেদ তাব কাছে নেই, তিনি 
হচ্ছেন অখণ্ড মানবজাতিব কবি-_নির্যাতিত মানবতার মুক্তির সাধক। 
সাম্যবাদী” কবিতার প্রথমেই আছে-_ 


£ গাহি সাম্যের গান_- 
যেখানে আসিয়া এক হয়ে গেছে সব বাধা-ব্যবধান 
যেখানে মিশেছে হিন্দু-বৌদ্ধ-মুসলিম ক্রীশ্চান। 


সহজ সাধনের কবি চণ্ীদাস একদিন যে প্রসঙ্গে “সবাব উপরে মানুষ 
সত্য'--এই মতবাদ প্রচার করেছিলেন সেই প্রসঙ্গকে অক্ষুণ্ন রেখে নজরুলও 
বলেছেন-_ 
£ মানুষের চেয়ে বড় কিছু নাই, নহে কিছু মহীয়ান। 
(মানুষ ২ সাম্যবাদী ) 
মানুষ যখনই এই সহজ সত্য বিশ্বাত হয়ে আপন ধস্তে বিভেদের স্থষ্ট 
ক'রে মানুষের মনুষ্যত্বকে ক্ষুগ্ন করেছে, লাঞ্ছিত করেছে নারীর নারীত্বকে, 
সেইখাঁনেই বেজে উঠেছে কবির কণ্ঠে বিদ্রোহের সৃর। মানুষ যেখানে 
মান্তষফে অবহেল। ক'রে তার ধর্নকে, তার দেবতাকে বড় ক'রে দেখেছে 
সেখানেও কবি ম্মরণ করিয়ে দিয়েছেন-- 
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£ তোমাতে রয়েছে সকল কেতাব সকল কালের জ্ঞান, 
সকল শাস্ত্র খুজে পাবে সখা খুলে” দেখ নিজ প্রাণ! 
তোমাতে রয়েছে সকল ধর্ম সকল যুগাবতার, 
তোমার হৃদয় বিশ্ব-দ্দেউল সকলের দেবতার । 
( সাম্যবাদী ) 
মসজিদ, মন্দির, গির্জা প্রভৃতি ভজনালয়ে ভগবান নেই-__ভগবান আছেন 
মানুষের হৃদয়ের মধ্যে, কেননা মানুষই নারায়ণ। সত্যত্রষ্টা নজরুল এই 
মহাসত্যকে দৃত্তকঞ্ঠে বলেছেন-__ 


£ এই হৃদয়ের চেয়ে বড় কোনো মন্দির কাব! নাই। (এ) 

সাম্যবাদই মানবজাতির পরব লক্ষ্য কিনা এ বিষয়ে অনেকেই তর 
তুলবেন। সে-তর্ক তোল এখানে অবান্তর হলেও তাদের বলব কাব্যে 
বিশ্বাসের মূল্য নৈতিক নয়, সম্পূর্ণ শিল্পগত। ঈশ্বর-অবিশ্বাসী পাঠকের পক্ষে 
যদি রবীন্দ্রনাথের কবিত1 উপভোগের কোন বাধা না থাকে তাহলে সাম্য- 
বাদে সন্দিহান পাঠকের পক্ষে “সাম্যবাদী” কবিতাসমষ্টি উপভোগ্য না হবার 
কোন যুক্তিসঙ্গত কারণ নেই । 

পূর্বেই বলেছি সম্প্রদায়গত কিংবা! জাতিভেদমূলক কোনে গ্রশ্ন কবিকে 
সঙ্কীর্ণতার পথে পরিচালিত করেনি । বরং প্রাক-ম্বাধীনতা যুগের মুস্তি- 
সংগ্রামের সৈনিকদের প্রতি, জনগন-মন-অধিনায়কের প্রতি কবি 'কাগ্ডারী 
হুশিয়ার” কবিতার মাধ্যমে সাবধান-বাণী উচ্চারণ করেছেন। কবিতাটি 
কিছুটা রূপকধঙ্ধা। স্বাধীনতাকামী জনগণকে অভিযাত্রীরূপে, জাতীয় 
জীবনকে তরণীরূপে, স্বাধীনতার পথের প্রচণ্ড বাধা-বিপত্তিকে ঝঞ্চা-বিক্ষু্ 
সমুদ্ররূপে, পরাধীনতার হতাশার অন্ধকারকে নিশথের আাধাররূপে তুলনা 
করা হয়েছে । অগণিত বাধা-বিপর্তিকে অগ্রাহা করে যান স্বাধীনতার কুলে 
নৌকাকে ভিড়িয়ে দেবেন তিনিই হলেন এই কবিতার কাগ্ডারী। সাম্পর- 
দায়িকত! নয়, স্বাধীনতাই কাগ্ডারীব জীবন-সাধনার মন্ত্রহবে। এ কবিতায় 
কল্পনার প্রসার নেই বা কোনো সমুচ্চভাবের বূপায়ণও নেই তবু এতে দেশ- 
প্রেমের গভীরতার যে উত্তাপ রয়েছে, দেশ ও জাতির প্রক্চি"যে সাবধানবাণী 
উচ্চারিত হয়েছে তার মূল্য বর্তমানে কিছু কমে গেলেও এ কথা বলব যে 
এর আবেগকম্পিত ভাষার সঙ্গীতময়তার আবেদন সর্বকালীন ও সর্বজনীন। 
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মাজষে মান্ছষে যে কলহ, ধনিকের শোষণ, মহাজনের অত্যাচার, কুলি- 
মজুরের ছুঃংখ, পরাধীন থাকার ছুঃংখ এসব ভগবানের কাছে ফরিয়াদ করছেন, 
যখন তিনি আর সন করতে পারছেন না একেবারে উপায়বিহীন বলে? 
সহ্যরও একট] সীমা আছে-_ 


£ এই ধরণীর ধুলিমাখা তব অসহায় সন্তান 
মাগে প্রতিকার, উত্তর দাও আদি পিতা ভগবান ! 


শ্বেত, পীত, কালে। করিয়া স্থজিলে মানবে, সে তব সাধ। 
আমরা যে কালো, তমি ভাল জান, নহে তাহ] অপরাধ । 


সাদ] রবে সবাকার টু'টি টিপে, এ নহে তব বিধান । 
সন্তান তব করিতেছে আজ তোমার অসম্মান। 


অন্ায় রণে যারা যত দড় তারা তত বড় জাতি, 
লাত মহারথী শিশুরে বধিয়া ফুলায় বেহায়। ছাতি । 
তোমার চক্র রুধিয়াছে আজ 
বেনের রৌপ্য-চাকায়, কি লাজ! 
এত অনাচার সয়ে যাও তুমি, তুমি মহামহীয়ান ! 
গীড়িত মানব পারে নাকে। আর, সবে না এ অপমান-- 


তোমার দেওয়! এ বিপুল পূৃর্থী সকলে করিব ভোগ, 
এই পৃথিবীর নাড়ী”র স!থে আছে স্থজন-দিনের যোগ । 
তাজা ফুলে ফলে অঞ্জলি পুরে, 
বেড়ায় ধরণী প্রতি ঘরে ঘুরে", 


কে আছে এমন ভাকু যে হরিবে আমার গোলার ধান ? 
(ফরিয়াদ ) 


লোকক্ষয়ী সংগ্রামের বর্বর উপলব্ধিতা কবিকে কাতর করে তুলে ছিল। 
তাঁর কালেই প্রথম মহাযুদ্ধ হয়েছে--টৈনিক হযে তিনি বর্বর হত্যাকাণ্ড 
দেখেছেন। তাই মানবিকতাবাদী নজরুল ব্যাপক নরহুত্যাকে নিন্দা ন! 
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করে পারেন নি। সাশ্র'জ্যবাদের বিরুদ্ধে আপোসহীন সংগ্রামী কবি 
শান্তিরও এক উদ্দাম (সৈনিক । যুদ্ধবাজদের কারসাজিকে তিনি অন্তর দিয়ে 
স্বণাকরেছেন। “ফরিয়াদ কবিতার মধ্যেই তার প্রমাণ পাওয়া যাবে । 
যেমন-_- 


£ নিতি নব ছো'রা গড়িয়া! কসাই বলে জ্ঞান বিজ্ঞান । 
যে-আকাশ হ'তে ঝরে তব দান আলো ও বুষ্টি-ধার।, 
সে-আকাশ হ'তে বেলুন উড়ায়ে গোলাগুলি হানে কারা? 
উদার আকাশ বাতাস কাহা।র। 
করিয়া তুলিছে ভীতির সাহারা ? 
তোমার অসীম ঘিরিয়া পাহারা! কার কামান? 
হবে ন। সত্য টৈত্য-মুক্ত ? হবে না প্রতিবিধান ? 
ভগবান। ভগবান। 
এই সময় নজরুলের কাব্য নিয়ে যা-হ1 সমালোচনা চলে; তাতে কবি 
আমার কফিয়ৎ'-এ তার উন্তরদান-প্রসঙ্গে জীবনের অনেকটা উদ্দেশ্য ব্যক্ত 
কবেছেন £ 
£ বন্ধু গো আর বলিতে পাবি না, বড় বিষ-জ/লা এই বুকে, 
দেখিয়? শুমিম! ক্ষেপিয়া গিয়াছি, ভাই যাহা আসে কই মুখে, 
রক্ত ঝরাতে পারি না ত একা 
তাই লিখে যাই এ রক্ত-লেখা, 
বড় কথ! বড় ভাব আসেনা ক মাথায়, বন্ধু, বড় ছুথে। 
অমর কাব্য তোমরা লিখিও, বন্ধু, যাহারা আছ স্থখে | 
পরোয়! করিনা, বীচি না বাচি যুগের হুজুগ কেটে গেলে, 
মাথার ওপরে জলিছেন রবি, রয়েছে সোনার শত ছেলে । 
প্রার্থনা ক'রো-_যারা কেড়ে খায় তেত্রিশ কোটি মুখের গ্রাস 
যেন লেখা হয় আমার রক্ত-লেখায় তাদের সর্বনাশ [ ... 


_-এই কথাগুলিতে আছে তিক্ততা, আছে বিত্ৃষ্ণা, আছে বিদ্রপ, আছে 
বণিক-সভাতাঁর চাপে নীরক্ত মাঠগষের হতাশা আর উন্মততা1 আর ক্লান্তি। 
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রাজনীতির ফাকা আদর্শ নজরুলকে অভিভূত করেনি, “আমার ক্ষুধার অঙ্সে 
পেয়েছি আমার প্রাণের ভ্রাণ' তাই-_ 
£ ক্ষুধাতুর শিশু চায় না স্বরাজ, চ।য় ছুটে। ভাত একটু হুন। 
বেল! বয়ে যায়, খায়নি ক” বাছা, কচি পেটে তার জলে আগুন । 
কেদে ছুটে আনি পাগলের প্রায়, 
্বরাজের নেশা কোথা ছুটে যায়! 
কেঁদে বলি, ওগো ভগবান তুমি আজিও আছ কি? কালি ও চুণ 
কেন ওঠে না"ক তাহাদের গালে, যারা খায় এই শিশুর খুন? 
--এই হোল স্থগভীর বেদনার অভিব্যক্তি যা আপামব সাধারণের 
নিত্যকার অনুভূতি । আজও তো! আমবা ত্বরাজ পাওয়। সত্বেও পটভবে 
খেতে পাইনে, কত কচি ছেলে মায়ের কোলে না খেয়ে মারা যায তার 
ইয়ত্তা নেই, তাই আজও এসব কবিতাব প্রয়োজন এতট্রক৪ কমেনি। 
এইখানেই আমরা কবি নজরুলের শিছ্বোখ ও সমাজবোধের অপৃব 
সংমিশ্রণের প্রকাশ দেখতে পাই যা ওজ্জল্যে, আন্তরিকতায়, প্রকাশের 
সাবলীলতায় বাংলা-সাহিতো অতুলনীর। 
মানবজীবনের সকলদ্দিক দিয়ে নিজেকে ব্যক্ত করার যে একটি 

আকুলতা “দোলন-টাপা” পছায়ানটে” একান্ত করে টানছিল তারই চরম 
“জিদ্ধু-হিন্দোলের মধ্যে মূর্ত হয়েছে । এখানে মন আর শুধু বাইবের 
কোলাহলে মত্ত নয়, বিচিত্রদৃশ্তের রসলীলাব ছবি আকার কাজে ব্যন্ত, 
জীবনের সঙ্গে কবির আরও আত্মস্থ হওয়র ছুরহ সাধনায় মে নিজেকে 
বিলিয়ে দিতে চায়। আত্ম-সমাহিত চিত্ত থেকে এ বইয়ে যে কবিতাগুণি 
পাত। জুড়ে বসেছে সেগুলির অধিকাংশই এক একটি হীরের টুকরে।। 
যৌবনের বিচিন্র স্বপ্ন, প্রেম, প্রকৃতি, নারীর সৌন্দর্য রহম্ত, জীবনের গভীর 
তাৎপর্য কিছুই কবিচিত্তের স্পর্শ হতে বাদ পড়েনি। তাই “সিম্ু-হিন্দোল” 
বিম্ময়কর বই, কল্পনার অনায়াস-লীলায়, স্থললিত ছন্দের খেলায়, বিচিন্ত 
বর্ণবহুল চিত্রের অজন্রতায় অপরূপ এই কাব্যখানি বাংলাসাহিত্যের একটি 
বিশেষ সম্পদ । আমার মতে “সিন্ু-হিন্দোল” নজরুল-কাব্য-সমৃহ্ের মধ্যে 
সর্বশ্রেষ্ঠ কাব্য। ধারা, বলেন, নজরুলের কাব্যধারায় ক্রম-অগ্রসরি গতির 
আবেগ নেই, সব কাব্য এক ঞ্টম্পোতে রচিত ও একই স্থর-ঝঙ্কারে বঙ্কত, 
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তাদেরকে “সিম্ধু-হিন্দোল* বইখানা পড়তে বলি। এর পাতায় পাতায় 

' পংক্ষিতে পংক্তিতে সমুন্নতির (৪০110105 ) সঙ্গে বসতন্সয়তা, ভাবের 
প্রাচূর্যের সঙ্গে দীপ্ত ওদ্ধত্যের পরিচয় পেয়ে তাদেব মন বিম্ময়ে চমকে উঠবে। 
বইটি খুলেই যখন পড়ি-_ 


£ প্রেম এক, প্রেমিক মে বু, 
বহুপাত্রে ঢেলে পি"ব সেই প্রেম_ 
সে সরাব লোছ। 
তোমারে করিব পান, জ্-নামিকা, শত কামনায়, 
ভূঙ্গাবে, গেলাসে কভু, কু পেয়ালায় ! 
( অ-নামিক। ) 
তখনই মন বিচিত্র ও নিবিড় উপভোগের জন্ত প্রস্তত হয়ে ওঠে । বইটি 
এত সুখপাঠ/ যে আরও কয়েকটি উদ্ধীতি ন। দিলে মন খু তখুত করে__ 
£ বল' বন্ধু বল” 
ওকি গান “ ওকি কাদা? এ মত্ত জল-ছলছল-_ 
ওকি হুহঙ্গাব? 
এ চাদ এ সেকি প্রেম্সী তোমাব? 
টানিয়া! সে মেঘেব আডা।ল? 
স্নদুবিক! স্থদবুরেই থাকে চিবকাল ? 
চাদের কলঙ্ক এ, ওকি তব ক্ষুধাতুর চুম্বনের দাগ? 
দুরে থাকে কলঙ্কিনী, ওকি রাগ? ওকি অন্থরাগ? 
( সিন্ধু--প্রথম তবঙগ ) 


£ বোঝো নিজভূল 
জোয়ারে উচ্ছৃসি ওঠো, ভেঙে চল কূল 
দিকে দিকে প্লাবনের বাজায়ে বিষাণ, 
বল, “প্রেম করে ন। দুর্বল ওরে করে মহীয়ান 1, 
বারুণী-সাকীরে কহ, “আনো! সথি সথরার পেয়ালা [' 
আনন্দে নাচিয়া ওঠো দুখের নেশায় বীর, ভোল সব জবাল।! 
(সিদ্ধু-দ্বিতীয় তরঙ্গ ) 
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£ হে বিরাট নাহি তব ক্ষয় 
নিত্য সব নব দানে ক্ষয়েরে করেছ তুমি জয় ! 
(সিন্ধু-তৃতীয় তরজ ) 


£ হে মহান! হেচির-বিরহী, 
হে সিন্ধু, হে বন্ধ মোর, হে মোর বিদ্রোহী, 
স্বন্দর আমার! 

নমস্কার ! 

নমস্কার লহ 
তুমি কাদ,_-আমি কাদি, কাদে মোর প্রিয়া অহরহ | 
হে ছুস্তর আছে তব পার, আছে কুল, 

এ অনস্ত বিরহের নাহি পার, নাহি কূল» _ শুধু ম্বপ্ন, ভূল । 
(এ ) 


£ চেনার বন্ধু পেলাম নাক জানার অবসর । 
গানের পাখী বসেছিলাম ছু"দিন শাখার 'পর | 
গান ফুরালে যাব যবে 
গানের কথাই মনে রবে, 
পাখী তখন থাকবে নাক-_খাকৃবে পাখীর স্বর ! 
উড়ব আমি,_কাদৰে তুমি ব্যথার বালুচর । 
(গোপন-প্রিয়! ) 


£ যাঁকিছু স্থন্দর হেরি করেছি চুম্বন, 

যাঁকিছু চুম্বন দিয়া করেছি সুন্দর 

সে-সন্বার মাঝে যেন তব হুরষণ 
অনুভব করিয়াছি !_-ছুয়েছচি অধর 

তিলোত্তমা, তিলে তিলে । 

তোমারে যে করেছি চুন্বন 
প্রতি তরুণীর ঠোটে! 
গ্রকাশ গোপন। 
(অ-নামিক1 ) 
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£ কহিবে নাকথা তুমি! আজ মনে হয়, 
প্রেম সত্য চিরস্তন, প্রেমের পাত্র সে বুঝি চিরস্তন নয়। 
জন্ম যার কামনার বীজে 
কামনারই মাঝে সে যে বেড়ে যায় কল্পতরু নিজে । 


£ ফরহাদ শিরী-লায়লি মজন্গ মগজে করেছে চিড় 
মন্তান। শ্তাম! দধিয়াল টানে বাধু বেমালার মীড়! 
আন্মন1 সাকী ! অমনি আমারো হদয়-পেয়ালা কোণে 
কলঙ্ক ফুল আন্মনে সখি লিখে। মুছে খনে খনে ! 
(চাদণী গাতে ) 

__এগুলি পড়তে পড়তে কত বিচিত্র বণ্রে ও গন্ধের ছবি চোখের সম্মুখে 
ভেদে ওঠে। এখানে যুক্ত হয়েছে কবির নিজন্ব দৃষ্টি ও প্রতিভা- এলিয়ট 
যাকে 11001550021 62%197৮ বলেছেন। 

সিন্ধু" কবিতা সমষ্টি রচনাবৈচিত্রেয অনিন্দ্য, শব্দে অক্ষর পযন্ত বর্ণে ও 
গন্ধে মুগ্ধ করে। দেহবজিত, দেহাতীত প্রেম কবি নজরুলের কাম্য নয়। 
তাই নারীদেহের সৌন্দর্য কবির কাছে তুচ্ছ তো নয়ই বরং পরম রমণীয়, পরম 
উপভোগ্য--দেহের মিলন না হলে তো দেহেব আকর্ষণ হতে মুক্তি নেই। 
তাছাড়া যৌবনের প্রথম স্বপ্ন, প্রথম আকাজ্ষাই তো ভোগেব স্বপ্ন, ভোগের 
আকাজ্ষা, জীবন যদি সত্য হয়, যৌবন যদ্দি সত্য হয়, তার ভোগাকাজ্জা ও 
সত্য, কামনা-বাসনাও সত্য । “সিন্ধু”, “অ-নামিকা”, 'মাধবী-প্রলাপ”, 'গোপন- 
প্রিয়া” প্রভৃতি কবিতায় এই ইন্দ্রিয়াস্ভূতির তীব্র আস্বাদ মেলে । জীবনকে 
৫808199 করার কোন অপচেষ্টা তাতে নেই। এসব কবিত। সম্পর্কে নীতি- 
দুর্নীতি প্রশ্ন নিয়ে নান! আলোচনা এক সময় হয়েছিল, কিন্ত সে আলোচনা 
সাহিত্য-রসালোচনার বিষয়ীভূত নয়। সাহিত্য-রসাভিব্যক্তির দৃষ্টিকোণ 
থেকে দেখতে গেলে এসব কবিতা যৌবন-প্রেমলীলার রূপ ও রসমাধুষে সমৃদ্ধ । 
তবে তাঁর রসোতীর্ণ প্রেমের কবিতা সংখ্যায় খুব বেশী নেই। অন্তান্ত কবিতা 
যদি আরে! একটু সংহত, শের ব্যবহার আরে! একটু গাঢ়'+ও ইঙ্গিতময় 
হতো তাহলে কবিতাগুলে। উল্লেখযোগ্য হতে পারতো । 

এই বইয়ের পারিক্র্য' এমনি একটি সুন্দর কবিতা যার জুড়ী বাংলা- 
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সাহিত্যে খোঁজা মিছে_-আপন শাণিত শ্বাতত্ত্রে সমুজ্জল ৷ জন্মের প্রথম দিন 
থেকেই ছুঃখের বোঝা মাথায় নিয়ে নজরুল জন্মেছেন। জীবনে যাকে প্রচণ্ড 
সত্যবপে কবি অহুনিশ ভয়ঙ্কর মৃদ্তিতে সম্মুখে দেখেছেন তাবই জালাময়ী মৃত 
এ কবিতায় রূপ পরিগ্রহ লাভ করেছে। দারিক্রের জয়গানে এই কবিতা 
আরম্ভ। এই দারিপ্র্য তাকে উত্তর-জীবনে করে তুলেছে কবি, তাঁকে দিয়েছে 
“অসঙ্কোচ প্রকাশেব দুরন্ত সাহস", উদ্ধত উলঙ্গ দৃষ্টি । কবির অক্লান স্বর্গ 
নীরস হয়ে গেছে, রূপ-রস প্রাণ অকালে শুকিয়ে গেছে । হ্বন্দরকে তিনি 
যতবাবই গ্রহণ করতে গেছেন ততবারই বৃভুক্ষ দারিদ্র্য আগে এসে জুড়ে 
বসেছে। তাই-- 
£ শুন্য মরুভূমি 
হছেবি মম কল্পলোক । আমার নয়ন 
ামারি স্রন্দরে কৰে অগ্রনি-ববিষণ ! 

এই দারুণ বঞ্চনার লাঞ্ছনাব পবম দুঃখ-বেদনার ও চবম নৈরাশ্ঠের কথ 
এর অধিকাংশ ছত্রে বাণিত। [70816261018 01 101৮5 কবিতার সুর নয়। 
49799৮ %7:0 6196 0899 ০0৫ 20৮978165 বা 43193890 29 6109 700০0 
প্রভৃতি স্তোকবাক্যে মান্থষের জন্ম থেকেই দাবিক্র্যকে উচ্চে তুলে ধরবার 
একটা শৌখীনতা চলে আসছে, নজরুলের বিদ্রোহী-আত্মা কখনও এবপ 
প্রবোধবাক্যে সান্বনা পায় নি। ইংরেজীতে 1১011095011) 01 20৮০97"5163 
নিয়ে অনেকে অনেক কথা গঞ্ভে-পদ্যে লিখেছেন । আমাদের বাংলা-সাহিত্যে 
ববীন্দ্রনাথও অনেক কবিতা ও প্রবন্ধে ছঃখের মহিমা-কীর্তন করেছেন (যেমন 
“ুঃখ?, “মুয্ত্ব' প্রবন্ধ )। নজরুল এই তত্ব না আওড়িয়ে জীবনকে যে সাদা 
চোখে দেখেছেন তাকেই ভাবকল্পনার় সমৃদ্ধ করে, শব গ্রহণের অনুপম 
কৌশলে "প্রকাশ করেছেন। তাই এ কবিতাটি তার প্রতিভায় শ্রেষ্ঠত্ব 
নির্ণয়ের উল্লেখযোগ্য নিদর্শনী | 

“চিত্তনামা” দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জনের জীবন-গাথা। সহাকবি ফেরদৌলীর 
স্ব-বিখ্যাত “শাহনামা কাব্যের নামের সহিত “চিত্তনামা'র সাদৃশ্ঠ রয়েছে | 
“নামা? শব্দের রর্থ এববরণ। “শাহনামা”্র অর্থ বাদশাছের জীবনগাথা 
তেমনি “চিত্তনামাশ্র অর্থ চিত্তরঞ্রনের জীবনগাথা। ১৩৩২, ২রা আষাঢ় 
দেশবন্ধুব দাজিলিঙে মৃত্যু হয়। তার মৃত্যুতে দেশবাসী বিহ্বল হয়ে পড়ে। 
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তখন নজরুল এই “চিত্তনামা” লেখেন । ভারাক্রান্ত হৃদয়ের করুণ সুরের ঝঙ্কার 
.“চিত্তনামা”্র অনেক স্থলে রয়েছে সত্যি কথা, কিন্তু সব সময়ে তা শোকমুছিত 
অশ্রুসিক্ত হয়ে ওঠেনি । “সান্বনা" কবিতার মধ্যে কবি শোককাতর বাগালীকে 
আশার কথা শুনিয়েছেন_- 
£ কর্মে যদি বিরাম না রয়, শাস্তি তবে আস্ত নাঁ। 
ফলবে ফনল--নইলে নিখিল নয়ননীরে ভাস্ত না। 
নেইক দেহের খোসার মায়া, 
বীজ আনে তাই তকুর ছায়া, 
আবার ধদি না জম্মাত, মৃত্যুতে সে হাস্ত না। 
আস্বে আবার--টৈলে ধরায় এমন ভালে বাস্ত না। 
শোকসন্তপ্ত হৃদয় মাঝে মাঝে “সর্বংসহ। মৌনা ধরণী যাতা'র কাঁছে 
অভিমানের সিন্ধু গর্জন তুলেছে__ 
£ তোর বুকে কি মা চির-অতৃপ্ধ রবে সন্তান ক্ষুধা? 
তোমার মাটির পাত্রে কি গে মাধরে না অমৃত-ুধা? 
জীবন-সিন্ধু মথিয়া যে-কেহ আনিবে অমৃতবারি 
অমৃত-অধিপ দেবতার রোষ পড়িবে কি শিরে তারি । 


( ইন্্র-পতন ) 
“চিত্তনামা”র মধ্যে কলির একই কথা বারবার বিবঠিত হয়েছে কতকটা! 


যেমন 05:201088০ করার মতো । যেমন-- 
£ হায় চির ভোলা, ছিমাচল থেকে অমৃত আনিতে গিয়া 
ফিরিয়া এলে যে নীলকণ্ঠের মৃত্যু-গরল পিয়া । 
কেন অত ভালবেসেছিলে তুমি এই ধরণীর ধুলি? 
দেবতারা তাই দামাম! বাজায়ে স্বর্গে লইল তুলি। 
এইক্ষৃত্্ কবিতার ভাববস্তকে কেন্দ্র করেই “ইন্ত্র-পতন” কবিতাটি পরিধি 
বিস্তার করেছে । তবে রাজ-ভিথারী' কবিতাটি “চিতনামা”র শ্রেষ্ঠ কবিতা 
--এর ভাব যেমন ব্যঞ্নাময় প্রকাশভঙ্গীও তেমনি নয়নাভিরাম । এর শেষ 
ংক্তিগুলি কাব্যবসিকদের মনকে বিচলিত করবে-- 
£ “দেহি ভবতি ভিকৃষামূ” বলি, দ্রাড়ালে রাজ-ভিথারা, 
খুলিল ন' দ্বার, পেলে না ভিক্ষা, দ্বারে দ্বারে ভয় বারী! 
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বলিলে, “দেবে না? লহ তবে দান--- 
ভিক্ষাপূর্ণ আমার এ প্রাণ-_ 
দিল না ভিক্ষা, নিল নাক দান, ফিরিয়া চলিলে যোগী! 
যে-জীবন কেহ লইল ন1 তাহা মৃত্যু লইল মাগি,। 

“ঝিঙে ফুল" শিশুদের জন্যে লেখা, বড়দেরও ভাললাগার উপাদান এর মধ্যে 
আছে; হাক্কা জাতের লেখা হিসেবে অনবগ্ধ রচনা, দিবা-নিদ্রার পূর্বে 
পড়বার মতো ঝরুঝরে মিষ্টি বই। 

কল্পনাশক্তির অজন্রতায়, বর্ণনার তেজন্িতায়, প্রকাশভঙ্গীর গাঢ়তায় 
“সিন্ধু-হিন্দোল” যেমন একটি জমজমাট কবিত্বভাব পাই ণজিীরে” অতটা 
নেই। তবে "অদ্রাণের সওগাত, “ঈদ মোবারক” “আয় বেহেশতে কে যাবি 
আয়» “অগ্রপথিক' হৃদয়গ্রাহী রচনার আদর্শ হিসেবে আজে সমাদরে গৃহীত 
হবার যোগ্য । “উমর ফারুক" “খালেদ, “চিরঞ্জীব জগলুল”, 'আমাহুলাহ”, 
প্রভৃতি কবিতায় নেতৃবর্গের চরিত্র-মাহাত্ম্য বপ্িত হলেও এগুলি হল ঘুম- 
ভাঙানে। প্রাণজাগানোর গান। 

সারারাত ছুত্বপের পর সকালবেলায় বাস্তবের মধ্যে জেগে গাছের 
পাতায় ভোরের আলে! দেখে যেমন স্বন্তি পাওয়া যায় “চক্রবাক” পড়ে সেই 
রকম একট? খুসি প্রাণের ভেতর জেগে উঠল। যথার্থ কবিতা পড়ার যে 
আনন্দ সে-আনন্দের অনুভূতি নাকি দিব্যানৃভূতির সগোত্র। এ কাব্যটি 
হাতে নিয়ে সেই স্ুছুলভি অনুত্বতির রোমাঞ্চ পদে পদে অনুভব করলুম। 
প্রেমের কাব্য হিসেবে এ কাব্য অতুলনীয়--গাঁ্, সংহত ও গভীরতব 
অঙ্ভূতির কাব্য । যে উচ্ছুসিত জীবনানন্দ, যে স্পন্দমমান ইন্দ্রিয়চেতনা, 
“সিন্ধু-হিন্দোলে”র প্রেমের কবিতার বৈশিষ্ট্য “চন্রবাকে” সেই ভোগানন্দ 
কেমন যেন দৃঢ় ও সংহত হয়ে উঠলেও ছুটি কাব্যের ঘনিষ্ঠ আত্মীয়তা অনন্ী- 
কার্য। এজন্য পচক্রবাকপ্কে 'সিন্ধু-হিন্দোলে”র সহিত একবসনে স্থান দিতে 
আমার একটুও দ্বিধা নেই। 

কাব্য-মহিমার দীপ্ধিতে আলোকিত প্রেমের কবিতার দৃষ্াস্ত “চক্রবাঁকে”, 
প্রচুর মিলবে যেগুলির ম্বাদ-গন্ধ পুরোনো হবার নয়। যেমন, “তোমারে 
পড়িছে মনে)” «এ মোর অহঙ্কার, “গানের আড়ালে" 'চক্রবাক" “ভীরু, “নদী- 
পারের মেয়ে” প্রভৃতি । প্রকৃতির মধ্যে প্রেমের রূপকথা সৃষ্টি করেছেন, 
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যেমন-_বাতায়ন-পাশে গুবাক তরুর সারি, «কর্ণফুলী, “বর্ষাবিদায়' 
'শীতের সিন্ধু” 'বাদলরাতের পাখী, কবিতা । রুচি নিখুত না থাকায় 
কাব্যবস্ত কোথাও কোথাও বাকাবিলাসিতায় (00800911825) অবনত হয়েছে 
কিন্ত যদি আমর] সত্যি কবিত্বশক্তিকে শ্রদ্ধা করি, যদি কবিতা আমাদের 
পক্ষে পরিহাসের বিষয় না হয়ে গভীর অনুশীলনের বিষগ্প হয় তবে একথা 
আমাদের মানতেই হবে যে এই কাব্যে যেসব ক্রটি আছে তা গুণের তুলনায় 
কিছু নয়-_অপূর্ব সৃষ্টি চাতুর্ধ এবং ভাবাস্থভূতিময় কলাকৌশল যা ওতে 
নিহিত আছে ত] ভুলনারহিত। 

"অগ্নি-বীণা”% “ভাঙার গান," “বিষের বাশী*, “ফণি-মনসা” 'প্রলয়-শিখা” 
বইগুলির যা স্থর সেই স্থব “সন্ধা” ও “চন্দ্রবিন্দু” মধ্যে আবার নতুন করে 
ধ্বনিত হল; ধার অন্ুত্ভূতি জীবন-বে্দন থেকে উদগত তার পক্ষে ত] হওয়াই 
স্বাভাবিক | আমর! দেখেছি, “অগ্নি-বীণণ” থেকে “চন্দ্রবিন্দু”তে আসতে বেশ 
কটা বছর কেটে গেছে, তারই মধ্যে “সিদ্ধু-হিন্দোল” *“চন্রবাক” “বুলবুল”, 
“চোখের চাতক” প্রভৃতির মত প্রেম ও সৌন্দর্য রহশ্থময় কাবা বেল অথচ 
মান্ষের গ্রতি মানুষের শোষণ, সর্বহার/র আর্তবেদন! তাঁকে এ লোকে 
বেশীক্ষণ থাকতে দিল না। বিদেশী শাসকের অত্যাচার, ধনীর অমাস্থৃষিক 
শোষণে বিপবন্ত মানুষের হাহাকার তাকে আবার ক্ষিণ্ড করে তুলল। 
আবার তিনি সেই অগ্রিজাল1 লেখনী ধরলেন। ফলে “চন্দ্রবিন্দু” সরকার 
কর্তৃক বাজেখাপ্ড হোল। এই যে একাধারে জীবনের চঞ্চলতা, অন্যধারে 
প্রমের অধীরতা একদিকে ভোগের সাধনা অপরদিকে জীবনের মহিমা 
এসব অসঙ্গতি দেখে শুনে হয়ত অনেকেই নজরুল-প্রতিভার ক্রটি বলে 
ভাববেন কিন্তু বিশ্ময়ের কথ! এসব অসঙ্গতিই তার কাব্যের প্রাণ। পরম্পর- 
বিরুদ্ধ টৈষম্য থাকলেও তার চিন্তার মধ্যে ছন্ব দেখ! দেয়নি, কেনন। জীবনই 
তার কাছে সবচেয়ে ঝড় সত্য এবং সেই সত্যে তার সকল চিন্তা শ্রদ্ধায় 
অবনমিত। 

নিরলঙ্কার বিরল-সৌষ্ঠব কাব্য “সন্ধ্যা” প্রায় প্রতেঃকটি কবিতা অশাস্ত 
রক্তের উন্মাদ নৃত্য । যৌবনের ছূর্দান্ততাকে সজাগ করবার জন্যে, যৌবনের 
মন্ত্রে দেশবাসীকে সত্ীবিত করার মন্ত্র "সন্ধ্যা” কাব্যের মূল স্থর। এর 
থেকে কোন উদ্ধৃতির প্রয়োজন নেই। কেননা নজরুলের রুদ্রূপের 
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বিস্তত আলোচনা “অগ্রিবীণা” প্রভৃতি কাব্যালোচনায় করা 
হয়েছে। 
ইংরেজের সঙ্গে আপোষের দ্বাবা হিন্দু-মুসলমান মিলন অথবা ভারতবর্ষের 

স্বাধীনতা কোনটাই যে পাওয়া যাবে না এ সম্বন্ধে নজরুলের কবি-মানস ছিল 
দিবালোকের মত স্পষ্ট । তাই তিনি “চন্দ্রবিন্দু”র কতকগুলি কবিতায় হাসি- 
ঠাট্টায় ইয়ার্কি বিদ্রপের স্তরে বলেছেন__ 

£ আট সাট ক'বে গাটছাড়। বাধা হল টিকি আর দাড়িতে, 

বজ্র ঝআটুনি ফস্ক1 গেরো!? তা হয় হোক তাড়াতাড়িতে। 

একজন যেতে চাহিবে স্থমুখে, অন্থে টানিবে পিছনে, 

ফস্কা সে গাঁট হয়ে যাবে আট সেই টানাটানি ভীষণে। 


বদনা গাড়ুতে পুনঃ ঠোকাঠুকি রোল উঠিল, “হা হস্ত” ! 
উধ্বে+থাকিয়া পিক্জি মাতুল হাসে ছিবকুটি? দন্ত । 
(প্যান্ট) 
£ সম্তা দবে দস্তা-মোড়1 আস্চে ম্ববাজ বস্তা-পচা, 
কেউ বলে না “এই যে লেছি” আস্লে “যুদ্ধ দেহিব”র খোচা। 
গুণীরা খায় বেগুন পোডডা, 
বেগুন চভে গাডী-ঘোডা, 
ল্যাংডা হাসে ভেংড়া দেখে ব্যাডেব পিঠে ঠ্যাং থুইয়ে। 
(ণ"দে গরুর গ! ধুইয়ে” ) 
£ বগল বাঁজা দুলিয়ে মাজা।, 
বসে কেন অম্নি বে 
ছেঁড়া ঢোলে লাগাও চাটি 
মাহবেন আজ ভোম্নীরে ॥ 
বাজা শুধু রাজাই র'বেন 
পগার পারে নিরসন, 
রাজ্য নেবে ছু'ভাই মিলে 
ছুযোধন আব ছুঃশাসন [] 


১১৪ 


বন্দিনী মা ছিলেন আহা, 

আকঙ্গ দিয়েছে মুক্তিরে ! 
বাজাও ধাম! মামার নামে, 

রক্ত ঢাল বুক চিরে! 
এবার থেকে ধামাধারী 

বল-দ দল, ভাবনা কি? 
দিব্যি খাবে ডুবিয়ে হলো 

পাতলা নাদায় জাব মাখি ॥ 
হাতীর পিছে নেংচে চলে 

ব্যাং-ছ! এবং খল্মে রে? 
দোহাই দাদ। চপিস্‌ নে আর, 

গোথ যে গেল ঝল্লে রে! 
«“মাভৈঃ। এবার শ্বাধীন হু ।” 

যাই বলেছি, পৃষ্ঠে ঠাস্‌! 
শড়ল মনে পীঠম্থান এ 

ডোমিনিয়ান্‌ ছ্েটাস্‌ ! 


"চন্দ্রবিদ্দু”র সব কবিতাগুলিই কমিক গান হিসাবে রচিত নয়; বইয়ের 
প্রথম অংশে কৰি মনের একটি স্বন্দর অভিব্যক্তির পরিচয় পাওয়! যায়। এ 
বইয়ের অনেকগুলি কবিতা সাময়িকতার ওপর ভিত্তি ক'রে রচিত তবু এ 
বইটি পড়ে আমি বিশেষ খুসি হয়েছি, কেননা ব্যঞ্চনাময় ইগিতে ও ভাসণের 
মধ্যে মর্মভেদী ও গাঁজ্বালানে। টিপ্পনী শিল্পিকগুণে আজো উপভোগ্য। 

ইতত্তত বিক্ষিপ্ত কবিতাগুলিকে কিছু চয়ন করে “নতুন টাদ” পুস্তকাঁকারে 
বেরোয় ১৯৪৫এ, কৰি তখন রোগশধ্যায়। এই কাব্যে ্বাদের বিচিত্র 
ভোজের আয়োজন রয়েছে, সর্বত্র লেগেছে কবির যৌবন-স্বপ্রের স্পর্শ। 
স্বদেশ ও সাধারণ মানুষের ওপর কবির গভীর অস্থরাগ, প্রেম, প্রকৃতি ও 
শিশুদের সম্বন্ধে হৃদয়বৃত্তির সৌকুমাধ ও কল্পনার অবাধ হুচ্ছুন্দগতি "নতুন 
টাদকে"” এক বিশিষ্ট আসনে অধিষ্ঠিত করেছে। “ঈদের টা?” “কষকের ঈদ”, 
“অভয়-নুন্বর', “দুর্বার যৌবন”, “আজাদ, কবিতায় দেশ ও নির্যাতিত 
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মান্গষের প্রতি কবির যে গভীর দরদ এবং অনন্যসাধারণ ভাবের প্রকাশ 
পেয়েছে তা বাংল ভাষায় বিরল। “নতুন চার্দে কবির ভাৰ ও ভাবনা 
ব্যাক্তগত আন্তরিকতার স্পর্শে অপূর্ব কাব্যরূপ লাভ করেছে। “চির-জনমের 
প্রয়া» “নিরুত্ত”ঃ “আর কতদিণ' প্রভৃতি কবিতায় প্রিয়াকে না পাওয়ার 
বিরহের অনস্তবেদন। ধ্বনিত হয়েছে আত করুণ ও বর্ণাঢ্য ভাষায় । অনেকেই 
নজরুলের কবিতাকে বলেন নিছক রোমান্টিক। বিশ্বাস, উচ্ছ্বাস, উদ্দীপন। 
-_-এসব জিনিষকে ধারা নিছক রোমান্টিক আখ্যায় ভূষিত করেন তাদের 
পক্ষে কোন কবির বাব্য বিচার কর! উচিত নয়। আর 70879619197) এর 
আক্ষবিক ধাবণ1 দিয়ে তারা যদি বিচার করেন তাহলে বলা যেতে পারে 
নজরুলের 1২01087610187॥ অতীন্দ্রিয়ের ভাবসাধন] নয়, তার 10170061018] 
ইন্দ্রিয়ের ভোগ সাধনা । 

“মরু ভাস্কর “নতুন টাদে”র পব প্রকাশিত হলেও রচন।কালের দিক 
দিয়ে সেটি বু আগেকার রচনা । “মরু ভাস্কর” হজরত মোহম্মদের 
জণ্বনকাব্য। জীবনী সম্পূর্ণ করার অবসর তিনি পাননি, হজবতের জন্ম 
টশৈখব লীলা, ঠেৈশোর বিবাহ পযন্ত কাহিনীগুলেো। কবিতাকারে লেখ 
হয়েছে। এ বইয়ের মধ্যে প্রশংসা করার মত কোন বস্ত নেই, ছন্দ বাশী- 
বন্তান ও বিষয়বস্তর সন্লিবেশ করাব মধ্যে শিথিলতা এত রয়েছে যা পড়তে 
গেলে চোখে ঘুম নামে। 

কবির কয়েকটি অপ্রকাশিত কবিতা নিয়ে “শেষ-সওগাত” সংকলনটি 
সম্প্রতি (১৩৬৫) প্রক।শিত হয়েছে । এই সংকলনের কবির যা ঠবশিষ্ট্য তার 
সবকটির পরিচয় রয়েছে। ধুলি-ধূসর জীবনের বেদনায় অধীর, কখনো 
পেশল পৌরুষের হুঙ্কার। কালের প্রতি তার গভীর সত্য গ্রীতির উদাহরণ 
এ কাব্যে প্রচুর মিলবে। 

"রুবাইয়াৎই-হাফিজ” আর “কাব্যে আমপারা” অন্বাদ গ্রস্থ। ও ছুটি বই 
সম্পর্কে সবচেয়ে বড় কথা৷ হোল যে এগুলি মূল বইয়ের শুধু ছবছ অন্থবাদ নয়, 
মূল সাহিত্যের রস আত্মস্থ করে কবি সেই রস পুনঃ প্রকাশ করেছেন। 
অন্থবাদ সম্পর্কে অমাদের একট! ধারণা আছে একট ভাষা থেকে আরেক 
ভাষায় ভাষান্তরিত করাই হচ্ছে অন্থবাদ। কিন্তু তা নয়। কেন না, সাহিত্য 
তথ্য প্রধান নয়, রস-প্রধান ৷ তাই সার্থক অহ্বাদ মৌলিক রচনার মতই 
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অর্ধ পায়। নজরুলের “রুবাইয়াৎ-ই-হাফিজ” এমনই একটি সার্থক অঙ্গবাদের 
বই। পাঠক-সমাজে এ বইটি কেন যে এখনও যথাযোগ্য সমাদর লাভ 
করেনি জানি না। 
বাংলাভাষা! আগে অতি মোলায়েম ছিল, নজরুল তাকে সংগ্রামশীল করে 
তোলেন। শ্লোগানের ভাষায় যে শক্তির প্রয়োজন সেই শক্তির উপযুক্ত কথা 
তিনি বাংলাভাষা থেকেই স্থষ্টি করে জনসাধারণের কঠে বসিয়েছেন। হয়ত 
তাতে খাটি বাংল ভাষ।র বিশুদ্ধতা সর্বদ| রক্ষিত হয়নি, কিন্তু ত! যে বাংল 
কাব্যের সম্পদ বৃদ্ধি করেছে সে বিষয়ে সন্দেহ নেই। কাব্যস্থষ্টির মধ্যে বহু 
আরবী, ফারসী শব্দের প্রচলন করে কাব্যলক্ীকে অপবূপ এশবর্ধমজারে 
সজ্জিত করেছেন কিন্ত অনেক সময় তার এ শব্দগুলোই অনেক কবিত। ও 
গানের সাবলীল বেগের মধ্যে বাধার হ্ষ্টি করেছে। বহু শব বাঙলার 
এতিহো অপরিচিত থাকায় সেগুলো পড়তে কেমন লেগেছে--পড়ার সময় 
মনে হয়েছে যেন দাতে কাকর ঠেকছে। 'ফাতোহা-ই-দোয়াজ দম? 
( আবির্ভাব ) থেকে কয়েকটি পংক্তি উদ্ধত করলেই আমর কথা বুঝতে 
পারা যাবে 
£ উরুজ. ম্যামেন্‌ নজদ হেযাঁজ. তাহামা ইরাক শাম 
মেসের ওমান্‌ তিহারান “ন্মির' কাহার বির[ট নাম 
পড়ে সাল্লালাছু আলায়হি সাল্লাম্‌।” 
চলে আগাম, 
দোলে তাঞ্জাম 
খোলে হুর পরী মরি ফিরদৌসের হান্মাম্‌! 
টলে কাখের কলসে কওস্র ভর্‌, হাতে “আব-জম্জম-জাম্ঃ | 
শোন্‌ দামাম্‌ কামান্‌ তামাম্‌ সামান্‌ 
নির্ধোষি কার নাম 
পড়ে “সাল্লাল্লাহু আলায়হি সাল্লাম্‌।” 
(বিষের বঁ!শী ) 
উপরের পংক্কির মানে বুঝি না-বুঝি পড়তে গেলেই পড়বার উৎসাহ কেড়ে 
নেয়। আবার এ আরবী ফারলী শব্দের মনোজ্ঞ ও যথাযথ ব্যবহার ও 
প্রয়োগের একাধিক উদাহরণ দেওয়া ঘেতে পারে। যেমন-__ 
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£ আবুবকর উস্মান্‌ উমর আলী হাঁয়দর 
বাড়ী যে এই তরণীর, নাই ওরে নাই ডর! 
কাগ্ডারী এ তরীর পাঁকা মাঝি মালা 
দাড়ী-মুখে সারি গান__লা-শরীক আল্লাহ, ! 
( খেয়!-পারের তরণী £ অগ্নি-বীণা ) 


এ পংক্তির অর্থ যদি কেউ না বুঝেন তাহলেও তিনি এক দমকেই পড়ে 
যেতে পারবেন। স্থানে স্থানে আরবী-ফারলী শব্দের বহুলত। তার কাব্য- 
শরীরে সব সময় স্বগভীর রস-সঞ্চার করতে পারেনি। তার আসল কারণ 
হোল যে আরবী-ফারসী ভাষার «প্রাণের”সঙ্গে নজরুলের সতি)কার চেন! 
ছিল না--আরবী-ফারনীতে পণ্ডিত হলেই যে তার স্ুষ্টু প্রয়োগ অন্য 
ভাষাতেও তিনি করতে পারবেন তা জে|র গলায় বল! যায় না। অসামান্ত 
অধ্যবসায়ে তিনি তা আয়ত্তে এনেছিলেন কিন্তু সর্বক্ষেত্রে আত্মসাৎ করতে 
পারেন নি। নজরুলের শব্-গুয়োগ কাব্যধারার গতিতে বাধা-স্থটি ম|ঝে 
মাঝে করলেও একদিকে আমরা উপরুত হয়েছি যে এই আরবী-ফারসী শব্দ 
মারফৎ মুসলিম এতিহোেব ধারার প্রতি বৃহত্তর দেশের কৌতুহলী দৃষ্টি আকুষ্ট 
হয়েছে । মুসলিম ধর্মের অনেক অজানিত ত্রিষ্-কলাপ বাংলা সাহিত্যে 
রূপায়িত হয়ে সাধারণের গোচরীভূত হয়েছে। 

বাংলা-সাহিত্যে নজরুলের ছন্দ সষ্টির আলোচনা করলে দেখা যাবে যে 
তিনি প্রথমে রবীন্দ্রনাথের আবিষ্কৃত মুক্ত-্বরবৃত্ত ছন্দে কবিত] লিখতেন । পরে 
এ ছন্দেই ওজস সৃষ্টি কর চলে তা “কামাল পাশ লিখে প্রমাণ করলেন। 
মুক্তক মাত্রাবৃত্ত ছন্দ আবিষ্ষার করে «বিদ্রোহী' কবিতা, লিখলেন । এ ছাড়া 
প্রান্ঘরিক ছন্দে নজরুল আরবীর অন্থকরণে কয়েকটি নতুন ধরন ধারণের 
উদ্ভাবন করেন। যেমন আরবী “মোতাকারেব” ছন্দে “দোছ্ুলছুল” কবিতা 
রচনা । মিলের ক্ষেত্রেও কবি অনেক কৃতিত্ব দেখিয়েছেণ। কয়েকটি মিল 
ক্বীতিমত চমকপ্রধ যেমন - 


£ সাবাস ভাই! সাবাস দিই, সাব্বাম তোর সম্‌শেরে ! 
পাঠিয়ে দিলি ছুশ মনে সব যম-ঘর একদম্‌ সেরে। 
( কামাল পাশা £ অগ্নি-বীণ! ) 
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£ রুত্র মাতম্‌ ওঠে ছুনিয়া__দামেশকে-- 
জয়নালে পরালে এ খুনিয়ারা বেশ কে? 
(মোহরম ৫ অগ্নি-বীণ1) 


£ কার বাশী বাজিল 
নদী-প।(রে আজি লে1? 
( দোলন-টাপা ) 
টু ওগো ও চক্রবাকী 
তোমারে খুঁডিয় অন্ধ হ'ল যে চক্রবাকের আথি। 
(চক্রবাক ) 


নাই বা পেলাম কঠে আমার তোমার কহার, 
তোমায় আমি করব ত্থজন এ মোর অহঙ্কার! 
(এ মোব অহঙ্ক।ব £ চক্রবাক ) 
নদীর আোতে মালার কুস্থম ভা সয়ে দিলাম প্রিয় 
আমায় ভূমি নিলে না মোর ফুলের পূজা নি9। 


( বুগবুল ২য়) 
£ তোমায় আমায় ও প্রেয়সী 
মিল খেয়েছে, রাজ-যোটক | 
আমি যেন খোদ। চরণ 
তুমি তাহে বিক্ষোটক॥ 
(হগ-সাকী ) 


ত্বপ্প দেখে উঠবে জেগে, ভাববে কত কি! 
মোদের সাথে কাদবে তুমি, আমার চাতকী ! 
( গোপন-প্রিয়৷ £ সিদ্ধু-হিন্দেল ) 

নজরুল একাধারে জনপ্রয় ও প্রতিভাবান কবি। এ ধরণের প্রতিভার 
যেমন একটা সহজাত শৌভাগ্য আছে ০৪মনি আছে একটা দুর্ভাগ্যের দিক। 
প্রচুর হাততালি ও বিপুল জনপ্রিরতা প্রতিভাবান কবিকে কি ভাবে নষ্ট করে 
দেয় তার প্রমাণ নজরুল ইসলাম । পটভূমি ও পরিবেশ তকে যেমন বড় 
করে তুলেছে তেমনি তার দোষ-ত্রটিকে প্রশ্রয় দিয়ে তার অনেক গুণকে ব্যর্থ 
করে দিয়েছে । লর্ড মলি বলেছেন, 
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গুণগ্রাহী বন্ধুদদের এই উচ্ছৃসিত প্রশংস1 তার যুক্তিসহ বিচারবুদ্ধিকে 
খাটে! করে দ্রিয়েছে। চসর, ফাসোয়! ভিল' কবিদের কবিতার মধ্যে একটা 
অকুষ্ঠিত ঝজুতা পাওয়া যায়, তারা যেমন সর্বদা একটা আতৃমণ্ডল চোখের 
সামনে রেখে কবিতা লিখতেন, কবিতাকে বক্তৃতা বা কথকতার কাজে 
লাগাতে তাদের ঘেমন আনন্দ ছিল তেমনি নজরুলের কবিতার মধ্যে এই 
বত্তৃতার ঢং ধর1 পড়ে। তাই তিনি অবলীলাক্রমে যা লিখেছেন সেটিই 
যে একেবারে কবিতা হয়ে উঠেছে এমন মনে করা ভূল। রচনাশক্তির 
প্রাচূর্ধ সত্বেও তাতে সে-স্থর বাজেনি, যা শিল্পীর আম্মদর্শনের স্থর। উতর 
কবিতা হলেই চাই বস্তজ্ঞান, রূপজ্ঞ'ন, আত্মস্থ হবার সময় ও সাধনা । সাধেই 
কি বাউল গেয়েছেন, “ফুল ফুটাবি, বাস ছুটা্ব সবুর বিহনে। নজরুলের 
চরিত্রে সবুর বলে জিনিষটা ছিল না) ঘণ্টাখানেকের মধ্যে আন্ত একটি 
কবিতা লিখতে পারতেন তিনি; অদ্ভুত পরিবেশের মধ্যে বসে কোলা হলময় 
হাটের মাঝখানে তিনি অল্প সময়েব মধ্যেই গান লিখে দিতে পারতেন। 
এটি তার আশ্চর্য ক্ষমতা সন্দেহ নেই, কিন্তু আবার এরই জন্তে তার সব 
কবিতা কৌলিন্তের কোঠায় পৌছায় নি। তিনি যে কবিত। ও গানগুলি 
বস্তজ্ঞান, বূপজ্ঞজানে, সময় ও সাধন সহকারে লিখেছেন সেগুলি মহাকালের 
অনন্ত যাত্রায় উত্রিয়ে যাবার দাবী রাখে। 


॥ ৩ || 


নজরুল জাত গগ্ধলেখক ছিলেন না, অপ্যবসায় তাকে কিছু গছ্য লিখিয়ে 
নিয়েছে মাত্র। 'নবধুগ” "ধু "কে ₹, পত্রিকায় যে সব সম্পাদকীয় লিখেছিলেন 
তারই থেকে কিছু অল্পবিস্তর সংস্কার করে “্যুগবাণী,” পরুত্রমঙ্গল,” “দুর্দিনের 
যাত্রী” গ্রন্থগুলি বেরোয়। এ বইগুলির অগ্রিক্ষর ভাষা পেশবাপীকে এক 
উন্মাদনায় মাতিয়ে তুলছিল। গছ রচনায় তাঁর নিজম্ব একটা ষ্টাইল আছে। 
সেই ্টাইলের গতি সচ্ছন্দ ও সাবলীল। কবিতার মত তার গদ্য রচনাতেও 
কৃত্রিমতার স্থান নেই, আছে একটি শ্বচ্ছ প্রবহ। রবীন্দ্রনাথ বাংল। ভাষাকে 
প্রকাশের শুক্ম তার দিক দিয়ে, অর্থগৌববের দিক দিয়ে, বাঞনার দিক দিয়ে, 
বিশ্তাস-মাধূর্যের দিক দিয়ে বাংলা গছে যে যুগান্তর এনেছিলেন তা বাংলা 
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গঙ্যের একদিকের বিকাশ পরিপূর্ণতা লাভ করেছিল কিন্কু অপরদিকে ভাষার 
পৌরুষতার যে দ্দিক রয়েছে তা অবজ্ঞাত রয়ে গেল। সময়ের প্রয়োজন 
উপলব্ধি করে নজরুল ভাষার এই পরুষতার ওপর জোর দিলেন বেশী । শ্বামী 
বিবেকানন্দ ভাষার এই বীর্ষের দিকটা] নিয়ে নাড়া-চাড়। প্রথম করেছিলেন 
--তার তেজোদৃপ্ত রচনাভঙ্গীর প্রভাব নজরুলের গদ্যপুস্তক গুলির পড়েছিল 
-_ একথা অন্বীকার করা চলে না। তাই সেদিন তার গদ্য পুস্তকগুলি অজন্ত্র 
করতালি লাভ করেছে, আইনের কোপেও পড়েছে । কিন্তু গছ্যে ভাষাটাই 
লব নয়, বিষয়টার দ্রকেও নজর রাখা প্রয়োজন। গছ লেখক নজরুলের 
বিরুদ্ধে আমার সবচেয়ে বড়ো অভিযোগ যে তিনি প্রবন্ধ লিখতে বসে প্রত্যক্ষ 
প্রয়োজনের দিকেই নজর দিয়েছেন বেশী। তাই সাম্প্রতিক প্রয়োজনের 
গণ্ডীর বাইরে তার রচনার মূল্য অনেক কমে গেছে সাহিত্য হিসেবে। 
বস্তকে 'অতিন্রম করে যে আত্মকেন্দ্রিক অনুভূতির স্পর্শে সাহিত্য জন্মায় তা 
তিনি ধরতে পারেন নি কেননা উচ্ছ্বাসের আতিশয্য ও ভাষা পরুষতাকেই 
প্রধানভাবে ধরে “নবযুগ” ধুমকেতু'তে সম্পাদকীয় খ|তিরে সাংবাদিকতা 
করেছেন। কেনন। দেশের রাষ্ত্রীয় ও সামাজিক ছৃরবস্থ। তাঁর মনকে সকল 
সময় প্রবলভাবে নাড়া দ্বিয়েছে। তাই সাহিত্যের ধার] ষ্ম দিকের রশ- 
“সন্ধানী পাঠক তাদের কাছে এ বইগুলির আবেদন অত্যন্ত কম, পুরোণো! 
খবরের কাগজের মতো বাসি হয়ে গেছে, তবে সমাজতব ব। রাজনীতির 
দিক থেকে তার একটি বিশেষ মূল্য এখনও আছে বলে তার বন্ধুরা দাবী 
করেন ! 

অনেকে হয়তো জানেন না যে নজরুল ইসলাম তাঁর লেখক জীবন আরম্ভ 
করেছিলেন প্রধ।নতঃ গল্পলেখক হিসেবে ৷ ছোট গল্প ও উপশ্ডাসে তার হাত 
খুবই কাচা । তার প্রতিভার অভিব্যক্তির উপযুক্ত বাহন কবিতা ও গান-- 
গল্প, উপন্তাস বা নাটক কোনটাই নয়। গল্প-উপন্তাস-নাটকে তার অসংযত 
মনের পরিচয় ছুঃনহুভাবে প্রকটিত | বিষয়বস্তরর চেয়ে উচ্ছ্াসটা বড্ডে৷ বেশী, 
সময় সময় মনে ₹য় এগুলি গগ্ঠ ভাষায় কাব্য অথচ ছোট গল্প লিখতে হলে 
চাই একটি রসঘন নিবিড়তা, অতিমাত্রায় সংযম ও পরিমিতিজ্ঞানি, উপন্যাসে 
চাই বিচিত্র ও জটিল ঘন্দের পুঙ্থান্থপুঙ্খ বিশ্লেষণ আর নাটকে চাই একটি নখ- 
ছুঃখময় আনন্দ-বেদনায় জীবনের সচল ঘটনামোত। এগুলির মধ্যে কোনটাই 
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হুক্্রভাবে নজরুলের হাত দিয়ে বেকুল ন।। অতএব নাট ক-গল্প-উপন্থাস তার 
মহৎ প্রতিভার অসাফল্যের শ্বীকৃতি, একথা যদি সোজান্থজিভাবে বলি - 
তাহলে নজরুলাচ্ছুরাগীরা আমার অপরাধ নেবেন না'। 

নজরুলের প্রথম প্রকাশিত গ্রন্থ “ব্যাথার দান” ও “রিক্তের বেদনে*ৰ 
অধিকাংশ গল্পগুলি যুদ্ব-জীবনের পটতৃমিতে রচিত। তিনি স্বদদেশপ্রেমিক 
কবি বলে অনিবার্ধভাবে এই সব গল্পেও দেশাত্মবোধের স্ফুরণ ঘটেছে । যেমন 
“ব্যথার দানে”র “ব্যথার দান+ 'পাজবন্দীর চিঠি” “রক্তের বেদনে”র “রিক্রের 
বেদন, দুরন্ত পথিক' প্রভৃতি । এগুলি গল্পভঙ্গিহীন বস্তপুঞ্ত, প্রয়োজনহীন 
উচ্ছ্বাসে ভারাক্রান্ত, শিল্প হিসেবে মৃল্যহীন। “রিক্তের বেদনের” “সালেক: 
গল্পটি আকারের দিক দিয়ে যেমন ছোট, স্থুর সুষমার দিক দিয়ে তেমনি 
মধুর। তার তৃতীয় গল্পগ্রন্থ “শিউলিমালী” উপরি উক্ত বই ছুটির চেয়ে 
অপেক্ষাকৃত উচ্চাঙ্গের স্থটি। এখানে তার উচ্ছবাসট1 কিছু প্রশমিত, আবেগট' 
একটু সংযত । নিখুত গল্পন্যট্টিব সন্ভাব্যতাব নিদর্শন এখানে পাওয়া যায় 
আজ পরিবতিত জীবনে তাব গল্লের থিম ও টেবনিক ইতিহাসে সামঘ্রী। 
সাহিত্যের ইতিহাসের শ্রদ্ধাশীল পাঠকের কাছে হয়ত তার গল্পের আদর 
রয়েছে । কিস্ত সাধারণ পাঠকেব কাছে আমাদেব গল্পচর্চার উদযাপিত 
অধ্যায়ের স্মারক হিসেবে সেগুলি পবিগণিত। 

নজরুলের উপন্তাঁস নিয়ে আলো চন! এক কথায় শেষ কবা যেতে পারে। 
তাঁর উপন্ঠামে আবেদনের স্থলতা-_কি চবিত্রত্থষ্টিতে কি বিস্তাসে আর কি 
অন্তর রহস্যের উদঘাটনে সর্বত্রই তাব হাত খুব মোটা, এগুলি ভাব-সমৃদ্ধিতে 
দরিদ্র। একমাত্র “যৃত্যুক্ষুধা”তেই বরং কতকট1 ভাব-গভীরতার পরিচয় 
আছে এবং সমস্যাকে বুদ্ধি ও হৃদয় দিয়ে গভীরভাবে বেঝাবার চেষ্টা 
আছে। 

প্বাধনহারা” পত্রোপন্যাসে মুসলিম সমাজের চিত্র ফুছে। উপন্যাসের 
মধ্যে চগিত্র ও গল্পের মধ্যে কোনটি প্রধান এ নিয়ে মতভেদ রয়েছে সে-প্রশ্ন 
“বাধনহাঁর।” সম্পর্কে না তুলে বলব যে এ উপন্তাসে গল্পাংশও নেই চরিত্র- 
চিত্রণেও দৃঢ়ত1 নেই । শরৎচন্দ্রের "পথের দাবী”র সমসাময়িক উপন্থাস হচ্ছে 
“কুহেলিকা”। এই উপন্তাসে কবি তথাকথিত হিন্দু সম্তাসবাদী বৈপ্লবিকের 
সহিত মুসলমান যুবকেরও দেশপ্রেমজনিত ত্যাগের মহান আদর্শ উজ্্লভাবে 
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অস্কিত করেছেন। দমৃত্যুক্ষুধা” নজরুলের সর্বশ্রেষ্ঠ উপন্যাস । এই উপন্তাঁসে 
তিনি কিছুটা! দোষ পরিহার করে এগিয়েছেন ; জীবনের ছবি ও চরিত্রগুলি 
প্রাণবন্ত হয়েছে । “মৃত্যুক্ষুধা” কৃষ্ণনগরকে পটভূমি করে রচিত। দরিদ্র 
মুদলিম রাজমিস্ত্রীদের ছুঃখের জীবন, খৃষ্টান মিশনারীদের পাল্লায় পড়ে 
অনেকের ধর্মান্তর গ্রহণ এবং এর ফলে বহু পারিবারিক জীবনে যে-দুংখ- 
বিচ্ছেদ দেখা দিয়েছে এই গ্রন্থ সেই করুণ চিত্রের রসঘন বূপায়ণ। গল্স- 
উপন্থাসের নায়ক-নায়িকার বণ ভাষা দ্রিতে গিয়ে নজরুল আঞ্চলিকতা। বা 
ততৎস্থানিকতা স্থট্টির প্রয়োজনে গ্রাম্য উপভাষ প্রয়োগ করেছেন, কিন্তু 
“মৃত্যুক্ষুধা”য় তার উপভাষা-প্রয়োগ ম্বাভাবিক ও ম্বত-স্ফৃর্ত হয়ে উঠেছে । এ 
গ্রন্থে কবির দৃষ্টি অবহেলিত জনসাধারণের জীবনধারার সঙ্গে প্রত্যক্ষ পরিচয়ের 
সাক্ষাৎ পাই। 

নাটক বলতে আমর! সাদাতট কথায় ষ। বুঝি নজরুলের নাটক ঠিক সে 
পর্ধযায়ের নয়। ঘটনা-বিন্যান বা কার্ধকারণসন্তৃত পরিণতির ওপর ভিত 
করে নাটকের প্রাণ গড়ে ওঠে । স্বতরাং পিরাণদোল্লা নাটকের যে-সংজ্ঞা 
দিয়েছিলেন--102800% 19 206100. 917, 20600, 006 00170810060 
01511980101, এ কথার নিবিথে নজরুলের ন।টককে নাটকের শ্রেণীতে 
ফেলতে অনেকেরই আপত্তি হবার কথ!। তার সব কয়টি নাটকই রূপক 
নাটক; তাই দেখি &০10-এর চেয়ে গীতিধর্মের প্রবলতা। বেশী, কাহিনীর 
চেয়ে মতবাদ বড়; একটি তুচ্ছ কাহিনী নিয়ে ঘ্যানর-ঘ্যানর কর" তাকেই 
ফেনায়িত বাক্যে পল্পবিত কর? নজরুল সাহিত্যের প্রধান ত্রুটি । 

তার রচিত নাটকগুলির মধ্যে “আলেয়া” নাটকটি সাধারণ রঙ্গমঞ্চে 
অভিনীত হয়েছিল। এই নাটকের বিষয়বস্ত বা প্রতিপাগ্ বিষয় সম্পর্কে কবি 
লিখেছেন, “এই ধূলির ধরায় প্রেম ভালোবাসা আলেয়ার আলো]। সিক্ত 
হৃদয় জলা-ভূমিতে এর জন্ম । ভ্রান্ত পথিককে পথ হ'তে পথাস্তরে নিয়ে যাওয়াই 
এর ধর্ম। দুঃখী মানব এরই লেলিহান শিখায় পতঙ্গের মত ঝাঁপিয়ে পড়ে। 
তিনটি পুরুষ, তিনটি নারী--চিরকালের নর নারীর প্রতীক--এই আগুনে 
দ্ধ হল, তাই নিয়ে এই গীতি-নাট্য ।” শিথিল এবং বার্ষবছুল বর্ণনার 
আতিশয্য কাহিনীগত অসংগতি এবং দীর্ঘ অতিশয়োক্তি এই নাটকে থাকায় 
তিনি চরিত্রগুলিকে এমন কি তার নাটকের ]62)9কে পরিষ্কার করে বলতে 
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পারেন নি। ঝিলিমিলি' “সেতুবন্ধ' নাটিক1 রবীন্দ্রনাথের “মুক্তধারা” নাটকের 
প্রতিপাগ্ বিষয়ের মধ্যে মিল খুঁজে পাওয়া যায়। উভয় নাটকের প্রতিপাস্ 
বিষয় প্রকৃতির হাতে যন্ত্রশক্তির পরাজয়। “ভূতের ভয় নাটিকায় কবি 
বূপকের সাহায্য দেশাম্মবোধের কথা প্রচার করে দেশের নির্যাতিত স্প্- 
শক্তিতে জাগ্রত করেছেন। “শিল্পী” “ঝিলিমিলি নাটিক1 ও উপরালোচিত 
নাটকে নজরুলের জীবনতত্বের প্রকাশের শ্বকীয়ত1 থাকলেও সাহিত্য হিসেবে 
মূল্য দিতে হৃদয় মযুরের মত নেচে ওঠে না। এর কারণ হোল তার প্রতিভার 
বহুমুখিত1 সত্বেও নজরুল প্রধানতঃ গীতিধ্াঁ_-অতিমাত্রায় ভাবপ্রবণ। তাই 
নাটক-গল্প-উপন্তাসে তাঁর লেখনী শলীর সঙ্গে গ্রকাশভঙ্গী অত্যন্ত 
নাচুশ্েণীর | 


॥৪ | 

বিচিত্র জনকোলাহুলের স্ব নিয়ে কবিতা লেখার মধ্যেও নিজের অন্তরের 
আড়ালের মধ্যে ঢুকে পড়ার আশ্চর্য ক্ষমতা নজরুলের ছিল। তার শ্রেষ্ট 
প্রমাণ হোল তারগান। যখন তিনি গান রচনায় মণোনিবেশ করেন তখন 
অনেকেই তার প্রতি বিরূপ হন। কিন্তু কবি-প্রতিভা কোন্‌ দিক্‌ দিক দিয়ে 
নিজের বিকাশের পথ খুঁজে পা তা কে বলতে পারে। তাছাড়া একটি 
বিশিষ্ট সুরের মধ্যে চিবকাল বিহাব করা, কোন নিদিষ্ট ভাব-উৎস থেকে রস 
দীর্ঘকাল আহরণ করার মধ্যে সত্যিকারের কবিতৃপ্ত থাকতে পারেন না। 
তাই কবি জীবন এক ভাব পর্যায় থেকে অন্য পর্যায়ে, এক অনুস্ৃতির রাজ্য 
থেকে অন্থ রাজ্যে মুক্ত খিহঙ্গের মত উড়ে বেড়ায়। কবি নজরুলের 
ভাবজীবন শুধু রণহঙ্কারের মধ্যেই শীমাবদ্ধ হয়ে থাকে নি, বাশীর সথমোহন 
স্থরও যে তাকে চঞ্চল ককের তুলেছে । তাঁর কবি-মানন কখনও বিদ্রেহের 
তুধনিনাদের মধ্য দিয়ে, কখনও প্রেম ও সৌন্দর্যান্থভূতির মধ দিয়ে, কখনও বা 
অধ্যাতক্মবোধের অনুপ্রেরণা লাভ করে ভাব হুতে ভাবান্তরে, রূপ হতে 
রূপান্তরে, অবস্থা হতে অবস্থান্তরে নিয়ে চলেছে । এর মধ্যে কোনও 
একটিকেই কবি কখনও পরম ও চরম অনুভূতি বলে আকড়িয়ে 'থাকেন নি, 
তার কবি-মানস কোথাও স্থিতিলাভ করেনি, এব প্রত্;কটি তাঁর কবি- 
প্রতিভার বিকাশের এক একটি স্তর। এন্তরগুলির পর্ববিভাগ তরী করা 


মুশকিলের ব্যাপার কেননা তার মন যখন য| চেয়েছে তিনি তাই লিখেছেন। 
%অগ্নি-বীণা”র পর “দোলন চাপা”, “ছায়ানট” তারপরই “ভাঙার গান» 
“বিষের-বাশ” প্রভৃতি আবার ““সিন্কু-হিন্দোল” “চিতনামা”র পরই “সন্ধ্যা” 
“চন্দ্রবিন্দু”? | “বিক্রোহী” কবিতায় যা তিনি বলেছিলেন “আমি তাই করি 
ভাই যখন চাহে এ মন যা” তা তার সাহিত্যিক জীবনেও সত্য হয়েছে। 
তার সমস্ত স্তরের মধ্যেই যৌবনের উন্মাদনা রয়েছে । তবে তার সাহিতোর 
শতুন দিগন্তে আরেক সুর্যোদয়ের লগ্ন যখন প্রত্যাসন্ন হয়েছে তখনি আক ন্মিক- 
ভাবে জীবন-মধ্যাহেই তার প্রতিভাকাশে নেমে এল গাঢ় কৃষ্ণ মেঘের 
যবনিক1। তার প্রতিভা কোন্‌ নিদিষ্ট স্থানে এসে সমাপ্তি লাভ করত তা 
অনুমানের উপর নির্ভর করে, কিছু মন্তব্য প্রকাশ করা সমীচীন না হলেও 
সবিনয়ে উল্লেখ করতে চাই যে শিল্পীজনোচিত উৎস্থৃক দৃষ্টির ছাপ তার সব 
রচনায় পরিব্যাপ্ত হয়েছিল, তাতে আশা করা গেছল ভবিষ্যতে সেই দৃষ্টিতে 
আনবে একট। পরিণত জীবনের শান্ত গভীর সষমা।। 

নজরুলের কবিতা জনপ্রিয়তা আনলেও কবি-প্রতিভার মহত্তম এবং 
মধুরতম বিকাশ তার গানে । রসও স্থরের যে নানামুখী বৈচিত্র্য দেখা 
যায়, বাংল! গানের ইতিহাসে তার তুলনা হয় না। নঙ্রুল নাকি বলতেন, 
তার কবিতা ও কথা সাহিত্যের কথা লোকে ভূলে যেতে পারে কিন্তু গানে 
তিনি অমর হয়ে থাকবেন। তার কবিতা সাধারণতঃ দীর্ঘ অন্ততঃ তাদের 
মেজাজ দীর্ঘ হওয়ার দিকে কিন্ত গানে তার প্রতিভা ক্ষুদ্রতর পরিধিতে 
অত্যন্ত সার্থকভাবেই প্রকাশিত । মহাজীবনকে উপলদ্ধি করার যে ব্যাকৃলতা 
তার কাব্যসমূহের মধ্যে দেখেছি তার অনবগ্ প্রকাশ তার “বুলবুল” “পুবের 
হাওয়া”, “চোখের চাতক” “জুলফিকার”, "গুলবাগিচা” "স্থর-সাকী” প্রভৃতি 
গানের বইতে । তাঁর গানের একটি অবিসম্বাদ্দিত সম্পদ এই যে, তার 
রচনায় কাপট নেই, ভাববন্ধক দিয়ে হৃদয় ধিক্রী করা কিংবা সঙ্গীতের 
আভিধানিক জান এবং দুরূহগুণখ্যাত তালাভিজ্ঞত1 প্রকাশ করবার চেষ্টা 
নেই। তাই নিজের প্রাণের গানগুলিতে তিনি প্র“ণের সুর বসিয়েছেন। 
ভারতের সকল সঙ্গীতের ভাবধার! তার সঙ্গীতে স্থান পেয়েছে অথচ সকল 
প্রভাবকেই কাটিয়ে উঠে নিজের বৈশিষ্ট্যকে গ্রতিষ্ঠিত করেছেন। দরবারী 
উচ্চ সঙ্গীত, ঠূংরী, ঞুপদ, খেয়াল, টোরি ইত্যাদি থেকে আরম্ভ করে দেশী 
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বাউল, ভাটিয়ালী, সারি, কীর্তন, বামগ্রসাদী সকলরকম সঙ্গীতই তাঁকে 
প্রেরণা ও উপাদান জুগিয়েছে কিন্তু পুরাতনকে সম্মান দিয়েও পুরাতনের 
পথচারী তিনি হননি বরং নতুন স্ষ্টির পথকেই করেছেন প্রসারিত। তাই 
সমাজের অন্তরে নিবিড়ভাবে আসন পেতে বসেছে তার সঙ্গীত। 

গজল গান রচনায় নজরুলের কৃতিত্ব বেশী। কারণ তিনিই বাঙলার 
মাটিতে গজল গানের স্থরকে জনপ্রিয় করে তোলেন। 

প্রেমসঙ্গীত রচনায় কবি প্রভূত খ্যাতি অর্জন করেছেন। প্রেমের গানে 
ওমর খৈয়াম ও হাফেজের প্রভাৰ দেখি । “ভালবাসায় বাধবে। বাসা”, “দিতে 
এলে ফুল হে প্রিয়” “প্রিয়া হবে এসো রাণী, “শাওন আসিল ফিরে” “আমায় 
নহে গে। ভালধাম মোর গান”, “শাওন বরাতে যদি ম্মরণ আসে মোরে» 
“কুচবরণ কন্তা", “ভুল করে যদি ভালবেসে থাকি”, 'এ বাসি বাসরে আসিলে 
কে গো ছলিতে”, “কিন আন ফুলভোর» "ম্মরণ পারের ওগো+, ইত্যাদি 
গানের রচনা এমন নিখুঁত ভাষ। এত স্িগ্ঝ, ভঙ্গী এত পেলব, বক্তব্য এত গৃঢ় 
এবং ব্যঞ্জনা এত মধুর যে এগুলোর বাংল। সাহিতো চিরস্থায়ী হবার 
সম্পদ । 

তার স্বদেশী সঙ্গীতগুলি বাঙালীর অসাড় চিত্তে জাগরণী সঞ্চার করেছিল । 
ত্বদেশী আন্দোলনে রবীন্দ্রনাথ, দ্বিজেন্দ্রলাল, রজনীকান্ত, সত্যেন দত্তের 
গান আর কবিতা বাঙালীকে গ্রবুদ্ধ করেছিল। কেন জানিনা পরব্তঁ 
অসহযোগ আন্দোলনে বাঙ!লী পূর্বের মত ঝাপিয়ে পড়েনি, রবীন্দ্রনাথ 
প্রমুখ কবিদের রচনাদি জনগণের মধ্যে সাড়া জাগাতে পারল না। প্রয়োজন 
হল নতুন কবির যিনি নিপীড়িত দেশবাসীর নাড়ীর সঙ্গে যোগম্থাপন করে 
নবীন চেতনায় উদ্ধদ্ধ করবেন। তখন নজরুলের কবিতা আর গান গেয়েই 
বাঙালী অত্যাচারের বিরুদ্ধে রুখে দাড়িয়েছে, অন্যায়ের বিরুদ্ধে মাথা খাড়া 
করে প্রতিবাদ জানিয়েছে, সাম্রাজ্যবাদী শাসনের শত অত্যাচার সহ 
করেছে, ফাসীর মঞ্চে জীবনের জঙ্কগান গেয়েছে। তাই তার তেজোঘৃপ্ত 
স্বদেশী গান আমাদের রাজনৈতিক ও সাহিত্যের ইতিহাসে এক ম্মরণীয় 
অধ্যায়। তার “দুর্গম গিরি কাস্তার মরু, “এই শিকল পর ছল", উ্বঁ 
গগনে বাজে মাল”, “বল ভাই মাঃ মাভৈঃ, "নাহি ভয় নাহি ভয়”, চলরে 
স্থমুখে চল্‌» 'জাগে। ছুম্তর পথে নবযাত্রী” 'জাতের নামে বজ্জাতি” “পলাশ 
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হায় পলাশী”, “নমো নষো বাঙলা" "টলমল টলমল পদভরে বীরদল চলে 
“সমরে” “চল্রে চপল তরুণদল', “অগ্রপথিক হে সেনাদল+, “আজ ভারতের 
নবযাত্রীঃ প্রভৃতি গানে কবির পৌরুষের প্রদীপ্ত ুস্কার, গ্রশাপ্তির প্রোজ্জল 
মহিম স্ুম্পষ্ট । তার দেশাত্মবোধক সঙ্গীতে আমর ছুটি ভাবের প্রাধান্ত 
দেখি। প্রথমতঃ ভারতে বর্তমান শ্রীহীন টদন্য তাকে গীড়িত করেছে। 
দ্বিতীয়তঃ বর্ণবিদ্বেষ, সাম্প্রদায়িক বিরোধ ইত্যাদি ভেদাভেদ তলে ভারতকে 
্বাধীন করার আহ্বান জান।নে হয়েছে। 

রঙ্গ আর ব্যঙ্গের মধ্যে তফাথ্ হোলে রঙ্গ শুধু হাসায় আর ব্যঙ্গ হালক। 
হাসির মধ্য দিয়ে প্রকাশ করে গভীর কথ।। নজরুল একাধারে হাঁসির নামে 
শুধু রঙ্গই করেছেন অন্যধারে হ/সির আবরণে সমলাময়িককালের ন্যাকামী- 
গোলামী, গুগ্ডামী-ভগ্ডামী প্রভৃতিকে বিদ্রপ বরেছেন। 'শালাসদ্ধিৎস্থ', 
“তাকিসা নৃত্য, “্যদ্ি', “হিতে বিপরীত” প্রভৃতি নিছক হাসির গান আর 
€তৌবা', 'প্যাক্ট “পর্দা বিল”, 'লীগ-অব-নেশন+, “রাউওড টেবিল-কনফারেন্স', 
“সাইমন কমিশনের রিপোর্ট প্রভৃতি রখের মধ্য দিয়ে শাণিত বিদ্দেপ-বাঁণ 
বধিত হয়েছে। 

ইনলামী সঙ্গীত রচনা করে মুনলমানদের অন্তর জয় করেছেন তিনি। 
যেমন, “এলো আবার ঈদ" “ভ্রিভুবনের প্রিয় মঞম্মদ' 'মহরমের টাদ এল ওই) 
“নাম মোহম্মদ বলরে মন+, চল্‌ নামাজি চল্‌” “মদিনায় ডেকেছে বান, “বক্ষে 
আমার কাবার ছবি, প্রভৃতি গান। এই ইসলামী সঙ্গীতের প্রভাব গোলাম 
মোস্তাফার রচনায় লক্ষ্য করা যায়। 

ইসলামী সঙ্গীতের সাথে সাথে তিনি শ্যাম! সঙ্গীত রচনা করেছেন। 
কোনো কোনো শ্যামা সঙ্গীত শব গ্রন্থণের অনুপম কোঁশলে উপভোগ্য কবিতা 
হয়ে উঠেছে। রামপ্রসাদের পরেই শ্ঠামাসঙ্শীত রচনায় কবি নজরুলের 
স্থান। 'ভুল করেছি ওমা শামা”, 'দেখে যারে রুদ্রাণী মা, গামা নাম তু 
জপলে", *শক্তের তুই ভক্ত শ্যামা”, “আমার কালো মেঘের পায়ের তগায়” 
প্রভৃতি গানের তৈশিষ্ট্য উপেক্ষণীয় নয়। 

এই ইসলামী ও শ্যাম! সঙ্গীতের মাঝেই আমর ভক্ত নজগ্চপকে সাধক 
গায়ক কবিকে আাবিফাঁর করি। কবির ভক্তি রপাত্মক গানগুলি শুনে মনে 
হয় তিনি যেন তার অদাধ্য দেবতাকে মূর্ত করে তুলেছেন, তাকে সামনে 
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রেখে যেন পরম নির্ভরতার সহিত মনের কথা বলেছেন। অথচ এসব নিছক 
ব্যক্তিগত কথা নয়__নিখিল ভক্ত হৃদয়ের অভীষ্ট মন্ত্র। নজরুল যাকে বন্দন 
করেছেন তিনি শুধু মন্দিরের পাষাণ প্রতিম1 কিংবা তথাকথিত নিরাকার 
খোদাতালা নন, “অনলে-অনিলে চির নভোনীলে' ধেখানে তার দীপ্ত প্রকাশ, 
ব্যক্তি-সত্বার বিশ্বমাতার যেখানে মিলন সেই গুঢ় রহস্ত তাঁর গানের মধ্যে 
প্রস্কটিত। 

শোনা যায়, গান রচনা করেছেন তিনি তিন হাজারেরও অধিক ধা 
একজন কবির পক্ষে এক জীবনে লেখা অসম্ভব। তার এসব গান সম্পূর্ণভাবে 
এখনে সংগৃহীত হয়নি) তার সব গান সংগৃহীত করার ভার নজকুলাম্থরাগীদের 
নিতে হবে। গানগুলি সংগৃহীত হয়ে যাবার পর আর একটি কাজ করতে 
হবে। সেটি হচ্ছে নজরুলের কবিতার মতে! সব গান সাহিত্য পদবাচ্য নয় 
কেননা সচেতন মননশীলতার অভাবের জন্যে কবিতার মতো! অনেক গান 
অনেক স্থলে খোঁড়া হয়ে গেছে, অসংযম ও আতিশয্যের চাপে সুক্ষ 
পরিমিতবোধের অভাব দেখা গেছে । যে গান ও কবিতাগুলি সুন্দর 
সেগুলিকে চয়ন করে যদি একখান বই প্রকাশ করা যায় তাহলে সে-বইয়ের 
মধ্যে যে-কবিকে আমরা পাব সে-কবির মন হবে সংবেদনশীল, রুচি ইবে 
নিখুত, সেখানে তিনি নিজ স্থস্তির আড়ালে প্রাণপুরুষরূপে প্রচ্ছন্ন হয়ে 
থাকবেন। কালের শাশ্বত মাপকাঠিতে এখানেই তার জিত হবে। 
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শি্-সাহিত্যে নজরুল 


রবীন্তর-যুগের সাহিত্যিকদের মধ্যে নজরুল বিভিন্নমুখী প্রতিভার অধিকাকী 
গানে, গল্পে কৰিতায়, উপন্তাসে, নাটকে, প্রবন্ধে, এক কথায় সাহিত্োের 
প্রত্যেক বিভাগে তিনি নিজের অলোকসামান্ত প্রতিভার ছাপ রেখে গেছেন। 
এখানে শুধু বাংল! শিশু-সাহিত্যে নজরুল-প্রতিভার কি দান, শিশুকে তিনি 
কিভাবে দেখেছেন এবং তার হৃদয়ের কোন্‌ স্বরে শিশু স্থান পেয়েছে, শ্রধ 
এরই খানিকট। আভাম আমি দিতে চেষ্টা করবো । | 

শিশু-সাহিত্যে নজরুলের দানের পরিমাণ খুব বেশী না হলেও সাহিত্যের 
এই বিভাগটিতে তার বৈশিষ্ট্য কম নয়। বইয়ের সংখ্যা গণনায় নজরুলের 
রচনা একাস্তভাবেই নগণ্য, মাত্র তিনখানি আর সাময়িক পঞ্জিকায় কিছু 
রচন। ছড়িয়ে আছে, কিছু তার বিভিন্ন কবিতার বই খু'জলে পাওয়া যাবে। 
যিনি শিশু-সাহিত্যকে এশ্বধে ভরে দিতে পারতেন, তার হাত থেকে আমরা 
পেয়েছি মুষ্টিভিক্ষা কিন্ত সাহিত্য-কর্মে যে রসের মূল্য সবচেয়ে বেশী তার 
মাপকাঠিতে তার সেম্মুষ্টি দ্ব-মুষ্টি। কারণ, বলতে লজ্জা নেই, ইদানীং 
ধার! শিশু-সাহিত্য স্বগ্টি করছেন, সে-সাহিত্য শিশুদের উপযোগী নয়। চমক- 
লাগানো গ্রচ্ছদপট, উত্তেজনাপূর্ণ অধমজাতের সম্তা ভিটেক্টিভ রোমাঞ্চ 
কাহিনীর বাজে ও স্থুলভ সংস্করণের প্লাবনে সে-সাহিত্য প্লাবিত; ওতে 
শিশু-মন সুন্দর ও রুচিপূর্ণভাবে গঠিত হয় না) বরং বলা যায়, নির্ল শিশু- 
অনগুলোকে নিয়ে তার ছিনিমিনি খেলছেন। শিশু-সাহিত্যে নজরুলের 
বৈশিষ্ট্য বোঝবার আগে বাংল! শিশু-সাহিত্যের ইতিহাস একটু জেনে নেওয়া 
দরকার। 

যাদের লক্ষ্য ক'রে ছুনিয়৷ চলবে, তাদের নিয়ে পৃথক ক'রে সাহিত্য 
রচনার প্রয়োজন বাঙালী লেখকর। বিগত শতাবীতে অনুভব করেন নি। 
ছেলেমেয়েদের জ্ঞান বৃদ্ধির জন্ভে সেদিন বুড়োদের সঙ্গে তাদেরভ্ুড়ে দেওয়। 
হয়েছে ; গগ্যে-পদ্যে উপদেশপূর্ণ পাঠ্য-পুস্তকে বিষ্তাসাগর, অক্ষয় দত্ত, ভৃদেব 
মুখোপাধ্যায়। মদনমোহন তর্কালঙ্কার, মনোমোহন বন্ধ, রুষ্চন্দ্র মজুমদার 
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সেই একস্থর গেয়ে গেছেন। আনন্দ ও কৌতুকের সাহায্যে শিক্ষা দেবার 
প্রয়োজন সেদিন তার অন্ুভৰ করেন নি। কলমের লাঙলে শিশুদের মনের 
মাটি চষে ভাব ও ভাবনার ফসল উৎপাদন করলেন রবীন্দ্র-যুগের লেখকরা । 
তারাই উপলব্ধি করলেন, আজকের যার] শিশু, কাল তারাই হবে সমাজ ও 
রাষ্ট্রের কর্ণধার। তাই ন্ফ,টোম্ুখ কিশোর, বালক, বালিকা, শিশুদলের 
জীবনকে গড়ে তোলার জন্য পৃথক সাহিত্যের প্রয়োজন। তাদের ভবিষ্যৎ 
সম্বন্ধে রীতিমত পরিকল্পনা! গ্রহণ করে সমাজকে এগোতে হবে, জাতির 
চলমান ধারাকে সজীব বাখতে হলে এ করা ছাড়া নান্তঃ পন্থা বিদ্যাতে 
অয়নায়। এ পথে পূর্ণতর শক্তি নিয়ে এগিয়ে এলেন ব্বয়ং রবীন্দ্রনাথ । কবি- 
গুরুর আগে উপেন্দ্রকিশোর রায়চৌধুরী, অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর, দক্ষিণারগুন 
মিত্র মজুমদাব, নবকৃষ্ণ ভট্টাচার্ধ, যোগীন্দ্রনাথ সরকার, স্বকুমার রায়চৌধুরী 
এগোলেও তারা অকুলীন বলে ত্যজ্য ছিলেন, কাবণ শিশুদের জন্তে তখন 
ধার। লিখতেন তাদের প্রতি আমাদের কেমন যেন একটা ঘ্বণার ভাব ছিল। 
যখন রবীন্দ্রনাথ শিশুদের জন্ত কলম ধরলেন তখন আমাদের নাসিকা কুঞ্চনেব 
মনোবৃত্তি কিছুট হ্রাস পেল। শিশুদের সাহিত্যকে আমরা কোৌলিন্তের 
কোঠায় তুললু'ম, রবীন্দ্রনাথকে দেখে আমর! শিশু-সাহিত্যিকদের মাল দিয়ে 
বরণ করে নিলুম। এইভাবে শিশু-হৃদয়ের নিভৃততম কথার অভিব্যক্তি 
বর্তমান যুগের সাহিত্যের একট প্রধান লক্ষণ হয়ে দাড়াল । রবাজ্নাথের 
“ডাকঘর "শিশু, শিশু ভোলানাথ' প্রভৃতি এই প্রয়াসের নিদর্শন। শিশু- 
চিত্তের নিলিপ্ততা, অপার রহমত সঞ্চাব, স্থ্দুরের জন্যে তার আকাঙ্ক।, 
প্রকৃতি এবং রূপকথার সঙ্গে তার সংযোগ রবীন্দ্রনাথ দার্শনিক মনোবৃত্তিতে 
ন্নেহশীল গ্রবীণের চোখ দিয়ে বিশ্লেষণ করেছেন। তাঁর এই দৃষ্টি থাকার জন্মে 
আমর! দেখতে পাই যেখানে শিশু সামান্য জিনিষ চাইছে সেখানেও শিশুচিত্ত 
অসীমের আকাজ্ষা করেছে। রবীন্দ্রনাথের শিশু-বিষয়ক কবিতাবলী 
সবগুলি শিশুদের বোধগম্য নয়, যদিও শিশুই সব কবিতার বিষয়__ 
কতকগুলি কবিতা এমন দার্শনিক তত্বে ঠাসা যে, এর অর্থ বুঝতে শিশু কেন, 
শিশুর ঠাকুরদাকেও হিমসিম খেয়ে যেতে হয়। দৃষ্টান্ত ত্বরূপ-__ 
£ সব দেবতার আদরের ধন, 
নিত্যকালের তুই পুরাতন, 


১৬২ 


তুই প্রভাতের আলোর সমবয়সী, 
তুই জগতের ম্বপ্ন হতে 
এসেছিস আনন্দ-শ্রোতে 
নৃতন হুয়ে আমার বুকে বিলি” । 
( জন্মকথ। £ শিশু ) 
'অথবা_ 
£ হাওয়ার সঙ্গে হাওয়া হয়ে 
যাব মা, তোর বুকে বয়ে, 
ধরতে আমায় পারবি নে তো হাতে । 
জলের মধ্যে হব মা, ঢেউ 
জানতে আমায় পারবে না কেউ, 
মানের বেলা খেলব তোমার সাথে। 


পূজোর কাপড় হাতে করে 
মাসি যদি শুধায় তোরে, 

“খোক। তোমার কোথায় গেল চলে ।” 
বলিস- খোকা সেকি হারায়, 
আছে আমার চোখের তারায়, 

মিলিয়ে আছে আমার বুকে কোলে। 

(বিদায়ঃ শিশু) 
কিংবা 
£ বৃষ্টি কোথায় নুকিয়ে বেড়ায় 
উড়ো মেঘের দল হয়ে, 
সেই দেখ! দেয় আর-এক ধারায় 
শ্রাবণ-ধারার জল হয়ে। 
আমি ভাবি চুপটি করে 
মোর দশা হয় এযদি 
কেই বাজানে আমি-ই আবার 
আর-একজনও হই যদি 


১৬৩ 


আমার ভিতর লুকিয়ে আছে 
ছুই রকমের দুই খেলা, 
একটা সে এ আকাশ-ওড়া, 
আরেকট। এই ভূ'ই-খেল] । 
(ছুই আমি ঃ শিশু-ভোলানাথ) 


এ সব কবিতার অন্তনিহিত ভাব, পরিণত মনের চিন্তা উপলব্ধির ছাপ 
হৃদয়ঙ্গম করা অপরিণত-দৃষ্টি ছেলেমেয়ের নাগালের বাহিরে । যেখানে কবি 
শিশুদের আনন্দ দেবার জন্যে যেমন “রবিবার”, “তালগাছ”, “মুখু$ নিদী?, 
“কাগজের নৌকা”, 'বীরপুরুষ', “খোকার বনবাস', “ছড়ার ছবি”র 
কতকগুলে। কবিতা, “খাপছাড়াঁ”র অনেক ছড়া, “সে” বহয়ের “গেছো! 
বাবার কাহিনী+, ছাচিয়ান্দিনী কুরুগ্কুনা”র গল্প ইত্যাদি লিখেছেন, সেখানে 
শিশুর! অপ্রবুদ্ধভাবে কতকটা আনন্দ উপভোগ কবে আর যেখ।নে কবি 
নিগুঢ় দার্শনিক তত্ব উপস্থিত করেছেন যার আবেদন উচু গ্রামে বাধা, সেখানে 
শশুর মন সাড়া দেয় ন।। তাই রবীন্দ্রনাথের শিশু-সাহিত্যকে ঠিক শিশুদের 
সাহিত্য বলা চলে না। তবে এ কথা মনে রাখতে হবে যে, রবীন্দ্রনাথ 
শিশুদের সহজ কথায় ভোলাতে চেয়েছেন, শিশুদের প্রতি তার সত্যিকারের 
দরদ ছিল, কিন্তু প্রতিভার প্রজ্ঞাশীলতার জন্যে তিনি তা সব সময় পারেননি। 
তার অজান্তেই তার শিশু-সাছিত্য বড়দের সাহিত্য হয়ে পড়েছে। এতে 
রবীন্্নাথেব দোষ নেই, যদ্দি কেউ ধরেন তাহলে তাব প্রতিভার প্রতি তিনি 
অবিচারই করবেন। 

নজরুল রবীন্দ্রনাথের মত তত্বের গহুন অরণ্যে প্রবেশ করে শিশুতত্ব 
আবিষ্কার করেননি । সাদা কথায় বলতে গেলে রবীন্দ্রনাথের শিশু যেমন 
রবীন্দ্রনাথ নিজেই, তেমনি নজরুলের শিশু নজরুল নিজেই । রবীন্দ্রনাথ 
যাকে স্নেহশীল প্রবীণের চোখ দিয়ে দেখেছেন, তাকে রূপায়িত করেছেন 
প্রবীণদের উপভোগ্য করেই । আর নজরুল শিশুর রকমারী কল্পনা, অবুঝ 
অন্থভূতিগুলিকে স্বাভাবিকভাবে পরিবেশন করেছেন, যেগুলি শিশুদের 
বোধগম্য অথচ বয়ন্ক পাঠকর] পড়ে কবির উচ্ছল যৌবন-ধারার পরিচয় পান। 
নজরুল আগাগোড়া চড়া গলার কবি বলেই শিশুদের কবিতার মধ্যেও 
তার যৌবনের অস্থির মনোবৃত্তি অনিবার্ভাবে আত্মপ্রকাশ করেছে; 
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তাই তার শিশুবিষয়ক রচনাগুলি বড়দেরও আনন্দ দেয়। তাছাড়া সে" 
'মুকুট”, “ছড়ার ছবি?, 'খাপছাড়া?, গল্পসঙ্প”, “ছেলেবেলা, সবই রবীন্দ্রনাথের 
পরিণত বার্ধক্যের সময় রচিত। এগুলিতে প্রায় সর্বত্র তরল শব্দের আশ্রয় 
নিয়েও তিনি পরিণত মনের গভীরতা ঝেড়ে ফেলতে পারেননি। আর 
নজরুলের শিশু-সাহিত্য সেই সময়কার রচনা--যে-নময় নজরুল-প্রতিভা 
অন্তমূ্ধী হয়নি; তাই সেই সময়কার রচনায় শিশু-মনের চঞ্চলতা, তরুণ 
মনের উগ্রতা প্রকাশ পেয়েছে--যা শিশুদের মন সহজেই জয় করে নিতে 
পারে। তিনি রচনার মধ্যে বয়সকে অতিক্রম কমতে পেরেছিলেন _ 
এইখানেই তার কৃতিত্ব। 

শিশুকে কেন্দ্র করে নজরুল যত কবিতা লিখেছেন তাদের উৎস হচ্ছে 
শিশুর গ্রতি তার হৃদয়ের অগাধ ভালবাসা। শিশু সন্বন্ধে প্রত্যেকটি কথা 
যেন গভীর অন্থরাগে রঞ্জিত, যেন শিশুর প্রাণের সঙ্গে তার আজন্ম নাড়ীর 
সম্বন্ধ । এর কারণ খুজে দেখলে দেখা যাবে যে, তিনি শিশুর মত উলঙ্গ 
ও মুক্ত প্রাণ নিয়েই শিশুর প্রাণে প্রবেশ করেছেন। গ্রাণখোলা আলাপ- 
আলোচনায়, শিশুর সারল্যে তিনি ছোট বড় নিধিশেষে সকলের সঙ্গে 
-শমশেছেন, নিজেকে শ্বতন্র করে রাখবার চেষ্টা করেননি কখনও, সৃষ্টির 
আভিজাত্য সম্বন্ধে তিনি মোটেই সচেতন ছিলেন না, কোন কুটবুদ্ধি তাঁকে 
কখনও আশ্রয় করেনি । তার শিশু-সাহিত্য পডে আমার এই কথাই মনে 
হয় যে তার মানসিক পরিবেশে একটি সরল নিরভিমান সজান শিশু ছিল 
বলেই শিশুর নরল সহুজ মনের সাথে নিজেকে মিশিয়ে দিতে পেরেছেন 
ভিনি। বড়দের জন্যে নজরুল যে সাহিত্য স্ষ্টি করেছেন তাতে যেমন 
অনেক ছেলেখেলার রূপ আছে, বিদ্রোহী জীবন দর্শনের পরিচয় আছে, 
তেমনি শিশুদের রচনার মধ্যেও তার সেই বিভিন্নরূপের প্রকাশ দেখতে 
পাই। অথচ আশ্চর্যের কথা, বড় ও ছোটদের মধ্যে কোথাও গৌজা- 
মিলের চেষ্টা করেননি । বড়দের জন্যে তিনি বড়দের উপযোগী করে 
লিখেছেন, আবার শিশুদের জন্তে শিশুদের উপযোগী করে লিখেছেন, তার 
স্বর যেমন মধুর তেমনি মোলায়েম, কোথাও কোন খোচ নেই, শিশুর 
রসবোধ যাতে ব্যাহত হবে। বাংলা শিশু-সাহিত্যে নঙ্গরুলের বৈশিষ্ট্য 


ওইখানেই। 


এইটুকুই তীর প্রতিভার সমগ্র পরিচয় নয়, শিশু-সাহিত্য রচনার উদ্দ্ 
নিয়ে ছুটে! মত দেখা দিয়েছে । একদল বলছেন, শিশু-মনের কাচা মাটি 
অতি সহজেই রূপ গ্রহণ করে বলে তাদের জন্যে কোন পেটেণ্ট ছাচ 
পরিবেশনের বিপদ অনেক, তাই ছোটদের জন্য সাহিত্য রচনায় কোন 
বিশিষ্ট আদর্শের সন্ধান, কোন বাধা ধরা পথ দেখিয়ে দেওয়া! উচিত নয়। 
এইজন্যে শিশু-সাহিত্যে কল্পনাকে মুক্ত পক্ষে আকাশবিহারের যোগ দিতে 
হবে, কারণ কল্পনা-শক্তির বিকাশ মনের বিকাশেব সবচেয়ে বেশি সহায়ক! 
এ মতেব বিরোধিত] করে আর একদল বলছেন, আজকেব দিনে রূঢ 
বাস্তবেব আঘাতে জর্জবিত সমাজে আব নিছক কল্পনার মানস-বিলাস 
সঙ্গতও নয় সম্ভবও নয়, বাস্তব জীবনের কঠিন সংঘাতে নীল পাখীব শ্প্ন 
দেখা পরিহাসেরই নামান্তর । কি কারণে সমাজ আজ ভাঙনেব মুখে, 
মুষ্টিমেয় কয়েকজন পায়ের ওপর পা দিয়ে জীবন কাটাবে অর অধিকাংশ 
ভাষ্টবিনে ধুকে-ধুকে মরবে, মুষ্টিমেয়র কপালে স্থখ, অধিকাংশের কপালে 
ছুঃখ,-ভগবানের বাজ্যে এ বিভেদ কেন, জীবনের দুঃখ, ছুঃখের মূল ও 
ছুঃখের প্রতিকার-_ এই সবই তার পরিষ্ষাব ভাবে বুঝিয়ে দিতে হবে, 
সোজান্জিভাবে চিনিয়ে দিতে হবে প্ররুত কল্যাণের পথ। ছেলেবেল 
থেকে সেই ম্বপ্পে বিভোর হয়ে কল্যাণের পথে তাব! ছুটবে, মন উদ্বুদ্ধ 
হবে কল্যাণে আদর্শে। নজরুলের শিশু-ব্ষয়ক রচনাবলীতে এই ছুই 
মতেরই সামপ্ুশ্ত দেখতে পাওয়। যায়। একদিকে যেমন কল্পনাকে শিশ- 
মনের উপযুক্ত ক্ষেত্র বলে মনে করেছেন, আবার অন্যদিকে আনন্দ 
দেবার নামে অবান্তর উদ্ভট কল্পনাব আশ্রয় নানিয়ে নব সময়েই বাস্তবে 
রকমারি ভালো-মন্দ ফমল কুড়িয়ে ছেলে মেয়েদের জীবনকে বৃহত্তর কিছু 
দিকে এগিয়ে দিয়েছেন, তাদের মন্ুয্তত্বকে জাগিয়ে দেবাঁব চেষ্টা কবেছেন, 
সত্যকে উপলব্ধি করার ইঙ্গিত দিয়েছেন, আব উদারতা মাহস এবং সহজ 
অথচ বলিষ্ঠ জীবনযাপনে অন্নপ্রাণিত করেছেন। বডদের সাহিত্যের মত 
শিশু-সাহিত্যেও এই ধরণের ওজোগুণসম্পন্ন কবিতার ভিৎপত্তন কবেন 
নজরুল। বাংল! কাহিনী কাব্যের ভবিস্তৎ স্ভাবন! ও পথের ইঙ্গিতও 
রয়েছে এ সব কবিতার মধ্যে । বর্তমান বয়স্কদের মত শিশু-সাহিত্যের 
মধ্যে সমাজের বেদ মালিন্য প্রভৃতি চোখে আঙল দিয়ে দেখিয়ে শিশু-মনকে 


উদ্বুদ্ধ করার যে প্রয়াস চলেছে তার থেকেই বোঝা যায়, নজরুলের লেখার 
প্রভাব আমাদের শিশু-সাহিত্যের ওপর কতটা পড়েছিল। 


ছেলেমেয়েদের অভিনয়োপযোগী "পুতুলের বিয়ে'নামক নাটিকাঁয় কমলির 
চিনে পুতুল ডালিম কুমারের সঙ্গে টলির মেমপুতৃল ও বেগমের জাপানী 
পুতুলের বিবাহ ব্যাপারটিকে নান। ঘটনার সমাবেশ এমনভাবে রচনা কর! 
হয়েছে যেটি শিশুদের কল্পন1 শক্তির স্ক.তি ও পুতি ঘটাবার পক্ষে সহায়ক । 
যতটা সম্ভব নিছক কল্পনাকে বাদ দিয়ে বাস্তব ঘটনাকে বজায় রাখা যায় 
নজরুল সর্বত্র তারই চেষ্টাকবেছেন। এই নাটিকায় নামতা পাঠ কবিতাটি 
ছোটবেলায় ছেলেদের নামত পাঠে তুল হলে অভিভাবকরা মার-ধোর 
করেন। এর থেকে শিশুর মনে জেগেছে_- 


£ আমি যদি বাব! হতাম, বাবা হতো? খোকা, 
না হ'লে তার নামত পড়া মারতাম্‌ মাথায় টোকা। 
রোজ যদি হ'ত রবিবার 
কি মঞঙ্জাটাই হ'ত না আমার 
থাকত ন। আর নামতা৷ পড়। লেখা আ্বাকাজো কা 
আমি যদি বাবা হতাম, বাবা! হ'ত খোক]। 


নজরুল শিশু-মনের অন্তরতম অন্তঃস্থলে গ্রবেশ করে তার বিচিত্র 
প্রবুত্তিকে বিচিত্র রূপ দিয়েছেন। “সাত ভাই চম্পা কবিতাপগ্তচ্ছ এর প্রকুষ্ 
নিদর্শন। প্রথম ভাই মাকে সম্বোধন করে বলছে-_ 


£ আমি হব সকাল-বেলার পাখী, 

সবার অগেে কুস্ম-বাগে উঠব আমি ডাকি?! 

সয্যি মাম! জাগার আগে উঠব আমি জেগে, 

“হয়নি সকাল, ঘুমো। এখন”__মা বলবেন রেগে। 
বলব আমি, “আলসে মেয়ে, ঘুমিয়ে তুমি থাকো, 
হয়নি সকাল-_তাই বলে কি সকাল হুব'নাকো1? 
আমরা যদি না জাগি মা, কেমনে সকাল হবে? 
তোমার ছেলে উঠলে গে! মা, রাত পোহাবে তবে? 


ফুলেব বনে ফুল ফোটাব, অন্ধকারে আলো, 

স্ষ্যি মাম! বলবে উঠে, "খোকন ছিলে ভালো 1?” 
বলব, “মামা, কথা কওয়ার সময় নাইক আর, 
তোমার আলোর রথ চালিয়ে ভাঙ ঘুমের দ্বার |” 
রবির আগে চলব আমি ঘুম-ভাঙ1 গান গেয়ে, 
জাগবে সাগর, পাহাভ নদী, ঘুমের ছেলে-মেয়ে । 


চতুর্থ ভাইয়ের সঙ্কল্প হচ্ছে__ 
£ আমি সাগর পাড়ি দেব, হব সওদাগব, 
সাত সাগরে ভাস্বে আমার সপ্ত মধুকর। 
চাবপাশে মোব গাংচিলের? কববে এসে ভিড 
হাতছানিতে ডাকৃবে আমাষ নতুন দেশের তীর । 


আর একটি ভাই বলছে-__ 
ঃ আমি হব দ্িনেব সহচর-_ 
বল্ব, “ওরে, রোদ উঠেছে, লাঙল কাধে কর। 
খামার ভরে বাখন ফসল, গোলায় ভরে ধান, 
ক্ষুধায় কাতব ভাইগুলিকে আমি দেবে। প্রাণ। 
এই পুবাতন পৃথিবীকে রাখব চিব-তাজা, 
আমি হব ক্ষুধাব মাপিক, আমি মাটিব রাজা । 
“বিডে ফুলের বর্ণনা বসসিঞ্চনে মনোরম- 
£ গুলে পর্ণে 
লিকার কর্ণে 
ঢল ঢল বর্ণে 
ঝলমল দোলে ছুল-_ 
ঝিডে ফুল ॥ 


পডষেব বেলা শেষ 
পরি জাফ বাণী বেশ 
মরা মাচানের দেশ 


১৬৮ 


ক”রে তোল মশ গুল-_ 
বিডে ফুল॥ 


তুমি বল--'আমি হায় 
ভালোবাসি মাটি-মায়, 
চাই না এ অলকায়__ 
ভাল এই পথ-তুল। 
বিডে ফুল ॥ 
(খিঙে ফুল £ বিঙে ফুল) 
সাধ্য কি যে শিশু পাঠক, এর ভাষা ও ছন্দের মোহ থেকে তার মনকে 


সরিয়ে নিয়ে যাবে! 
প্রভাতী" কবিতায় প্রভাতের কী সাবলীল শাশ্বত বর্ণনা--যা ছেলেদের 


মনকে সহজেই স্পর্শ করে__ 
£ রবি মাম দেয় হাম! 
গায়ে রাঙা জাখ। এ 
দারোয়ান গান গায় 
শোনো এ, “রামা চৈ 1% 
ত্যজি নীড় ক'রে ভী 
ওড়ে পাখি আকাশে, 
এন্তার গান তার 
ভাসে ভোর বাতাসে 
চুলবুল্‌ বুল্বুল্‌ 
শিশ, দেয় পুপে, 
এইবার এইবার 


খুকুমণি উঠবে । 
4 বিঙে ফুল) 


এখানে কবির ভাষা যেন ভোরবেলার ফুলের মত সজীব হয়ে ফুটে 
উঠেছে। ছোটদের মধ্যে কে আগে উঠেছে এ নিয়ে প্রায়ই নিজেদের মধ্যে 
কথা-কাটাকাটি চলে, সে কথাও কৰি বিশ্বত হননি-_- 


£ উঠল ছুটল 
এ খোকাখুকি সব, 
“উঠেছে আগে কে” 
এ শোনো! কলরব। 
(এ) 
শিশু হচ্ছে ভগবানের পবিভ্রতম স্থ্টি। মানুষের ঠদনন্দিন জীবন ওব 
আগমনে হয়ে ওঠে মুখরিত, তার প্রাণেও এনে দেয় ত্বচ্ছতা অনাবিলতা; 
তাই সংসারে নতুন শিশুর আবির্ভাব চিরকালই বহন করে আনে নতুনতর 
আনন্দ--'শিশু যাদুকর কবিতায় এই কথাই সুন্দরভাবে ঘোষণা করা 
হয়েছে__ 
£ কোন্‌ বপলোকে ছিলি রূপকথা তুই, 
রূপ ধরে এলি এই মমতার ভূ'ই। 


ছোট তোর মুঠি ভরি আনিলি মণি, 
সোনার জিয়ন কাঠি, মায়ার ননী । 
তোর সাথে ঘর ভরে এল ফাল্গুন, 


সব হেসে খুন হোল কি জানিস্‌ গুণ। 
( বিঙে ফুল) 


“মা? পলিচু চোর, খুকী ও কাঠবেভালী” প্রভৃতি স্ন্দর কবিতা কে ন। 
পড়েছে, আমাদের দেশের ছেলেমেয়েদেরই হয়ত মুখস্থ আছে। শিশুদের 
নিয়ে কবিতার মধ্যে তিনি খেলিয়েছেন, হালিয়েছেন। নিয়োক্ত 
উদ্ধৃতিগুলোর মধ্যে তারই পরিচয় পাওয়া যাবে-_ 

£ অ-মা! তোমার বাবার নাকে কে মেরেছে ল্যাং? 
খাদ নাকে নাচছে ভ্তাদা--নাক ডেঙাডেং ড্যাং। 
দাছু বুঝি চীনাম্যান মা, নাম বঝি চাংচু? 
তাই বুঝি গুর মুখট! অমন চ্যাপ্ট। সুধাংস্তু। 
জাপান দেশের নোটিশ উনি নাকে এটেছেন। 
অ-মা! আম হেসে মরি, নাক ভেঙাডেং ভ্যাং। 
(খাদ দাদু ঃ বিঙে ফুল ) 


£ সাত লাঠিতে ফড়িং মারেন এমনি পালোয়ান 2 
দাঁত দিয়ে সে ছিড়লে সেদিন মস্ত আলোয়ান ! 


(খোকার বুদ্ধি ) 


একদিন রাজা-- 


ফড়িং শিকার করতে গেলেন খেয়ে স1পড় ভাজ।। 
রাণী গেলেন তুল্‌্তে কল্মী শাক্‌ 
বাজিয়ে বগল টাঁকডুমাড়ুম টাক্‌। 
রাজ মশাই ফিরে এজেন ঘুরে 

হাঁতীর মতন একট বেড়াল বাচ্চ! শিকার ক'রে। 


(থোকার গল্প বল। ১ সঞ্চয়ন ) 
£ দিইনি চিঠি আগে 

তাইতে কি বোন্‌ রাগে ? 
হচ্ছে যে তোর কষ্ট 
বুঝ তেছি খুব পষ্ট। 
তাই তো। সদ্য সদ্য 
লিখতেছি এই পৃদ্ধ। 
পেরেছি তোমার পত্র, 
যদিও তিন ছত্র, 
যদিও তার অক্ষর 

হাত পা যেন যক্ষর 
পেট্টা কারুর চিপসে 
পিঠট1 কারুর টিপসে 
এক একট] য। বানান 

হাকরে কি জানান। 


মা মাসীমায় পেম্সাম 
এখান হতেই করলাম । 


শ্সেহাশিস্‌ এক বস্তা, 
পাঠাই, তোর! লস্‌ তা 
সাঙ্গ পদ্য সবিটা 

ইতি। তোদের কবি-দা। 


( চিঠি) 


£ ঘুম পাডানী মাপী পিপি ঘুম দিয়ে যেয়ে 
বাট! ভ'রে পান দেবো গাল ভরে খেয়ে! 
ঘুম আয়রে, ঘুম আয় ঘুম। 


ঘুম আয়রে, ছু, খোকায় ছুঁয়ে যা 
চোখেব পাতা লজ্জাবতী লতার মত নুয়ে যা। 
ঘুম আয়বে, ঘুম আয় ঘুম। 
( ঘুম পাড়ানি গন £ সঞ্চয়ন ] 
এই গেল তাব শিশু গ্রীতির এক বূপ। আর এক রূপ আছে--সাদা চোখ 


দিয়ে মাটির পৃথিবীকে দেখানোর রূপ। কিশোর মনের মধ্যে থেকে কৰি 
গেয়ে উঠলেন-_ 


£ থাকব নাক বদ্ধ ঘরে দেখব এবার জগৎ্টাকে 
কেমন কবে ঘুবছে মানুষ যুগান্তরেব ঘুণিপাকে। 
দেশ হতে দেশ দেশাস্তরে 
ছুটছে তাবা কেমন করে। 
কিসের নেশায় কেমন কবে মরছে বীর লাখে লাখে 
কিলেব মাশায় করছে তারা বরণ মরণ যন্ত্রণাকে । 


(দেখব একা£ জগৎটাকে ) 
কিশোরদের মাঝেই শিশু মন-জয়ী নজরুল দেখতে পেয়েছেন নতুন 
দিনেব সোনালী স্থর্ধয। এরাই সকল অনাচার-অবিচার পদদলিত করে 
সত্যিকারের আদর্শবাদী কর্মী হয়ে দেশ ও দশের প্রভূত কল্যাণসাধন 
করবে। আগামীকালের সমাজ ও রাষ্ট্রের রঙ্গমঞ্জে আজকের যুব-সম্প্রদায় ও 
প্রবীণ দলের ভূমিক1 তারাই অভিনয় করবে। এর নিজেকে ষতটা ছোট্ট 


মনে করে, সত্যি এর তত ছোট নয়; এদেরই মধ্য থেকে লোকপাবন বুদ্ধ, 
মানবহিতৈষী অশোক, আকবর, বিপ্রবী লেনিন, কামাল, সুভাষ প্রভৃতি 
মনীষীর! বেরুতে পারেন। কবি তাই কিশোরদের প্রথম থেকেই উদবুদ্ধ 
করে ভুলছেন এক মহান্‌ প্রেরণায়। এরা বয়সে ছোট বলে নিশ্চেষ্টভাবে 
প্রথম থেকেই যেন বসে না পড়ে, তাদেরকে জীবনে বড় হতে হবে, বড 
হওয়ার ম্বপ্প দেখতে হবে, মন দৃঢ় রাখতে হবে) তাই কবির সেই জোরালে। 
ভাক, বিরাটের জয় হোক, মুছে যাক সকল বিভেদ, নিঃশেষ হয়ে যাক 
নিজেকে ছোট ভাবার সকল চিস্তা__ 


£ তোমরা ভাবিছ, আমরা বালক অথবা বালিক1 কেন, 
আমি বলি--কেহ দেখনি আজিও তোঁমর] নিজের দেহ। 
তোমাদের মন-মায়া-দর্পণে দেখ যদি নিজ কায়াঃ 
দেখিবে তোমারই এ দেহে আছে সারা বিশ্বের ছায়।। 
তুমি ছোট নহ, এ সে ক্ষু্র দেহখানি ভূমি নও, 
নিজেরে দেখিলে-_দেখিবে, তমিই বিপুল বিরাট হও । 
পক ৪০৫ টিন চা 
তুমিই সর্বশক্তি লভিয়' পূর্ণ হইতে পারে 
“আমি ছোট” এই ভাবো নিশিদিন, তই সব কাজে হারো। 
দারোগা কেরাণী হবার ক্ষুদ্র সাধন1 তোমার নহে, 
তুমি অমৃতের পুত্র অজেয়, নিজে ভগবান্‌ কছে। 
বল ভগবানে, ভুমি হতে চাও সর্ব শঞ্তিমান্‌, 
তুমি অনন্ত যশঃ খ্যাতি চাহ, চাহ অনন্ত প্রাণ। 
( মায়া মুকুব £ সঞ্চয়ন ) 


কর্মভার নব প্রাতে নব সেবকের হাতে সপে দেবার জন্যে কবি আজ 
ব্যাকুল হয়েছেন, জীবন-প্রান্ছে শ্রান্ত মন, ক্লান্ত দেহ__ 
£ মোর] ফোটা ফুল, তোমরা মুকুল এন গুল্-মজলিসে 
ঝরিবার আগে হেসে চ'লে যাব--তোমাদের স।থে মিশে । 
মোর! কীটে খাওয়! ফুলদল, তবু সাধ ছিল মনে কত-_ 
সাজাইতে এ মাটির দুনিয়। ফির্দৌলীর মত। 
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আমাদের সেই অপূর্ণ সাধ কিশোর-কিশোরী মিলে 
পূর্ণ করিও, বেহেশত. এনো ছুনিয়ার মহফিলে। 
[ মোবারকবাদ £ নতুন টাদ) 
এমনি করেই প্রবীণ নবীনকে জায়গা! ছেডে দেয়। শক্তির শেষ সীমায় 
এসে পেছনের লাঁভ-ক্ষতির হিসেব কবে যে অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করে প্রবীণ-__ 


£ ভায়ে ভায়ে হানাহানি করিয়াছি, কবিনি কিছুই ত্যাগ, 

জীবনে মোদের জাগেনি কখনে। বৃহতের অন্্রাগ। 

শহীদি দর্জ| চাহিনি আমরা, চাহিনি বীরের অলি 

চেদ্সেছি গোলাঁমী, জাবব কেটেছি গোলাম-খানায় বসি। (এ) 
তাই এই গোলামীব অভিশাপ নবীনকে যেন অভিশপ্ত কবে তুলতে না পারে-_ 

£ তোমর। মুকুল, এই প্রার্থনা কব ফুটিবাব আগে, 

তোমাদেব গায়ে যেন গোলামের ছোওয়! জীবনে না লাগে । (এ) 
গেলামী থেকে মুক্ত হুবাব জন্যে মুকুলেবা প্রাণ বিসর্জন দিতেও 
কুন্ঠিত না হয়-_ 

£ গোলামীন্র চেয়ে শহীদি-দধর্জা অনেক উধ্বে, জেনো : 

চাপবাশির এ তকমার চেয়ে তলোয়।র বড় মেনে। (২) 

যারা গোলামীর কাছে মাথা নত করবে সে-কিশোরদের ওপর কবির 

আস্থা! নেই, তাদের ওপর যি কাজের ভার দেওয়া হয় 'তাঁহলে-_- 

£ গোলামের ফুল-দানীতে যদি এ মুকুলেব ঠাই হয়, 

আলাব কপা-বঞ্চিত হব, পাব মোবা পরাজয় 
শুধু আর্শের আতর দানীতে যাহাদের হয় ঠাই, 

তোমাদের মহ্‌ ফিলে আমি সেই মুকুলেরে চাই। 

সেই মুকুলের এস মহ্‌ফিলে, বসাও ফুলের হাট, 

এই বাঙলায় তোমরা আনিও মুক্তির আরফাত। (এ) 

বাঙলার ভবিস্ৎ বাঙলার এই কিশোরেরা। কবি উদ্বুদ্ধ করতে 

চেয়েছেন তাদের নব শক্তিকে, তাঁদের ললাটে গৌরবের জয়টাক1 পরিয়ে 
বলছেন-_ 
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£ ভাঙে ভাঙে এই ক্ষুত্র গণ্ডী, এই অজ্ঞান ভোলো, 
তোমাতে জাগেন যে মহামানব, তাহারে জাগায়ে তোলো । 
তুমি নহ শিশু দুর্বল, তুমি মহতো মহাীয়ান্‌ 
জাগে! ছুর্বার, বিপুল, বিরাট, অমৃতের সন্তান। 
( মারা-মুকুর £ সঞ্চয়ন ) 
নজরুল-শিশু-সাহিত্যের এই হচ্ছে প্রধান বাণী। এই বাণীর আবর্তনেই 
কার শিশু-সাহিত্যের কেন্দ্রিত বস্ত আবতিত। 


নজক্ষল্র সাহিত্যে নারী 


যুগের পর যুগ ধরে তথাকথিত ধর্ম ও নীতির আবরণে সমাজের বুকের 
ওপর দিয়ে যে দুনীতির প্লাবন বয়েছে তারধুহছিসেব-নিকেশ করলে দেখা যাবে 
নারীর উপরই বেশী অবিচার কর! হয়েছে । চিরকালই পুরুষ নারীকে দাবিয়ে 
রাখার চেষ্টা কবেছে। মুখে আমরা অনেক কেতাবের বুলি আগুড়িয়েছি 
কিন্ত কাজে কর্মে আমর! চিরকাল প্রতৃত্বপ্রিয়তাই প্রকাশ করে এসেছি। 
ভোগের উপাচার হিসেবে দেখে নিজের জীবন চরিতার্থ করেও “নরকেব দ্বার 
বলে নির্দেশ করেছি । 'পুত্রার্থে ক্রিয়তে ভার্ধা” এই ছিল সামাজিক প্রয়োজনে 
সাধারণ নারীর একমাত্র কাজ_-এই দৃষ্টিতেই তার চলাফেরার স্বাধীনতা 
বেচে থাকার অধিকার ইত্যাদি মেপে দেয়া হয়েছে । শত-শতাব্দীৰ 
অভিশপ্ত সমাজের এই নির্মম অমান্নষিকতার বিরুদ্ধে মাথা তুলে দাড়িয়েছেন 
নরওয়ের ইবসেন, আমাদের দেশে দাড়িয়েছেন রামমোহন, বিদ্যাসাগর, 
রবীন্দ্রনাথ, শরৎচন্দ্র। প্রধানত: এদেরই চেষ্টায় নারীজাতি সম্বন্ধে পুরুষের 
মনোভাব পরিবর্তনের লক্ষণও ধীরে ধীরে আত্মপ্রকাশ করতে আরম্ভ করেছে। 
আমাদের প্রাচীন সাহিত্যে আমর দেখেছি যেখানে নারীর বাস্তবদিক 
ফুটিয়ে তোল! হয়েছে সেখানে নাবীকে মানবীরপে চিত্রিত নাকরে প্রধানতঃ 
কর] হয়েছে দেবীরূগে, ধর্মেব আবরণটি বজায় রাখা হয়েছে । কবিকঙ্কণের 
চণ্ডীতে কিংবা রূপকথার কাহিনীতে যে রিয়ালিজম্‌ রয়েছে তা 'পারভার্টেড 
রিয়ালিজম?। পুরুষের মত নারীরও যে একটি স্বতন্ত্র সত্বা আছে তারও যে 
হ্বাধীনত। অধিকার ইত্যাদি থাকতে পারে এ সবের ধার পাশ দিয়ে প্রাচীন 
সাহিত্যিকরা যান নি। নারীর লাঞ্চন। তাবা নীরব সাক্ষীরূপে দেখেছেন, 
তার লাঞ্ছনার কথা কমবেশী পরিমাণে সাহিত্যে ফুটিগ্েও তুলেছেন কিন্তু 
সমন্তার সমাধান অর্থাৎ নারীর শ্বাতগ্্য তার। জোরগলায় দাবী জানিয়ে 
চলতি নির্ধাতনের গতা্গগতিকতাঁকে একটুও ধাকা দিতে চান নি। আমাদের 
এই দৃষ্টিভপ্দীর পরিবর্তন ঘটে উনিশ শতকের গোড়ায়-_-রামমোহনের 
সতীদাহ নিবাবণ, বিষ্ভালাগরের বিধবাবিবাহ প্রবর্তন ইত্যাদির কার্যকারণ 


১৭৩ 


সংঘাতে সাহিত্যে যে মানবতাবাদ এল তাতে নারী-পুরুষের ছুটি স্বতন্ত্র 
সত্তার কথা স্বীকৃত হল। ফলে নারীর নারীত্ব উপলব্ধি করে মুল্যদানে 
সাহিত্যিকরা সচেষ্ট হলেন । মধুক্দন,বঙ্কিমচন্ত্র, তারক গঙ্গোপাধ্যায় প্রভৃতির 
মধ্যে নারীর মূল্যায়নের যে প্রাথমিক প্রয়াস দেখা গেছল তার চরম 
পরিণতি ঘটেছে রবীন্দ্রনাথ, শরৎচন্দ্র এবং তাদের পরব সাহিত্যকারদের 
মধ্যে । আজকের দিনে নারীকে মধ্যযুগীয় আলোকে দেখা হয় না, সংস্কারের 
অন্রভেদী প্রাসাদকে ভেঙে তার মর্যাদা, তার অধিকার, তার দাবী সমস্তই 
মেনে নেয়া হয়েছে। নজরুল সাহিত্যে নারীও এই অধিকারের দাবীতেই 
ত্বীরৃত। 


নজরুল কোন সংস্কারের কাছে দাসখৎ লেখেন মি, জীবন ও সাহিত্যে 
কোন জীবনবিরোধী সমস্তার অবতারণা করেন নি বলেই পুরুষের সঙ্গে 
নারীর সম-অধিকার স্বীকার করেছেন, 'ন্বর্ণ-রৌপ্য অলঙ্কারের যক্ষপুরী”তে 
বন্দিনী নারীকে দাসীত্বের চিহ্ন বিসর্জন দিয়ে মুক্তির মন্ত্রে উদ্বোধিত করেছেন। 
সম্মান দেখাবার ছলে যে সম|জ নারীকে একদিকে আধ্াত্মিকরাজেঃর 
দার্শনিকতায় মহিমান্বিত করে দেবীর আসনে অধিষ্ঠিত করে আবার 
অপরদিকে ব্যবহারিক জীবনে দাসীর ন্যায় অবজ্ঞা ও অবহেলা করে-_এই 
ছু-প্রকার অস্বাভাবিকতা বিরুদ্ধে তিনি বিজ্রোহ ঘোষণা করেছেন। 
নারীর ওপর ্বেচ্ছাচারী ধর্মান্ধ পুরুষ সমাজ যেভাবে মাতা, কন্া, ভগিনী 
ও স্ত্রীকূপে 6:19 করছে--তার ফিরিস্তি “নারী” “মিসেস এম, রহমান”, 
“বারাক্গনা” কবিতায় পাওয়া যায়। নাবী যে শুধু পুরুষেএ কামনার ইন্ধন, 
খেলার পুতুল কিংবা প্রজননের অসহায় যন্ত্র নয়, স্ষ্টির ইতিহাসে শিল্প- 
স্কৃতিতে তারও যে মহৎ দান রয়েছে একথাও কবি দ্বার্থান্ধ সমাজকে 
শুনিয়েছেন। ধর্ম ও নীতির দোহাই দিয়ে হারেমের মধ্যে অসহায় পশুর 
মত তাকে বন্দী করে ষে কদর্ধত1 ও বিভীষিকাময় জীবনযাত্রা তাঁর চলছিল 
সেখানে কবি উচ্চারণ করলেন মুক্তির বাণী, সাম্যের মন্ত্র ঘোষণা করলেন 
উদাত্ত কে 


সে যুগ হয়েছে বাসি, 
যে যুগে পুরুষ দাস ছিল না ক' নারীরা আছিল দাসী ! 
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বেদনার যুগ, মান্থষের যুগ, সাম্যের যুগ আজি, 
কেহ রহিৰে না বন্দী কাহারও, উঠিছে ডঙ্কা বাজি। 


যুগের ধর্ম এই__ 
পীড়ন করিলে সে পীড়ন এনে পীড়। দেবে তোমাকেই। 
(নারী সাম্যবাদী : সর্ববাহার।) 
নারী অবলা নয়, তার মধ্যে যে আগ্ভাশক্তির অমিত সম্ভাবনা! নিহিত 
আছে, তার সম্বন্ধে সে অচেতন বলেই নারী অবরুদ্ধ জীবনেব অবমাননা 
মুখ বু'জে সহ করে। তাই কবি জাগরণী মন্ত্রে জাগিয়ে তুলতে চেয়েছেন 
স্থপ্ত সিংহীকে-__ 


£ চোখে চোখে আজ চাহিতে পার ন।; হাতে রুলি, পায়ে মল, 
মাথার ঘোম্টা, ছি'ড়ে ফেল নারী, ভেঙে ফেল ও-শিকল ! 

যে ঘোম্ট। তোম! করিয়াছে ভীরু ওড়াও সে আবরণ। 

দুর করে দাও দালীর চিহ্ন যেথা যত আভরণ ! 


ভেঙে যমপুরী নাগিণীর মত আয় মা পাতাল ফুড়ি”। 
আধারে তোমায় পথ দেখাবে মা! তোমারি ভগ্ন চুড়ি। / 
(এ) 
এজন্যে নববধৃকেও কবি মোহমুক্ত ও আত্মসচেতন করতে চেয়েছেন । 
ক্বামীর চরিত্রহীনতা ও ব্যভিচারকে প্রশ্রয় দিতে গিয়ে পাপের লেলিহান 
শিখায় ভন্মীভৃত হয়ে, ৪01226 নেই £0220এর যৃপকাষ্ঠে পুরোহিতের বাধা" 
বুলিকে বিশ্বাস করার মধ্যে নারীর মহিমা প্রতিষ্ঠিত হয় না। তাই কঠোর 
কর্তব্য ও নিষ্ঠার ভিতর দিয়ে আত্মসম্মান ও দায়িত্ববোধের প্রতি সজাগ হয়ে 
্ত্ীক্ূপে স্বামীর কর্তব্য-বুদ্ধি জাগ্রত করার মধ্যেই নারীত্ব বিকাশ 
লাভ করে।_ 


£ বিবাহের রঙে রাঙা আজ সব, 
রাঙা মন রাঙা আভরণ, 

বল নারী-_-“এই রক্ত আলোকে 
আজ মম নব জাগরণ | 
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পাপে নয়, পতি পুণ্যে স্বমতি 
থাকে যেন, হয়ো পতির সারখি। 
পতি যদি অন্ধ হয়, ছে সতী 
বেঁধোনা নয়নে আবরণ 
অন্ধ পতিরে আখি দেয় যেন 
তোমার সত্য আচরণ ॥ 
( বধু-বযণ £ পিদ্ধু-হিন্দেল ) 
কেবলমাত্র সামাজিক নারীদের জন্ত বিদ্রোহী হয়ে কবির মন ক্ষান্ত 
হুয়নি। সমাজে যার! পরিত্যক্তা সেই পতিতাদের প্রতি তার অপরিসীম 
মমত্ববোধ প্রকাশ পেয়েছে । নারীদের নাবীত্ব সর্বাবস্থাতেই ক্ষুপ্ন থাকে, 
পতিতাদের মধ্যেও হদয়েধ মাধুর্য ও মাহাত্ম্য রয়েছে, সামাজিক বিচারে 
কলক্ষিনী নারীও প্রেমের একনিষ্ঠার মধ্য দিয়ে সতীত্ত্বের মরধ্যাদ! পাবার 
যোগ্য-_একথা তার “বারাঙ্গনা” কবিতার প্রতিপাদ্য বিষয়। শোনা যায়, 
হারিসন রোডের একটি রেস্তে'রায় প্রায়ই কৰি আড্ডা দিতেন বন্ধুদের 
নিয়ে। সেই রেস্তোরার পাশের রাস্তায় অগণিত ভিক্ষদের ভীড়ে বসে 
একটি যুবতী নারী কোলে ছেলে নিয়ে ঘোমটা! দিয়ে ভিক্ষা করত-_মুখে কিছু 
বলত না, হাত পেতে বসে থাকত। তার আচরণ দেখে ভঙ্রঘরের মেয়ে 
বলেই মনে হত। পথ চল্তি লোকের! ভিক্ষার বদলে বহু স্থল রসিকতা 
তার প্রতি ছাড়ে মারত। শালীনতাহীন আচরণ ও অভদ্র উক্তির জগ্ত 
নজরুল মনে মনে ব্যথ! পেতেন। এই ঘটনাকে উপলক্ষ্য কবে তিনি নাকি 
“বারাক্গনা” কবিতা লিখেছিলেন বিত্ব-অর্থবান সমাজপতিদের সমাজকে ব্যঙ্গ 
করে। শরৎচন্দ্র এই শ্রেণীর নারীদের প্রতি পাঠক সমাজের সহান্ভূতি ও 
দরদ প্রথম আকর্ষণ করেন। তবে শরৎচন্দ্রের সঙ্গে নজরুলের তফাৎ 
রয়েছে। যেখানে শরৎচন্দ্র পাঠক-সমাজের করুণা ভিক্ষা করেছেন, 
সহদয়তার সঙ্গে পতিতাদের দুরবস্থা বিবেচনা করতে বলেছেন সেখানে 
নজরুল পাঠকের দয়া-মায়া চাননি সোজাহৃজি যুক্তি-তর্কের অবতারণা করে 
দাবী জানিয়ে তাদের অধিকার সাব্যস্ত করেছেন। 
নজরুল নারীর রণ-রঙ্গিনী মুতিই কামনা করেন নি তাকে গ্রে মময়ী বধূ, 
ন্মেহময়ী জননী ও প্রিয় দগয্িতারূপেও চিত্রিত করেছেন। তাঁর অজশ্র গান 
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ও কবিতায় তার প্রমাণ রয়েছে। প্রক্কতপক্ষে তার নারী-প্রেমই তাকে 
বিজোহী করেছে-প্রক্কৃতি-প্রেমই আরেক অর্থে তার নাবী-প্রেষ। 
“বিভ্রোহী,” “অনামিকা "সিন্ধু “এ মোর অহঙ্কার», “গোপন প্রিয়া” 
প্রভৃতি কবিত ও গানে নিত্যকালের প্রিয়াকে তিনি আহ্বান করেছেন । 
পমৃত্যুক্ষুধা* উপন্যাসে মেজো সেবাত্রতা মা, *ম্বামী হারা” গল্পে পতিহীনা 
রমণীর মর্মবেদনা, “পন্ম-গোখরো”য় জোহরার ম্বামীর জন্যে ভালবাসা, “অগ্নি 
গিরিতে সবুরের জন্যে নৃরজাহানের প্রেম ইত্যাদি অঙ্কনের মধ্যে মধ্যে 
নারীর বিভিন্ন রূপ ফুটে উঠেছে । কিন্তু এ সবের মধ্যে নতুনত্ব কিছু নেই-_- 
রবীন্দ্রনাথ শরৎচন্দ্র প্রমুখদের রচনায় নারীর এসব দিক অতি উজ্জ্বলভাবে 
চিত্রিত। নারীর কন্তা-বধূ-জননী রূপাঙ্কণে নজরুলের কৃতিত্ব অধিক নয়, 
তার কৃতিত্ব রয়েছে ”]105 90116কে উপলদ্ধি করে বিপ্রবাস্্ক 
মনোভাবকে কেন্দ্র করে শত শত ব্সরের অপমান ও নিখাতনের পুণ্তীভূত 
নিরুদ্ধ বেদনার বিরুদ্ধে নারী সমাজকে যে দৃপ্তকঠে সচেতন হবার জন্যে 
ডাক দিয়েছেন তাঁরই মধ্যে ।-_ 


£ জাগে নারী জাগে বহি-শিখা। 
জাগো শ্বাহা সীমস্তে রক্ত-টিক1 | 
দিকে দিকে ফেলি তব লেলিহান রমনা, 
নেচে চল উন্মাদিনী দিগ বসনা, 
জাগে! হতভাগিনী ধধিত' নাগিনী, 
বিশ্বদাহন তেজে জাগে। দাহিক] ! 
ধুধূ জলে ওঠধুমায়িত অগ্নি! 
জাগে মাতা, কন্তাঃ বধূ, জায়, ভগ্রি ! 
পতিতোদ্ধারিণী ত্বর্গ-জখলিত! 
জাহ্নবীসম বেগে জাগে! পদ-দলিতা, 
মেঘে আনে বাল। বজ্রের জালা, 
চির-বিজয়িনী জাগো জয়স্তিক1॥ (নজরুল-গীতিক। ) 
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গাতিকার নজক্ুল্র 


কবিতার সঙ্গে গানের সম্পর্ক অত্যন্ত ঘনিষ্ঠ। আর্ধসভ্যতার আদিযুগে 
অনুসন্ধান করলে জানা যায় দলবদ্ধ সঙ্গীত থেকেই কবিতার উৎপত্তি। তাই 
কাব্য ও সঙ্গীতের মূল প্রেরণা এক। কাব্য ও সঙ্গীতের সম্পর্ক নিকটতর 
হুলেও পরস্পর এর! ছু'জন সতীন। কবিত্বশক্তি থাকলেই যে সঙ্গীতেও 
তার অধিকার থাকবে এমন কোন কথা নেই, আবার সাঙ্গীতিক হলেই 
কাব্যের ক্থ্ষমাধার! একেবারে উছলিয়ে পড়বে তারও কোন নিশ্চয়তা নেই। 
খুব কম লেখকের ভাগ্যে কবিত্ব-শক্তির সঙ্গে সঙ্গীত-প্রতিভার সার্থক সমস্য 
ঘটে। বাংল! সাহিত্যে এই ছুই সতীন মাত্র ছু'জনের গলায় হষ্টচিত্ে মাল 
দিয়েছেন_তারা হলেন রবীন্দ্রনাথ ও নজরুল। গানের ক্ষেত্রে আমর! 
নজরুলকে সবচেয়ে বেশী করে পেয়েছি আর নজরুল প্রতিভার র্বোত্বম 
বিকাশ এ গান রচনায়। যে সত্যঘৃষ্টির জন্মে মানুষ নানা ভাবে সাধনা 
করেছে যুগেযুগে, নজরুল সেই সত্যদৃষ্টি লাভ করেছেন গান রচনার মধ্য 
দিয়ে। রবীন্দ্রনাথের মত তিনিও--গানের আড়াল দিয়ে যখন দেখি 
তৃবনখানি, তখন তারে চিনি আমি তখন তারে জানি। নতুন কিছু করতে 
হবে বলে কিংবা আত্মপ্রচার বা সম্মানের আকাথায় তিনি গান 
লেখেন নি; পাখী যেমন ভোরের আলোয় আপন। থেকে ডেকে ওঠে, তেমনি 
সঙ্গীতের অন্তনিহিত প্রেরণা ও অন্তরের গভীর আনন্দাহভূতির তাগিদ 
থেকেই গান রচন] করেছেন নজরুল। সমস্ত আঘাত, সমস্ত বেদনাকে 
তিনি পরম রমণ্ীয় গাঁনে রূপান্তরিত করেছেন-_ 
£ কাটা নিকুঞ্জে কবি 

একে যা সুখের ছবি, 

নিজে তুই গোপন বৰি 

তোরি আখির সলিলে॥ (বুলবুল, ১মখণ্ড ) 
তাই তার জীবনের বিচিত্র অন্ুভূতি সরল ব্ষিগ্ধ স্থরের রসে পরিব্যাপ্র। 

রচনার বিচারাম্গক্রমে ভারতীয় সাধকদের তিন শ্রেণীতে ভাগ কর! যায়। 


প্রথম হলেন, ধারা স্থরকে প্রাধান্ত দিয়েছেন কথার চেয়েও। প্রতীক 
ধ্সিতার ওপর এদের ঝোঁক এত বেশী যে কথাটা উপলক্ষ্য মাত্র, স্থরটাই 
আসল । দ্বিতীয় হলেন, ধাদ্দের কাছে কথাই সব, স্থরের তেমন মূল্য নেই। 
আর তৃতীয় দল হলেন তারা, ধারা কথা ও সর সমানভাঁবে জড়িয়ে গাঁন 
রচনার পক্ষপাতী। তৃতীয় দলের প্রাধান্য বাংলাদেশে লক্ষ্য করা যায়। 
জয়দেব চণ্ডীদাস থেকে আরম করে রবীন্দ্রনাথ পর্যস্ত এই দলের দলী। 
আমাদের নজরুল এই শ্রেণীর সাধক। নজরুলের পূর্বে রজনীকান্ত, দ্বিজেন্্র- 
লাল, অতুলপ্রসা৭, স্থরেন্দ্রনাথ, দিলীপকুমারের মধ্যে কথা ও স্থরের সমন্বয়ে 
গান রচনার রীতি দেখা গেলেও রবীন্দ্রনাথ ও নজরুল হলেন এ ধারার 
সর্বশ্রেষ্ঠ গীতশিল্পী । দ্বিজেন্দ্রলাল ও রজনীকান্তের মধ্যে বাণীর আবেদন 
যত মনোরম, সবরের আবেদন যত মনোবম, স্থবেব আবেদন তত মনোরম 
নয়। আর স্বরেন্দ্রনাথ অতুলপ্রসাদ ও দিলীপকুমারের মন শুধু সবরের 
আনন্দে ভরপুর, কথা সেখানে দুর্বল। মোটামুটিভাবে বল! যেতে পারে ষে 
স্ব ও বাণীর মধ্যে সমন্বয়ে সাধন করে গান রচনায় তারা ববীন্দ্রনাথ ও 
নজরুলের মত সাফল্য অর্জন করতে পারেন নি। রবীন্দত্-নজরুলের 
গীত্তিতে কবি রবীন্দ্র-নজরুলের প্রাধান্য বেশী না স্রষ্টা রবীন্দ্-নজরুলের 
প্রকাশ বেশী তা বলার উপায় নেই কেনন। তার গানকে কথার সঙ্গে 
সমোপযুক্ত স্থরের সংযোজন1 করে এমন লোকবিমোহন সঙ্গীত রচনা 
করেছেন যা সঙ্গীত জগতে অতুলনীয়। তাই রবীন্দর-সঙ্গীত ব| নজরুল 
গীতির বিচার করতে হুলে স্থরকে খাটেো। করে বাণীকে কিংবা! বাণীকে খাটে? 
করে স্থরকে প্রাধান্য দিয়ে বিচার করতে যাওয়। দোষণীয়। ও-ছুটির মিলিত 
'অভিন্নরূপের বিচারই তাদের গানের আসল বিচার কেনন। কথা ও স্থরের 
বেণীবন্ধনেই সঙ্গীতের মৃতি হয় লীলায়িত। 

বাংল। গানে নজরুল যখন প্রবেশ করলেন তখনকার পরিবেশ একটু 
জানা দরকার । তার মত একটি প্রতিভার জন্যে জনসাধারণ উন্মুখ হয়েছিল। 
আমাদের দুজন শ্রেষ্ঠ হুরকার রবীন্দ্রনাথ ও অতুলপ্রসাদ তখন জীবিত। 
অথচ রবীন্দ্রনাথ শান্তিনিকেতনে বসে যে সঙ্গীত রচনা করছিলেন সে-সঙ্গীত 
তার চেলা-চামুগ্ডাদের উদ্লাসিক হাঁওয়। কাটিয়ে জনসাধারণের নাগালের 
মধ্যে এসে পৌছায়নি। ওদিকে অতুলগ্রসাদ রয়েছেন সুদূর লক্ষ্ষৌ সহরে । 
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রাংল! গানের নাড়ীর সঙ্গে তার পুরোপুরি যোগাযোগ রাখ! সম্ভব হয় নি। 
তাছাড়া তার রচনাও সংখ্যার দিক থেকে হ্ুল্প__গানে বড্ড বেশী হিন্দুস্থানী 
গন্ধ । উপযুক্ত প্রতিভার অভাবে বাংল! গান তখন অনেকটা] গতান্গগতিক 
হয়ে পড়েছিল, ফলে অধোগতি স্থুরু হয়েছিল । এমনি সময়ে নজরুল তার 
বিচিত্র সম্ভার নিয়ে দেখা দিলেন । 

গীতিকার নজরুলের জীবন হুচ্ছে যেন একটা বহুরাগরাগিণীবিশিষ্ট যন্ত্র 
বিশেষ । কীর্তন, ভাটিয়ালী, সারি, জারি, মুশিদা, বাউল, রামপ্রসাদী, 
ঠুৎরী, গজল, খ্রপদ, তোড়ী, জৌনপুরী, ভৈরবী, আশাবরী, পিলু, খাস্বাজ, 
বেহাগ, ছায়ানট, ভূপালী, ইমন, ধানেশ্রী, সাহান। প্রভৃতি বহু রাগরাগিণীর 
সংযোগে তিনি গান রচনা! করেছেন । আর কালোয়াতি গানের ব্যাকরণবদ্ধ 
আলঙ্কারিক আভতিশয্য ত্যাগ করে বাংল গানের বাণীরূপের সঙ্গে 
সর্বভারতীয় স্থরের পরিণয় সাধন করেছেন নজরুল। যেমন বনেদীধারায় 
স্থরের সঙ্গে সঙ্গে লোকসঙ্গীতের সতেজ ও প্রাণোচ্ছল স্থর নিয়ে গান রচন। 
করেছেন তেমনি তার নিজের সময়কার বাংল! গানে ধাদের প্রভাব ছিল 
যথ। ভগবতী গীতির আন্তরিকতায় রজনী কান্ত, গম্ভীর উদাত্ত সুরের প্রবর্তনে 
দ্বিজেন্দ্রলাল, উচ্চাঙ্গের স্থরের কৌশলে অতুলপ্রসাদ, ধ্রপদগীতিতে রবীন্দ্রনাথ 
প্রভৃতিদের স্থরের প্রভাব শ্বীকার করে বাংলা গানে সুষ্ঠু স্থারসমন্বয়ের 
অভূতপূর্ব বৈচিত্র এনেছেন। প্রাচীন ও নবীনের এমন সম্মিলন আমাদের 
বাংল! গানে আর কখনও দেখা! যায় নি। যদি কেউ ভারতীয় সঙ্গীতের 
নানা শাখা-প্রশাখার পরিচয় জানতে ইচ্ছুক হন তাহলে তাকে আমি 
নজরুলের গানগুলি দেখতে অন্থরোধ করব। তার গান যদি কেউ ৪6০ 
করেন তাহলে তিনি যেমন ভারতীয় সঙ্গীতের রসমাধুর্ষের সন্ধান পেস্সে 
পুলকিত হয়ে উঠবেন তেমনি তার গানের সারল্যে ও মাধুর্যে আর্ট হবেন। 
গীতিকার অনেকেই থাকেন, গান রচন! করার শক্তিও অনেকের আছে, 
কিন্ত নজরুলের মত স্থরের স্থজনীশত্তি অপর কারুর মধ্যে দেখা যায়নি । 

ভারতীয় লঙ্গীতেরই শুধু সাধনা করেন নি তিনি : আরব, পারস্ত, তুরস্ক 
গ্রভৃতি দেশের স্থর তিনি বাংলা গানে আমদানি করেছেন। যেমন-_ 
শুকনে| পাতার নৃপুর পায়ে নাচিছে ঘাণ বায়» 'চমৃকে চমূকে ধীর ভীক পায় 
পল্লীবাবিক1 বনপথে যায়? ইত্যাদি । মোট কথা যখনি তিনি ষে স্থরে গান 
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শুনেছেন তখনি তিনি সে স্থুরকে বাংল। গানে ধরে রাখবার চেষ্ট! করেছেন। 
তার আগে ইউরোপীয় সঙ্গীতে অসাধারণ বৃযৎপত্তি নিয়ে ছিজেন্দ্রলাল বিলাতি 
সঙ্গীতের ধার! অন্থসারে গান রচনা করেছিলেন, সহজ ও নৈপুণ্যের সঙ্গে 
অনেক রীতি-নীত্চি প্রয়োগ করেছেন যার মধ্যে ইউরোপীয় সজীবতা রয়েছে 
কিন্ত আমাদের দেশের মাটিতে সেদিন স্থর নির্বাচনটি লোকের মনের মত 
হয়নি। দেশ-বিদেশের নানা স্থুরের সমন্বয়ে গানে নজরুল বৈচিত্র্য এনেছেন, 
কোন রুত্রিমতার আশ্রয় তাঁকে নিতে হয় নি, কারণ ছুটি রীতির সঙ্গে ঘনিষ্ঠ 
পরিচয় ছিল বলে তিনি এদের মিলন স্বাভাবিক নিয়মে করতে পেরেছিলেন 
এবং গানের স্থরগুলি বিশেষ জনপ্রিয় হয়েছিল। শুধু তাই নয় কয়েকটা 
নিজস্ব স্থরও ত্ষ্টি করেছেন। উদাহরণন্বরূপ ঠার “নিঝরিণী” “রেণুকা”, 
“মীনাক্ষী”, “সন্ধ্যামালতী”, “বনকুন্তলা”, €দালন-টম্পা* প্রভৃতির নাম উল্লেখ 
করতে পারি। তাই তিনি বাঙল। সঙ্গীতের একজন সংগঠকই নন, একজন 
গ্রধান সরলা । 

সঙ্গীতে নজরুলের বহু বিচিত্র রাগরাগিণীর সমাবেশ দেখে বিস্মিত হতে 
হয়। কারণ রবীন্দ্রনাথের মতন নজরুল রূপোর চামচ মুখে নিয়ে জন্মাননি, 
জশবনে বড ওল্তাদের কাছে সাক্রেদের মত নিষ্ঠা নিয়ে গান শেখার স্ৃযোগ 
কোনদিনই হয়নি । ছুবেলা ছু মুঠো অন্ন যে সংসারে জোটে না সেখানে 
কবিত। বা গানের চর্চা নিরস্কশভাবে চলবে কী করে! তার সময় ষে 
গলেটেদল” ছিল তাদেরই সাহায্যে তার গানের সাধনা শুরু হয়েছিল--তাদের 
দলে থেকেই গান ও যন্ত্র সঙ্গীতে দক্ষতা লাভ করেন, গীত-রচনায় হাতে খড়ি 
হয় তাদের দলে ভিড়েই। অথচ কী আশ্চর্যের বিষয় যে, রবীন্দ্রনাথের মতই 
তিনি গীত রচনায় কৃতিত্ব দেখালেন, রবীন্দ্র-প্রভাব কাটিয়ে বাংল। গানে 
ত্বকীয় টবশিষ্ট্য নিয়ে এলেন, বিভিন্ন রাগরাগিণী সম্পর্কে জ্ঞানবত্তার-পরিচয় 
দিলেন। 

সবরের ক্ষেত্রে নজরুল যে সকল পরীক্ষা করেছেন সে সকলের অধিকাংশই 
রবীন্দ্রনাথ সুরু করেছিলেন, কিন্ত নজরুল সুর প্রয়োগের প্রতিক্ষেত্রেই 
কৃতিত্বের পরিচয় দিয়েছেন। রবীন্দ্রনাথের পর আমরা গানের ক্ষেতে যেটুকু 
অগ্রসর হয়েছি তা নজরুলের দ্বারাই সম্ভব হয়েছে । একথ]! আজ আর 
অন্বীকার করা চলে না। গানের সব বৈশিষ্ট্য সম্বন্ধে আমি প্রাজ্ঞ না হলেও 


১৮৮৪ 


একথাটা বেশ স্পষ্ট বুঝতে পারি থে অদ্ভূত স্ুরবোধ থেকে তিনি বাংলা গানে 
এনেছেন নবীন জোয়ার, ষে জোয়ার বাংল! গানের মর] গাঙে এনেছিল বান, 
রবীন্দ্র-সঙ্গীতের ব্যাপক প্রচলনের অনেক আগে। আধুনিক সঙ্গীত নামে 
যে ধারা বাঙলার আকাশ-বাতাস ভরিয়ে তুলেছে তার উৎসমূলও নিহিত 
রয়েছে নজরুল-গীতির অন্তরতলে । কারণ গ্রসঙ্গে বলতে পারি যে অপরাপর 
সরকারের মতো তিনি অতিমাত্রায় বাক্তিত্ব সচেতন নন। এর ফলেই তার 
রচনায় তার নিজন্ব ভঙ্গী বজায় রেখেও গায়ক গানে স্থর বিস্তার করতে 
পারেন। তিনি তার র১ন। মেলে ধরেছেন গায়কের সামনে তার নিজের 
কুষ্টির মধ্যে গ্রহণ করবার জন্ত। কবিগুরু তার গানে অপরের স্থরদানের 
পক্ষপাতী ছিলেন না, শিল্পীর স্বাধীনতা তার সঙ্গীতে নির্মমভাবে খণ্ডিত: 
তিনি কারণ দেখিয়ে বলতেন...“এমন অবস্থায় সহজ মীমাংসা এই যে, ষে 
ব্যক্তি গান রচনা করেছেন তার স্থুরটিকে বহাল রাখা । কবির কাব্য 
সম্বদ্ষেও এই রীতি প্রচলিত; চিত্রকরের চিত্র সম্বন্ধেও। রচনা যে করে 
রচিত পদার্ধের দায়িত্ব একমাত্র তারই, তার সংশোধন বা উৎকর্ষ সাধনের 
দায়িত্ব যদি আর কেউ নেয় তাহলে কথা-জগতে অরাজকতা ঘটে। ললিত 
কলাতেও ধর্মনীতির অগ্নশাসন এই যে যার যেটি কীতি তার সম্পূর্ণ ফলভোগ 
তার একলারই |” অথচ আমাদের বাঙালী গায়কেরা গানের কাবা- 
সৌন্দর্যই শুধু চান না, তারা চান সঙ্গীতে নিজ মনের বিস্তৃতি যাতে সারা 
যোগ করতে পারেন নিজেদের মনের মত সুর, স্থরের আকাশে বাতাসে 
তাদের মন চায় ভানা মেলে যথেচ্ছভাবে ঘুরে বেড়াতে । নজরুলই এনে 
দিলেন এই স্থযোগ-_গায়ক ইচ্ছে করলে প্রয়োজনবোধে রীতির পরিবর্তন 
করতে পারেন, এমনকি তার কথায় স্বাধীনভাবে সুরও দিতে পারেন হ! 
রবীন্তর-সঙ্গীতে হুবার উপায় নেই। এইভাবে আমাদের গায়কেরা নতুন 
হুষ্টির পথ খুঁজে পেলেন তাদের সামনে আধুনিক বাংলা গানের উজ্জল 
সম্ভাবনাময় সিংহদ্বারের আগল গেল খুলে। সঙ্গীতের এই মুক্তি এনে 
দেবার ফলে তিনি হারিয়ে যাননি বরং সকলের কাছে আরো নিবিড়ভাবে 
ধর! দিয়েছেন। *** 

আধুনিক বাংল গানের বৈশিষ্ট্য হল, কথার প্রাধান্, মিশেলী রাগ, 
সাধারণের উপযেগী স্বর ও তাদের উপযোগী কথা-_-নজরুলের হাতেই 
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এগুলি গ্রথম সার্থকতা! লাভ করে। তিনিই প্রথম নান! রাঁগরাগিণীর মিশ্রণ 
যুগের উপযোগী করে নতুন নতুন স্থরে গান রচনা করেন। বস্ততপক্ষে 
সঙ্গীতের কলাকৌশল নিয়ে যে প্রচুর পরীক্ষা করেছেন সে সমস্ত পরীক্ষাই 
জনতার রুচির সঙ্গে মিলিয়ে করেছেন। আমাদের বাংল গানে জনতার 
আবেদনকে অপর কেউ এতবড় মর্ধাদা দেননি-_-এইখানেই তার সবচেয়ে 
বড়ো কৃতিত্ব । অনেক সঙ্গীতবিদ্দের মতে রবীন্দ্-সঙ্গীত একঘেয়ে, গানের 
স্ুর বড় বেশী ধরাবাধা, বৈচিত্র্যের নিতান্ত অভাব তাতে । কিন্তু নজরুলের 
গানে স্থরে স্থরে বৈচিত্র্য আনয়নই একমাত্র বিশেষত্ব : গীত রচনায় যেখানে 
নঙ্গরুলের কৃতিত্ব সে হচ্ছে রাগমিশ্রণে আর রাগের ভাঙা-গড়ার ব্যাপারে । 
যেমন, “তার! সব জয়ধ্বনি কর (মালকোষ*ভৈরব-মেঘ-বসন্ত-হিন্দোল 
শ্রীপঞ্চমী-নটনারায়ণ ), “আজি বাদল ঝরে মোর একলা ঘরে, (ভৈরবী- 
আশাবরী-আধাকাওয়ালী ), “রং মহলের রংমশাল মোরা, আমরা বূপের 
দীপালী” (ভৈরবী-আশাবরী-ভূপালী ), “আজি দোল পৃর্নিমাতে ছুল্বি 
তোরা আয় ( কালাংড়ি-বসন্ত-হিন্দোল )১ “কেন কাদে পরাণ কী বেদনায় 
কারে কহ? ( বেহাগ-তিলোক-কান্বোদ-খাশ্বাজ ), 'আধো। ধরণী আলো! 
আধো গাধার (তিলক-কামোদ-পিলু) প্রভৃতি । সবরের সঙ্গে সঙ্গে কথায় 
থে প্রাধান্য আছে তার গানে সেকথা বলাই বাহুলাযা। আধুনিক গান শুধু 
মলয় বাতাস, প্রিয়া আর চাদ নিয়ে নয়, আধুনিক গান হল যুবজীবনের গান 
--যাতে সাধারণের প্রবেশাধিকার থাকবে, যাতে সাধারণের কথা থাকবে, 
যাতে থাকবে ন। ওত্তাদী গানের মারপ্যাচ। 

বাঙল! দেশে ওস্তাদী গানের প্রচলন ইংরেজ রাজত্বের সময় থেকে ; 
নবগঠিত জমিদারশ্রেণশী এই গানের পৃষ্ঠপোষকতা করতেন আভিজাত্য 
দেখাবার জন্ত্ে। গণজীবনের ধার এ গান ধারত না, গানের কারসাজিতেই 
ব্যস্ত থাকত, এ গান চলত কৌলিন্ত ধারায়, বিশুদ্ধি বজায় রাখতে গিয়ে 
ওন্তাদর। আটসাট বেঁধে রাখতেন যাতে করে কোন রকমে লোকসঙ্গীতের 
গায়কেরা প্রবেশপথ না পায়। এই বাধানিষেধের বেড়াজালকে ছু'পায়ে 
দলে নজরুলের গান নতুন রীতির প্রবর্তন! ক'রে তাকে দিল চটুল 
স্বাচ্ছন্দ্য গতি । একটি গানকে একটি রাগে না বেঁধে একটি শুদ্ধরাগের 
কাঠামোর মধ্যে অন্তরাগের স্বরকে স্থান দিয়েছেন তিনি। যেমন, হঠুংরীর 
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4মধ্যে খান্বাজ আর পিলু দিয়ে 'আমার কোন্‌ কূলে আজ ভিড়লো তরা,, 
ভীমপলাশী দিয়ে “আমি শ্রাস্ত হয়ে আসব যখন পড়ব দোরে টলেঃ তিলক- 
খমোদ-দেশ দিয়ে 'একডালি ফুলে ওরে সাজাব কেমন করে, জয়জয়ন্তী- 
খান্বাজ দিয়ে গাড়িতে পরাণ নাহি চায়, নটমল্পার-ছায়ানট নিয়ে "হাজার 
তারার হার হয়ে গো ইত্যাদি; ঞ্ুপদের মধ্যে মালকোষ রাগে গরজে 
গভীর গগনে কু" টোরীর1গে “আমি ছন্দভুল চির-স্ন্বরের নাটনৃত্যে গো” 
প্রভৃতি ; খেয়ালের মধ্যে দরবারি কানাড়ায় “আজি ঘুম নহে, নিশি জাগরণ”, 
ধবল্র। মধ্যম!নে “নাইয়! কর পার, ইমন-কল]াণে "পথের দেখা এ নহে বন্ধু” 
ইত্যাদি; টগ্পাব মধ্যে সিন্ু-কাফি-খাম্বাজ দিয়ে “আজি একুস্থম হার সহি 
কেমনে, দেশ-স্থরট রাগে কোন্‌ মরমীর মরম-ব্যথা আমার বুকে বেদন 
হানে" প্রভৃতি । এই রাগরাগিণীর সংমিশ্রণে যে কেবলমাত্র সবরের অপূর্বত' 
গ্রকাশ পেয়েছে বা নজরুল-গীতির গ্রাণ-শক্তি উপচিত হয়েছে তা নয়, এর 
উদ্তাবনীশক্তি প্রতিপন্ন করেছে নজরুলের অপরিমেয় বৈশিষ্ট্য ও বাক্তিত্ব। 
স্থরের গ্রাণরদ্কে জনগণের মধ্যে ৫নপুণ্যের সঙ্গে সঞ্চারিত করেছেন 
বলে নজরুলের বিরুদ্ধে শুচিবাধুগ্রস্ত ওস্তাদ খড়গহুম্ত। বিশুদ্ধ মার্গের 
উপাসক রন্ষণশল সনাতন-পন্থীদের মধ্যে এতে হাসের ও রোষের 
সঞ্চার হওয়া খুবই হ্বাভাবিক। ক।রণ ভারতীয় রাগঝাগিনীর এতিহ ও 
বৈশিষ্ট্য ব৷ বিশুদ্ধি রক্ষা না বরে অবাধ সংমিশ্রণ পদ্ধতিতে বর্ণসাস্ধের মত 
কুরসাঙ্র্ষেরই গুশ্য় দিয়েছেন । ভনগণের স্ুস্থচেত্বনার সঙ্জে সম্পর্ক-বিহীন 
নানারকম উত্তট ও অলস সবরের প্যাচ হুট্টি কর! ও রাগরাগিনীকে ধরাবাধ। 
ছণদে বেধে দেওয়া এ সব ক্ষয়িষু ওন্তাদদের রেওয়াজ। সাআাজ)ব।দী ও 
ওপনিবেশিক দেশে এই ধরণের নপুংতক সুরের ধুয়ো তো] হচ্ছে। সঙ্গতের 
এই দেউলিপন? বর্তমানের ভেঙে পড়া সমাজব্যবস্থার একটা লক্ষণ। অথচ 
গ্রাচীন ভারতের স্ব ষ্টার! নতুন র15ৃষ্টির নব নব সন্তাবনা সম্পর্কে সচেতন 
ছিলেন বলে প্রাচীন ভারতের সমাজব্যবস্থা স্থবির হয়ে পড়েনি । বর্তমানের 
এই মুমুধু সমাজব্যবস্থ]র বিরদ্ধে নছরুলের শিল্পী-মনে যে প্রতিবাদের ত হু 
কণন তারই প্রভাবে তিনি হৃষ্টি করেছেন বনিষ্ঠ লোকবি্দোহন সঙ্গীত। 
গানের কথার মধ্যে ষে ক্রিয়া নভরক্রে সুর সেই ক্রিয়াকে আমাদের 
চোখের সামনে তুলে ধরে । আজ অনেক গীতিকার ভনগণের বুরুচির ওপর 


১৮৭ 


গান লিখে অশিক্ষিতদের মন জয় করবার চেষ্টায় ব্যাপৃত। নজরুলের প্রতিভা 
এতে সায় দেয় নি, সস্তা অনুভূতি ও আবেগ দিয়ে কোনদিন তিনি গান 
রচনা! করেন নি। জনগণের মধ্যে স্বরজাল বিস্তৃত করে দিয়েছেন। কিন্তু 
স্ষৃতির নামে মলিন আবহাওয়ার মধ্যে সঙ্গীতকে নামান নি-- এই হলে। 
তার গভীর অন্তরূ্ট্টি ও সত্যিকারেব বসিক মনের পরিচয়। 
নজরুল-গীতি প্রধানত চারভাগে বিভক্ত--১। গজল বা প্রেমসঙ্গীত 
২। ইসলামী ও শ্যামা সঙ্গীত ৩। দেশাত্মবোধক সঙ্গীত ৪1 হাসির 
গান। 
এগুলিব মধ্যে নজরুলের শ্রেষ্ঠ স্বষ্টি গজল । মোগল-যুগে পারন্ দেশের 
প্রেমসঙ্গীত গজল ভারতে আসতে আরম্ভ করে। বাংলা দেশে উনবিংশ 
শতাব্দীতে গজল এলেও নতুন স্থর, নতুন ঢঙ, নতুন রঙ নজরুলের হাত 
দিয়েই বেরিয়েছে । তার আগে অতুলপ্রসাদ গজল গান রচনা করলেও 
তাতে আছে উদৃ'র এতিহ্বের উপর অন্ধভাবে দাগ! বুলাবার চেষ্টা । যেমন__ 
“কত গান ত হল গাওয়া”, "জল কহে মোর সাথে চল কে গে৷ তুমি বিরহিনী, 
ইত্যাদি । কিন্ত নজরুল পারসীয় গজলের বিদেশী স্থুবটিকে বাঙালীয়ানার 
আবরণে জড়িয়েছেন এবং তিনি বাংল। গজল দাদরায় 'শেয়রের' ভঙ্গীটি 
প্রথম আনেন। তিনি তার রচনায় দেখিয়েছেন যে হৃদয়ের দ্িঞ্ধ মধুর লীলা 
এবং বৈচিত্র্য ও কত নিপুণভাবে তিনি ফুটিয়ে তুলতে পারেন । যেমন-_- 
£ আমায় চোখ ইসারায় ভাক দিলে হায় কে গে দরদী । 
খুলে দাও রংমহলার তিমির ছুয়ার ভাকিলে যদি ॥ 
£ এত জল ও কাজল চোখে, পাষাণী আন্লে বল কে। 
টলমল জল মোতির মাল। ছুলিছে ঝালর পলকে ॥ 
£ নিশি ভোর হল, জাগিয়! পরাণ পিয়া । 
কাদে “পিউ কাহা” পাপিয়া, পরাণ পিয়া ॥ 
£ বাগিচায় বুলবুলি তুই ফুল-শাখাতে 
দিস্নে আজি দোল । 
আজে! তার ফুল-কলিদের পুম ট্রটেনি 
তন্দ্রাতে বিলোল ॥ 
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£ এনহে বিলাস বন্ধু ফুটেছি জলে কমল। 
এ যে ব্যথা-রাঙা হদয় আখি-জলে টলমল ॥ 


£ করুণ কেন অরুণ-আআাখি 
দাও গে! সাকী দাও শারাব। 
হায় সাকী এ অন্ধুরী খুন, 
নয় ও হিয়ার খুন-খারাব ॥ 


ঃ কেউ ভোলে ন1 কেউ ভোলে 
অতীত দিনের স্বতি। 
কেউ ছুখ লক্ষে কাদে 
কেউ ভুলিতে গায় গীতি ॥ 


£ এ আাখি-জল মোছ পিয়া ভোলে। ভোলো আমারে । 
মনে কে গো রাখে তারে ঝরে যে ফুল আধারে ॥ ইত্যাদি 


__ এই সব গানে তার অত্যন্ত কপ স্বাভাবিক এবং মর্মষ্পর্শী একটা 
আকুলতা অন্য সকলের স্থট্টি থেকে তাঁকে পৃথক করে রেখেছে । এই 
আবেগের বৈশিষ্ট্য শ্ধধু তার প্রেম সঙ্গীতেই নয়, তাঁর ভক্তিরসাত্মক গান- 
গুলিতেও এই বৈশিষ্ট্য অনন্সাধারণভাবে প্রকাশ পেয়েছে । 


বাঙলার মর্মস্থলের বাণী, বাউল, সারি, ভাটিয়ালী ঝুমুর প্রভৃতি গানকে 
নজরুল নিয়ে এলেন এ্যারিস্টোক্রযাট সমাজের ৫ব$কখানায়। অবশ্ত লোক- 
সঙ্গীতের অভিজাতমহুলে ছাড়পত্র লাভের মূলে সর্বপ্রথমে রবীন্দ্রনাথের 
আহ্কৃল্য ্বীকার করছি। স্থুর যেমন এসৰ সঙ্গীত থেকে নিয়েছেন তেমনি 
কথার সাহাষ্যও তিনি গ্রহণ করেছেন। এই লোকসক্গীতের ধারায় অজন্র 
গান রচনা করে বাঙলার সেই প্রাচীন সংস্কৃতির নব অভ্যুদয়ের স্থচনা 
করেছেন। বাঙলার মুসলমানী তমুঙ্দূল ও হিন্দু সংস্কৃতির সহযোগে যে 
বাঙলা সংস্কৃতির জন্ম হয়েছে নজরুল সেই জাতীয় সংস্কৃতির কবি। বাংলার 
হিন্দু-মুসলিম সংস্কৃতির প্রতি অসীম শ্রদ্ধা তীর কাব্য ও গানের প্রধানতম 
স্থর। বাঙল! দেশে মুসলমান কবিরা ইসলামীয় দৃষ্টিতে কাব্য রচনা করে- 
ছিলেন। নজরুল-গ্রতিভার এন্দ্রজালিক স্পর্শে নতুন রঙের পরশ পেলেন 
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এরা। তাদের ইসলামীয় মাসিয়! গানের মধ্যে নজরুল নিয়ে এলেন ভারতীয় 
রাগিনীসম্মত বিশুদ্ধ ইসলামী সঙ্গীত। যেমন--'ও মন, রমজানের এ 
রোজার শেষে এল খুশীর ঈদ", 'তোরা দেখে যা আমিন মায়ের কোলে”, 
“আলা রস্থল বল রে মন", “মিন।য় কে যাবি আয়”, *ওরে ও নতুন ঈদের 
চাদ” ইত্যাদি। একদিকে ষেমন ইসলামী সঙ্গীত অপরদিকে বাঁউল, রাম- 
প্রসাদী, কীর্তন প্রভৃতিতে নিয়ে এলেন স্থরের নতুন ঠমক ও গমক। শামা 
সঙ্গীত” রচনায় নজরুলের কবিত্ব শক্তিরই শুধু প্রকাশ হয়নি তার অপূর্ব স্থুর- 
স্থষ্টি স্থায়িত্ব লাভকরেছে। শ্ামাসঙ্গীতে রামপ্রসাদ্দের পর যদি কাউকে 
স্থান দেওয়া যাঁয় তাহলে তিনিই নজরুল 

ত্বদেশী আন্দোলনের যুগে প্রয়োজন-উদ্ধদ্ধ হয়ে সমাজজীবনে যে নতুন 
আবহাওয়া এলো, তার ফলে সাহিত্যেও এলে। এক নতুন উদ্দীপনার শ্রোত। 
নাটকে, উপন্যাসে, কাব্যে, গানে, বাংলা সাহিত্যে সেদিন যে নতুন ভাঁওয়া- 
বদলের ঝড় এলে! তার অনেকখানিই সাময়িক, সময়াতিক্রমের পর মূলা 
হয়ত কমে গেছে তাহলেও আমাদের দেশাজ্মবোধের মধ্যে সেইদিন এসেছিল 
বাস্তবতার ছোয়া। নজরুলের শ্বদেশী সগীতগুলি এই প্রাণম্পন্দনের যুগের 
গান। তার সঙ্গীতে র দৃপ্ত ওজশ্িত1 নিত্রাবশে আচ্ছন্ন বাঙালী জাতিকে 
উদ্দীপিত করেছে, উদ্বোধিত করে তুলেছে । রবীন্দ্রনাথ দ্বিগেন্্লাল সেদিন 
দেশের প্রত্যক্ষ অবস্থার দিকে সাদ চোখে তাকান নি। দেশের গরীব- 
ছুঃখীদের সঙ্গে তাদের কোন প্রত্যক্ষ সংশ্রব বা যোগাযোগ ছিল 'না। বিস্তৃ 
অগ্নিগর্ভ গানের ছুর্জয় হাতিয়ার নিয়ে নজরুল এসে দাঁড়িয়েছেন জনগণের 
পাশে । তার গানে আমরা দেখলাম অত্যাচারের বিরুদ্ধে, অন্যায়ের বিরুদ্ধে 
লাঞ্ছিত মানবতার বিদ্রোহ অভিযান, শাসন ও শোষণের বেড়াজাল কাটিয়ে 
তারা বেরিয়েছে উদ্দাম বেগে, প্রাচীর-ঘের1 কারাশ্রমের বিরুদ্ধে ছুটেছে 
বিপ্লবাগ্রি নেত্রে। রবীন্দ্রনাথ দ্বিজেন্্রলালের রচনাতে জাতীয় জাগরণের 
উদ্দাত্ত আহ্বান আছে কিন্তু এ দেশপ্রেমে রয়েছে প্রত্যক্ষ (বপবিক চেতনার 
অভাব, দীনহীন জনসাধারণের সঙ্গে এর নাড়ীর যোগ অত্যন্ত ক্ষীণ--নজরুল 
এদিক দিয়ে দেশবাসীর অত্যন্ত আপনজন, দেশের প্রত্যক্ষ অবস্থার ওপর 
তার ছিল প্রথর দৃষ্টি, বাস্তবের সঙ্গে তার যোগ ছিল দৃঢ়? তাই দেশের দীন- 
দুঃখীর সঙ্গে এক হয়ে শৃঙ্খল ভাঙার গান গেয়েছেন-- 
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: ছুর্গম গিরি, কান্তার মক, ছুস্তর পারাবার 
লজ্ঘিতে হবে রাত্রি নিশীথে যাত্রীর! হুশিয়ার | 


এই শিকল-পর] ছল মোদের এ শিকল-পর1 ছল । 
এই শিকল প'রেই তোদের মোরা করব বে বিকল॥ 
তোদের বন্ধ কারার আসা মোদের বন্দী হতে নয়, 
ওরে ক্ষয় করতে আশা মোদের সবাব বাধন ভয় ॥ 
এই বাঁধন প'রেই বাধন-ভয়কে করবো মোরা জয় 
এই শিকল-বাধ] পা নয় এ শিকল-ভাড। কল ॥ 
কিংব। 


£ কারার এ লৌহ-কপাট 
ভেঙে ফেল্‌ কর্রে লোপাট 
রক্ত জমাট 
শিকল পূজার পাষাণ-বেদী | 
প্রকৃত দেশাত্ম বোধের গান হিসেবে এ সব গান চিরকালীন। জাতির 
মনে যে চঞ্চলতা জেগেছিল এসব গানে তার রেশ এখনও অন্গুভব করি। 
বাংলা গানে বলিষ্ট পৌরুষ ও মাচিং স্বর তিনিই গুথম এশেছেন। যেমন, 
'টল্মল্‌ টল্মল্‌ পদভরে, বীরদল চলে সমরে", "চল্‌--চল্‌-চল্”, “অগ্রপথিক 
হে সেনাদল" প্রভৃতি | তাই হ্বদেশী গান রচনার ক্ষেত্রে নজরুলের কৃতিত্ত 
কোন কোন স্থলে রবীন্ত্রনাথেরও উপরে; দ্িজেন্দ্রলালের উপরে তো বটেই। 
নজরুলের হাসির গানে বিষয় সমাবেশের নতুনত্ব ও গ্রকাশভঙ্গীর 
মনায়াস-হ্বচ্ছতা! যেমন লক্ষ্যণীয়, তার অন্তশিহিত অনাবিল ও আক্রমণাত্মক 
-কীতুকপ্রবণতাও তেমনি উপভোগ্য । হাসির নামে ভাড়ামি না করেও ষে 
হাস্যরস সৃষ্টি করা যায়, “বাঙালী বাবু, "শালাহ্ছসদ্ধিৎন্', প্যাক্ট', ডোমি- 
নিয়ন প্টেটান্”, “দে গরুর গ! ধুইয়ে” প্রভৃতি গানগুলি তার প্রমণ। টেক্নিকের 
দিক থেকে নতৃন। কিন্ত স্বরের দ্রিক থেকে পুরানে। হয়েও এসব গানের 
আসরে সমাদর পাবার যোগ্য । হাসির গানে ঘিজেন্্লালের পরই 
নজরুলের নাম কর! যেতে পারে। 


১০৯১ 


এসব ছাড়াও প্রকৃতি সম্পর্কে তিনি অনেক গান লিখেছেন ষা স্থর ও 
বিষয়ের দিক থেকে নতুনত্বের দাবী রাখে। যেমন_-“ছন্দের বন্যা হরিণী 
অরণা, 'পলাশ ফুলের মউ পিয়ে এ 'এস বসন্তের রাজ! ছে আমার”, “পিউ 
বোলে পাপিয়া" চাদের পিয়ালাতে আজি", “আকাশের গায়ে হেলান দিয়ে 
পাহাড় ঘুমায় এ» “কুহু কুহু কুহু কুহু বলে কোয়েলিয়া”১ "শান আসিল ফিরে 
সে ফিরে এল না' ইত্যাদি । 

গানে নজরুল অনেক উদ আরবী, পারসী শব্ধ জুড়েছেন; এগুলি 
গানের পক্ষে বাধা হয়ে দাড়ায়নি বরং গতিকে সাহায্য করেছে । হিন্দীতেও 
কতকগুলি গান তিনি লিখেছেন, কিন্তু সেগুলি বাঙালীয়ানায় ভরপুর । 

নজরুল বহু গান লিখেছেন যা অগণনীয়, সংখ্যার দিক দিয়ে রবীন্দ্র- 
সঙ্গীতের চেয়ে অনেক বেশী কিন্ত সব গান গান হয়ে ওঠেনি, প্রতিটি হ্য্টিই 
অনবদ্য ও রসের স্পর্শে পরিপুর্ণ হয়ে ওঠেনি । এক সঙ্গে প্রেমের গান, 
ইসলামী গান, শ্তামাসঙ্গীত, বৈষ্ণব-সঙ্গীত প্রভৃতি লেখা হয়েছে অকাতরে 
একই সময়ে, সঙ্গে সঙ্গে হরও বসিয়ে দ্িয়েছেন--এ তার প্রতিভার 
অনন্তসাধারণতার পরিচয় দ্বেয় বটে, কিন্তু কাব্য-বিচারের দিক দিয়ে খুতি 
অনেক রয়ে গেছে । পেটের ধান্দায় গান পিখতে হয়েছে; গ্রামোফোন 
রেকর্ডের উপযোগী করে আড়াই মিনিটেব গান লিখে দিতে হয়েছে । তাই 
সব গান-স্ষ্টির মূলে উন্মাদনাময়ী প্রেরণা তিনি পান নি। তা বলে তার 
কৃতিত্ব ক্ষু্ন হয়নি; কারণ গানের এমন কোন বিভাগ নেই যেখানে তিনি 
অবর্তমান। সঙ্গীতের ওপর মানুষের সত্যিকারের দরদী মন যদি থাকে, 
সে-মন যদি তথাকথিত সমালোচকের মত খুঁত-খুঁতে মন না হয় তাহলে 
চিরকালের জন্যে নজরুল কতকগুলি গান লিখেছেন যা মানুষের কঠহার 
হয়ে থাকবে। কেন না তার আত্ম পূর্ণতালাভ করেছে তার গানে। এই 
আত্মার পূর্ণতাকেই আমর! বলি সংস্কৃতি। নজরুল এই সংস্কৃতির 


রতি 


১৯২ 


(সান্দর্যের কৰি নজরুল 


তীক্ষতী যত সহজে লোকের মনে সাড়া জাগাতে পারে ন্গিপ্ধত তেমন 
পারে না। তার প্রমাণ নজরুল যে রুদ্র হয়েও রসবস্ত এ পরিচয় অনেকের 
নিকট অবিদ্িত। তার সাহিত্যের বিপ্লবী ও বিপ্রোহীরূপ যত সহজে 
চাঞ্চলেোর স্থ্টি করেছিল তত সহজে ঠার কাব্যের মধ্যে প্রকৃতির উপলবি, 
প্রশান্ত প্রেমের লাবণ্য-মাধুর্ষ যে রূপমৃতিপরিগ্রহ করে অপূর্ব সৌন্দর্যবোধের 
পরিচয় দিয়েছে যার কাব্য-মূল্য কম নয় তা সাধারণের মধ্যে ছড়িয়ে পড়ে 
নি। তার হয়ত একট! কারণ ছিল। নজরুলের আবির্ভাব যে-সময়, সে- 
সময় ভারত ছিল পরাধীন । কাজেই পরাধীন জাতি তার কাছ থেকে শৃঙ্খল 
ভাঙার মন্ত্রেই উদ্বোধিত হয়েছে । প্রেম, প্রকৃতি ইত্যাদির মূল্য তখন তার 
কাছে ছিল না। বার্ণার্ড শয়ের কথায় তখন তাদের লক্ষ্য ছিল “6 11] 
8669700 609 00 1008910989১ 1,079] 1691, 95:69106 610০ 10081116898 01 
01019090107 200 111)97261010.7 সমাজের প্রত্যক্ষ প্রয়োজন সেদিন 
তিনি মিটিয়েছিলেন, কিন্তু সে-চাহিদার ধধ্যে তিনি তার প্রতিভাকে 
আবদ্ধ করে রাখেন নি-_সেদিনকার প্রয়োজনীয় সাহিত্যের এমন একটা 
স্থধাপূর্ণ মাধুর্য চেয়েছেন যা সময়ের নিরূপিত গণ্ডী অতিক্রম করে আজকের 
পাঠক পর্যন্ত পৌছয়। সমন্ত ঝড়ের অন্তরালে যেমন একটি গভীর শাস্তি, 
একটি ধ্যানমৌন বিষাদের ভাব নিহিত থাকে, একটি প্রদীপের শিখায় যেমন 
দাবানল জলে ওঠে আবার সেই প্রদীপের প্রাণের মিগ্ধ ভৈলে শাস্তির 
মহিমা] যেমন গ্রচ্ছন্ন থাকে তেমনি নজরুলের ওঁদার্য তেজ ও মোহের মধ্যে 
দাহনদীক্তির অতুলনীয় সৌন্দধ, রুত্ররক্ষতার মধ্যে তার জীবনের স্সেহ-প্রেম- 
মানবতা লক্ষ্য করা যায়। তাই কবিগুরু গ্যেটে বলেছেন, "সৌন্দর্য 
নিদর্গের গৃঢ় নিয়ম সকলের অভিব্যক্তি, সৌন্দর্ধের সান্মিধ্য ছাড়া যারা কখনই 
প্রকাশ পেত না।” তাই সৌন্দর্য শুধু ফুলের গন্ধে নেই, বজ্রের অগ্রিতে 
রয়েছে ;বাশীতেই শুধু সঙ্গীত বাজে না, কুরুক্ষেত্রের পাঞ্চজন্যেও তা নিনাদিত 
হয়। জীবন শুধু ন্দর নয়৮-“মরণ রে তু মম শ্যাম-সমান। বসন্তের 
উল্লাস শুধু হ্ন্দর নয়, নটরাজ রুপের প্রলয়ঙ্কর তাওব নর্তনেও ৩1 বিভাদিত। 
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নজরুলের ভাঙার গানেও সৌন্দর্য অন্থরণিত কেন না জাহান্নমের আগুনে 
বলেও তিনি পুণ্পের হাসি হাসতে পারেন। বিদ্রোহ-বিপ্লব তার কাব্যের 
প্রধানতম সর হলের তা তাঁর কাব্যের একমাত্র স্থর নয়। প্রথমেই তীর 
প্রসিদ্ধ “বিব্রোহী” কবিতার উল্লেখ করতে পারি। এ কবিতার মধ্যে 
একদিকে বিদ্রোহ বিপ্লবের উদাত্ত আহ্বান, সে বিদ্রোহ হচ্ছে-_“কুৎসিত 
যাহা, অসাম্য যাহা সুন্দর ধরণীতে-_হে পরম স্বন্দরের পুজারী ! হবে 
তাহা বিনাশিতে 1 অপরদিকে বিশ্বব্যাপী বিজ্রোহের মাঝে গানের ছন্দের 
মত ললিত মধুরতার বাণী কর্মকলান্ত দেহে বিরামদাগ়িনীর মত আশায় মনকে 
উদ্ধদ্ধকরে। কবির “এক হাতে বাঁকা বাশের বাশরী আর হাতে রণতৃর্য।, 
তাই কবিতাটি উদ্দেশ্তমূলক হয়েও কাব্য-সৌন্দর্ষে পরিমণ্তিত। এখানে তার 
সৌন্দর্যপ্রিয়তার অংশগুলি তুলে দিচ্ছি-_ 
£ আমি বৃত্য-পাগল ছন্দ, 
আমি আপনার তালে নেচে যাই, আমি যুক্ত জীবনানন্দ ! 
আমি হাম্বীর, আমি ছায়ানট, আমি হিন্দোল, 
আমি চলচঞ্চল, ঠমকি” ছমকি? 
পথে যেতে যেতে চকিতে চমকি' 
ফিং দিয়া দহ তিন দোল! 
শি চপল চপল 0 


আমি বন্ধন-হার! রি বেণী, ক বন্ধি, 
আমি ষোড়শীর হৃদি-সরসিজ প্রেম উদ্দাম আমি ধন্তি। 


আমি অভিমানী চির-ক্ষুন্ধ হিয়ার কাতরতা, ব্যথা স্থনিবিড় 
চিত. ছচুম্বন-চোর-কম্পন আমি থর-থর-থর প্রথম পরশ 


কুমারীর ! 
আমি গোপন-প্রিয়ার চকিত চাহনি, ছল-করে 


দেখাশঅন্থথন, 
আমি চপল মেকের ভালবাস, তা”র 


কাকন চুড়ির কন্-কন্‌। 
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আমি যৌবন-ভীতু পল্লীবাপার আচর 
কাচলি নিচোর |! 
আমি উত্তর বাষু, মলয়-অনিল, উদাস 
পৃববী হাওয়া, 
আমি পথিক-কবির গভীর রাগিণী, বেখুবীণে গান গাওয়।। 
আমি আকুল নিদাঘ-তিয়াষা, আমি বৌদ্র-কুদ্র রবি, 
আমি মরু-নিঝ্র ঝর-ঝর, আমি শ্বামলিমা ছায়াছবি ।-- 
আমি অফ্িয়াসের বাশবী, 
মহা সিন্ধু উতল। ঘুম্‌-ঘুম্‌ 
ঘুম চুমু দিয়ে করে নিখিল বিশ্বে নিঝ ঝুম 
মম বীাশরীবর তানে পাশবি, 
আমি শ্ামের হাতের বাশরী ! 
( অগ্রি-বীশ! ) 
এসব ক্ষেত্রে ফুটে উঠেছে কবির মধুর ও করুণ রস। বীররস-প্রধান 
ধাতুর সঙ্গে যে মধুর রসের মিশ্রণ আছে তার আভাষ এইখানে প্রথম পাওয়া 
যায়, আর পরবতী রচনায় প্রচুর মিলবে। যেমন, 'দোলন-টাপা», 
ছায়ানট", চক্রবাক+ “সিন্ধু-ছিন্দোল', “বুলবুল'॥ চোখের চাতক+, প্রভৃতি 
বইতে । একেবারে শেষে অর্থাৎ আধ্যাত্মিক ও যোগীজীবন যখন তাঁকে 
আকুষ্ট করেছে তখন তার বীররস, আদিরস, £ভূতি একট] ভক্তিরসে আপ্ুুত 
হয়ে সর্বোত্তম শান্তির মন্ত্র উচ্চারিত হয়েছে। শ্যামা মায়ের চরণা শ্রিত 
জবাকে সম্বোধন করে সাশ্রনয়নে কবি গেয়েছেন_-“জবা তোর সাধনা 
আমায় শেখা, মোর জীবন হোক সফল ।' অথবা ইসলামী গানের মধ্যে 
গেয়েছেন-_ 
£ বহু পথে বুথা ফিরিয়াচি গ্রভূ 
আর হইব ন1 পথহারা । 
বন্ধু ্বজণ সব ছেড়ে যায় 
তুমি একা জাগো গ্রুবতারা। 
তাই নজরুলের কাব্যে £9811879 ও 7020806101870-এর মিশ্রণের সঙ্গে সঙ্গে, 


১১৫ 


তার মধ্যে রোমাটিক কবির ধর্ম সম্পর্কে ভাব-বিলাসিতাও দেখি যার জন্তে 
যুগে যুগে মাস্ষের জীবনে এ ধরণের অনুভূতি আসে। বড় বড় লেখকদের 
মধ্যে 2981187) এবং 02087061918 এর সমন্বয় দেখি । যেমন বালজাক 
£991886 ছিলেন সন্দেহ নাইকিস্ত তিনিই আবার 4[,& [১920 09 01)927310” 
লিখেছেন। টুর্গেনিভ-গোগল থেকে শেখভ-বুনিন পর্যস্ত বিখ্যাত রুশ লেখক- 
দের লেখায় ₹01202106101510)-এর প্রভাব রয়েছে । বস্ততন্ত্রতা (1'6%119]09 ), 
স্বভাবতন্ত্রতা (09609811857 ), ব্যক্তিতস্ত্রত (1091510091187)১ এবং বিশ্ব- 
তন্ত্রতা (10209101870)-ব সমধায়ে যে সাহিত্য গড়ে ওঠে নজরুল-সাহিত্য 
সেই সাহিত্যের তালিকাতৃক্ত। 


“অগ্রিবীণার” মধ্যে চপল, উদ্দাম, উচ্ছাস যে ছিল “দোলন-টাপায়” তা 
শান্ত মধুর স্বরে পরিব্যাপ্ত। ভাঙনের রুত্র স্থর এখানে আছে বটে, কিন্তু 
নির্মাণের বলিষ্ঠ উল্লাসে কৰি উল্লসিত হয়েছেন-__ 


: গগন ফেটে চক্র ছোটে, পিণাক-পাঁণির শূল আসে। 
এ ধুমকেতু আর উদ্ধাতে 
চায় স্থষ্টিটাকে উল্টাতে, 
আজ তাই দেখি আর বক্ষে আমার লক্ষ যাগের ফুল হাসে 
আজ হ্থি-স্বখের উল্লাসে ! 
( আজ হট্রি-সৃখেব উত্তাসে £ দোলন-টাপ1 ) 
যে আগুন বিজ্োভীর তৃণ ফুড়ে ফিন্কি দিয়ে ত্ষ্টি জ্বালিয়ে দিতে বেরিয়ে- 
ছিল, সে আগুন এখানে সৌন্দর্যের হাট পেতে ছে-- 
£ আজ হাস্ল আগুন, শ্বস্ল ফাগুন, 
মদন মারে খুন-মাথা তুণ 
পলাশ অশোক শিমুল ঘায়েল 
ফাগ লাগে এ দিকৃ-বাসে 
গো দিগবালিকার পীতবাসে ; 
আজ রঙন এলে রক্তপ্রাণের অঙ্গনে মোর চারপাশে 
আজ ্ষ্টি-স্থখের উল্লাসে ! (এ) 


বিত্রোহী কবি সৌন্দর্যের কাছে .আত্মসমর্পণ করেছেন। তার এ সমর্পণ 


১৯৬ 


অতি হ্থন্দর মর্বন্তদ আত্মসমর্পণ -_-আত্ম প্রাধান্তের উন্নত ধ্বজ। মাটিতে লুটিয়ে 
নি্ধ-করুণার উৎস সৃষ্টি করেছে ।__ 
£ প্রিয়! এবার আমায় সপে দিলাম তোমার চরণ-তলে। 
তুমি শুধু মুখ তুলে চাও, বলুক যে যা বলে॥ 
তোষার আখি কাজল-কালো 
অকারণে লাগল ভালো 
লাগল ভালো, 
পথিক আমার পথ ভূলালো। 
সেই নয়নের জলে । 
আজ কে বনের পথ হারালেম ঘরের পথের ছলে। 
তুমি শুধু মুখ তুলে চা, বলুক যে যা বলে ॥ 


আপন মালা পরাও বাল পরাও আমার গলে। 
এবার আমায় সপে দিলাম তোমার চরণ-তলে ॥ 
(সমর্পণ £ দোলন-টাপ1) 
চপল-সাথী প্রিয়তমাকে কবি তাই অন্গরোধ করেছেন-_ 
£ প্রিয়! সামলে ফেলে চ'লে। এবার চপল তোমার চরণ ! 
তোমার এ চলাতে জড়িয়ে গেছে আমার জীবন-মর্ণ ॥ 
(চপল-সাথী 3 'দোলন-টাপ! ) 


কবির সমর্পণের মধ্যে মান-অভিমান অভিশাপ সবই আছে-_ 


£ যে দিন আমি হারিয়ে যাব, বুঝবে সেদিন বুঝবে ! 
অন্তপারের সন্ধ্যাতারায় আমার খবর পুছবে ! 
বুঝবে সেদিন বুঝবে ! 


আসবে আবার আশিন-হাঁওরা, শিশির-ছে চা-রাত্রি, 
থাকবে সবাই--থাকৃবে ন। এই মর্পথের যাত্রী ! .. 
আস্বে শিশির-রাত্রি ! 


১৯৭ 


ফুটবে আবার দোলন-ঠাপা চৈতী-রাতের চাদ্‌নী, 
আকাশ-ছাওয়] তারায় তারায় বাজ বে আমার কাদ্নী 
চৈতী-রাতের চটাদনী ! 
খতুর পরে ফিরবে খু, 
সেদিন-_হে মোর সোহ!গ-ভীতু! 
চাইবে কেঁদে নীল নভো। গা" 
আমার মতন চোখ ভরে চায় 
যে তারা, তা"য় খুঁজবে-- 
বুঝ বে সেদিন বুঝবে ! 
( অভিশাপ £ দোঁলন-টপ1) 
ভাষার এশখবর্ষে কবিতাটি অনুপম । অন্ৃভৃতির গভীরতা গাভীর্য এনেছে, 
এনেছে গভীর বিষনতা। অভিশাপের মধ্য দিয়ে যে একট। স্বচ্ছ দৃষ্টি এর 
নজীর বাংলা-সাহিত্যে তেমন বেশী নেই । মান-অভিমান ভাঙাভাঙির পর 


কবি প্রিয়ার কাছে প্রার্থনা করেছেন__ 
£ যেন আর নাকীাদায ছন্দ-বিরোধ, হে মোর জীবন-স্বামী ! 
এবার এক হয়ে যাক প্রেমে তোমার তুমি আমার আমি! 
আপন স্থুখকে বড় ক'রে 
যে দুখ পেলেম জীবন ভ'রে 
এবার তোমার চরণধ'রে 
নয়ন-জলে ভেসে 
যেন পুর্ণ ক'রে তোমায় জিনে সব-হারানোর দেশে, 
মোর মরণ-জয়ের বরণ-মাল৷ পরাই তোমার কেশে ! 
আজ চোখের জলে প্রার্থন। মোর শেষবিদায়ের শেষে ॥ 
( শেষ প্রার্থনা £ দোলন-টাপ1 ) 
নজরুল ফৌবনের কবি। ০ৌবনের যে দিকট' রুদ্রের মও ধ্বংস মাতাল, 
সেদিকের পূর্ণ প্রতীক নজরুল (যা “বিজ্রোহী” ধুমকেতু” “ভাঙার গান", 
'বিষের বাশী', প্রলয়-শিখায় দেখেছি) আবার যে দিকটা! স্যজনের 
আকাঙ্কায় প্রেমিক হতে হয় সেদিক দিয়েও তিনি অতুলনীয়। “ছায়ানটে” 


তাই দেখছি-_ 


হে মোর রাণি! তোমার কাছে হার মানি আজ শেষে। 
আমার বিজয়-কেতন লুটায় তোমার চরণ-তলে এসে । 
আমার সমর-জয়ী অমর তরবারী 

দিনে দিনে ক্লান্তি আনে, হয়ে ওঠে ভারা, 
এখন এভার আমার তোমায় দিয়ে হারি 
এই হার মানা-হার পরাই তোমার কেশে॥ 


যত তুণ আমার আজ তোমার মালায় পুরে, 
আমি বিজয়ী আজ নয়নজলে ভেসে ॥ 
(বিজয়িনী ) 
“দোলন-চাপায়' যে প্রেমের মধ্যে ছিল মান-অভিমানের পালা, “ছায়া 


নটে" যে-প্রেম দাড়িয়েছে মিনতির পসরা নিয়ে, পিন্ধুহিন্দোলেশর “সিন্ধু, 
“অ-নামিকা “মাধবী-প্রলাপ", 'গোপন-গ্রিয়া প্রভৃতি কবিতায় সেই প্রেম 
দেহের বাসনা নিয়ে ফুটে উঠেছে । সেজগ্তে কবি চাদের কলঙ্কের মধ্যে 
ক্ষধাতুর চুম্বনের দাগ দেখেছেন; চক্রবাকে*র «এ মোর অহঙ্কারে, ঈদের 
প্রথম টাদকে প্রিয়ার কানের পাপি-ছুল হিসেবে দেখেছেন। এ সব ভাব 
বাংলাঁসাহিত্যে নতুন না হলেও (গোবিন্দ দাস, মোছিতলালের মধ্যে 
দ্েহারতির পরিচয় নজরুলের পূর্বে পেয়েছি ) সেগুলিতে কৰি-প্রাণের 
সাহসের পরিচয় আছে। যে সব নীতিবাগীশের দল বিজ্ঞানসম্মত সত্যে ও 
ছু্শতির ছেশয়াচ, অসংযম, অঙ্গীলতা আবিফার করেন, তাদের সেই 
বিচারের মাপকাঠিতে কাব্য-সমালোচনা করতে গেলে সাহিত্য ও মানব- 
জীবনের মধ্যে ষে পারস্পরিক সম্পর্ক আছে তাকে অন্বীকার করতে হয়। 
তার যখন “মাধবী-প্রলাপ” “অ-নামিকা বেরুল তখন সমাজের ধন্র্ধরর] 
অশ্লীলতার গন্ধ পেয়ে “গেল গেল" রৰ তুলেছিলেন । প্রেমের কবিতার মধ্যে 
কামের গন্ধকে যদি অশ্লীলত1 বলেন তাহলে শু গঁ। নয়, পৃথিবী শুদ্ধ, উজাড় 
হয়ে যাবে। মাক্গষষমাত্রের মধ্যেই যে আদিম উদ্দামতা আছে, প্রেমের 
কবিতার এটাই হোল প্রাণ। নজরুলের কথায়__“হ্ুন্দরী বন্থুমতী চির- 
যৌবন! দেবতা ইহার শিব নয্__কামরত্তি! তাই প্রেমের মধ্যে তিনি 
সুন্দর-অস্থন্দরেব ভেদ মানেন নি» তার কাছে প্রেম অনুন্দরকেও সুন্দর 
করে। তার দৃষ্টিতে তাই বারাঙ্গনাও মা হিসেবে শদ্ধা পায়_ 


১৪৯৯ 


£ কে তোমায় বলে বারাঙ্গনা মা, কে দেয় থুতু ওগায়ে? 
হয়ত তোমার স্তন্য দিয়াছে সীতাসম সতী মায়ে। 
না-ই হ'লে সতী তবু ত তোমর' মাতা-ভগিনীরই জাতি, 
তোমাদের ছেলে আমাদের মত, তারা আমাদের জ্ঞাতি ; 
আমাদেরই মত খ্যাতি-যশ-মান তারাও লভিতে পারে, 


তাদেরও সাধন! হানা দিতে পারে লদর দ্বর্গ দ্বারে !-- 
[ বাবাঙ্গনা-__সাম্যবাপী £ সর্বহার1 ] 


তাই অস্কার ওয়াইন্ড বলেছেন, +59:9 18100 ৪০1) (1)11005 ৪৪ 
01050909 11 69726075. 13090108278. 6161)91 791] 77669001090] 
6690. 10568 81]. গৌড়া সমালোচকের মাপকাঠিতে নজরুল 
10909078] হতে পারেন কিন্ত তথাকথিত 12:0:৪116র নামে প্রেমকে 
ধর্ম ও নীতির মুখোশপরা মিথ্যার ওপর দাড় করাননি। তাই নজরুল 
প্রকৃত রসলই]। 

প্রেমের মধ্যে মিলন ও বিরহ দুই-ই রয়েছে । মিলন ক্ষণিকের, বিরহ 
অনস্তের। বিরহ রয়েছে বলে প্রেম এত স্বন্দর, দুখ আছে বলেই স্থখের 
মাহাত্ম্য মানষ উপলব্ধি করে বেশী করে। কেননা, প্রেমের অমৃত-দীপ- 
শিখাটিকে আগ্রহের ন্েহরসে প্রোজ্জল করে রাখে এই বিরহ, ভবিষ্যৎ স্থখ 
সম্ভাবনার একটি গভীরতর আনন্দের প্রেরণাকে জালিয়ে রাখে এই ছুঃখ। 
উজ্জল ভান্তের ভাষায়, “অত্র ছুঃখে স্থখধর্ম এবানুভূয়তে নতু ছুঃখধর্ম। এই 
কথাই বলেছেন দার্শনিক শ্লেগেল (3০81961) ৭1,9০657:68 00. 109008019 
46 200 15169156079 গ্রস্থে। বলেছেন, 101)979 25 00 10100 01 105৩ 
ঘা161)006 8 80097561010) 1700 9101051009106 গা211006 61) 2:19? ০01 
1088: 16১ বৈষ্ণব রসশান্ত্রে এরই নাম “টয়াগ্র” অর্থাৎ উতৎকঞ্ঠা। তাই 
বিচ্ছেদ-বেদনাপূর্ণ মিলনের পাত্র থেকে যে গান উ্িত হয় সেই গান তত 
মধুর। এই গানেই মোহিত হয়ে কবি শেলী গেয়েছেন, 007. ৪%া9০96686 
80780৪ %£9 61,09৪ 61১96 691] ০01 8800686 (1001)6, এই হোল গীতি 
কবিতার রস। তাই নজরুলের 'বাধন-হারা” পত্রোপন্তাসের মধ্যে দেখেছি 
তরুণ প্রেমের করুণ কাহিনী, “আলেয়া' নাটকে পেয়েছি তিনটি পুরুষ তিনটি 
নারীর ভালবাসার আগুনে দঞ্ধ হওয়ার কাহিনী। “সিন্ধু-হিন্দোল", "ক্রবাক,, 


স্ট ৩৩ 


“নতুন চাদ” প্রভৃতি কাব্যের কতকগুলি কবিতায় ( যেমন, “সিন্ধু, থগাপন- 
“প্রিয়া পথচারী» গানের আড়াল”, “চির জনমের প্রিয়া”, “নিরুক্ত', “আর 
কতদিন” প্রভৃতি ) নিঃসঙ্গ-বিধুর হৃদয়ের গভীর বেদনার ইতিহাস রয়েছে। 
প্রেমের এই বেদনা থেকেই যে মান্গষের আদিকাব্যের উৎপত্তি। কবি 
বাল্মীকির কাছে ত্রৌঞ্চ যুগলের মিখুন-বিলাস মনকে যতটা আনন্দিত না 
করেছিল তার চেয়ে বেশী মনকে ভারাক্রান্ত করেছিল ব্যাধের শরে ত্রৌঞ্চের 
বিয়োগের পর ক্রৌঞ্চীর বিলাপে । সে-বেদনার মধা দিয়ে প্রেমের চিরন্তন 
সত্য জন্ম নিল, আদিকাব্যের প্রথম শ্লোক বান্মীকির মুখ দিয়ে হঠাৎ বেরিয়ে 
গেল। সীতা, দ্রৌপদী, শবুস্তলা, যক্প্রিয়ার মধ্যে প্রেমের গতীরতম 
বেদনার এই অন্বভূতি পুগ্রীভূত ও কেন্ত্রীতৃত হয়েছে বলেই “রামায়ণ, 
“মহাভারত” “শকুন্তলা “মেঘদূত” প্রভৃতি স্থায়ী সাহিত্যের ম্যাদা লাও 
করেছে । এই ব্যথা-বেদনায় জীবন তাদের কাছে তিক্ত হয় নি, বরং জীবন 
তাদের কাছে অনন্ত সম্ভাবনার দ্বার উন্মোচন করে দিয়েছে, মন এ করুণ 
স্থরের মর্মস্থলে ঠবচিত্র্যকর জীবনের সন্ধান পেয়েছে । প্রেম ও বিবহের 
বিষপ্রতা নজরুলের কবি মনকে সঞ্চুচিত করেনি বরং নিঃসীম ব্যাপ্তি 
দিয়েছে । তার বিরহ-গাখার মধ্যে বাণীর ক্র/ট থাকা সত্বেও বিরহের মধ্য 
দিয়ে বীধের সঙ্গে জীবনকে গভীরভাবে উপলদ্ধি করার একটা মোলায়েম 
অথচ স্থৃতীব্র নেশা! আছে। 

বিশ্ব-গ্রকৃতির সঙ্গে মানব-মন একস্থত্রে গ্রথিত-_-মান্ষের ম্পকাতর 
চিত্তে গ্রকৃতির প্রভাব অনম্বীকাষ। তাই প্রকৃতিকে নিবিড়ভাবে অঙ্ুভবৰ 
করেন না এমন কোন কবি নেই; কিন্ত সমগ্র জীবনকে প্রকৃতির হিতর 
দিয়েই গ্রহণ ও প্রকাশ করেন এমন কবির সংখ্যা অবশ্ত খুবই অল্প, এরাই 
বিশেষ করে প্রকৃতির কবি। যেমন ডা ০:৭৪০:৮,। পঞ্চেন্দ্িয়সাক্ষী 
সুন্দরী প্রকৃতি নজরুলের সাহিত্যে খুব বড় একটা স্থান লাভ করেনি, কিন্ত 
তা'' ৰলে প্রকৃতির প্রভাব তিনি যে একেবারে অস্বীকার করেছেন এমন কথা 
ৰলা যায় না। জীবন-রসের রসিক কবি নজরুল প্রক্কতি-প্রেমেও মাঝে মাঝে 
দ্বপ্রম্দির বিহরপতা যে অনুভব করেছেন তার স্বাক্ষর তার কাব্যের মধ্যেই 
চিহ্িত হয়ে রয়েছে । তাঁর কাছে প্রকৃতির রূপ বর্ণনার চেয়ে প্রকৃতি-প্রেমের 
উদ্দীপন1 হিসেবে চিত্রিত হয়েছে । যেমন-_ 
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£ ঘোমটা পরা কাঁদের ঘরের বউ তুমি ভাই সন্ধযাতার। ? 
তোমার চোখের টি জাগে টানি ফান, সুখের প পারা 


এই যে নিতুই আসা-যাওয়া 
এমন করুণ মলিন চাওয়া, 
কার তরে হায় আকাশ-বধূ 
তুমিও কি আজ প্রিয়-হারা ॥ 
[ সন্ধ্যা তার £ ছাযানট ] 
ঃ ওগো ও কর্ণফুলী ! 
তোমার সলিলে পড়েছিল কবে কার কান-ফুল খুলি? 
তোমার শ্োতের উজান ঠেলিয়া কোন্‌ তরুণী কে জানে, 
“সাম্পান'-নায়ে ফিরেছিল তার দয়িতের সন্ধানে ! 
আন্মনা তার খুলে গেল খোপা, কান-ফুল গেল খুলি 
সে ফুল যতনে পরিয়া কর্ণে হলে কি কর্ণফুলী ? 
| কর্ণফুলী £ চক্রবাক ] 
ঃ ওগো বাঁদলের পরী । 
যাবে কোন্‌ দূবেঃ ঘাটে বাধা তব কেতকা পাতার তরী! 
ওগো! ও ক্ষণিকাঁ, পুব-অভিসার ফুরাল কি আজ তব? 
পহিল্‌ ভাদরে পড়িয়াছে মনে কোন্‌ দেশ অঠিনব ?£ 


ওগো ও কাজল-মেয়ে, 
উদাস আকাশ ছলছল চেখে তব মুখে আছে চেয়ে ! 


সেথা রবে তুমি ধেয়ান মগ্ৰা তাপমিনী অচপল, 
তোমার আশায় কাদিবে ধরায় তেমনি “ফটিক জল" ! 
[ ব:7-বিপায় 5 চক্রবাক & 
£ কোদালে মেঘের মউজ উঠেছে গগনের নীল গাঙে, 
হাবুডুবু খায় তারা-বুদ্বদ, জোছনা সোনায় রাঙে। 
তৃতীয় টাদের “সাম্পানে? চড়িঃ চলিছে আকাশ-প্রিয়া, 
আকাশ-দরিয়! উতল। হ'ল গে। পুতলায় বুকে নিয়া। 
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নীলিম-প্রিয়ার নীল! গুল্-রুখ নাজুক নেকাবে ঢাকা? 
দেখা যায় এ নতুন টার্দের কালোতে আবছা আকা 
সপ্তষির তারা-পালক্ষে ঘুমায় আকাঁশ-রাণী, 
“লায়ল”-সেহেলি দিয়ে গেছে চুপে কুহেলি-মশারি টানিঃ। 
নীহার-নেটের ঝাপসা মশারি, যেন “বর্ডার তারি 
দিকৃ-চক্রের ছায়া ঘন এ সবুজ তরুর সারি। 


[ঠাদনি রাতে £ নতুন চীদ ] 
£ দিবা চ'লে যায় বলাঁকা-পাখায় 
বিহগের বুকে বিহ্গী লুকায় ! 

কেদে চখাঁচখী মাগিছে বিদায় 
বারোয়ণর সুরে ঝুরে বাশরী ॥ 

সাঝে হেরে মুখ টাদ-মুকুরে 

ছায়াপথ সিখি রচি” চিকুরে, 

নাচে ছায়া-নটি কানন পুরে, 

ছুলে লটপট লতা-কবরাী ॥ 
কালো হয়ে আসে স্থুধূর নদী, 
নাগরিক সাজে সাজে নগরী ॥ 

[ বুলবুল, ১ম ] 


£ টাদের পিয়ালাতে আজি 
জোছনা-শিরাজী ঝরে। 
ঝিমায় নেশান্স নিশিখিনী 
সেশারাব পান করে॥ 


[ গীতি শতদল ] 
এইসব উদ্ধৃতি থেকেই বুঝতে পারি যে 17769700891 ৮21619৪ নিয়ে ব্যন্ত 


থাকার মত মনঃসঙ্কলন নজরুলের ছিল, ভূয়োদর্শনের সঙ্গে সঙ্গে রূপদর্শনের 
ক্ষমতাও তার আম্বত্বাধীন। 


রস ও সৌন্দর্য হুষ্টি যা কিছু সাহিত্যের প্রাণবস্্ হোক রা কেন মান্ষের 
জীবন-মরণ সমস্যা যখন সত্য মিথ] নিরধারণ করে, তখন সে রস ও সৌন্দর্য 


২৬০৩ 


মানুষের পারিপাশ্থিকতার মধ্যেই জন্ম নেয়; কঠিনতার মধ্যে যে সৌন্দর্য 
ফুটে উঠে তার প্রমাণ নজরুলের “সর্বহারা”, “ফণি-মনসা', 'প্রলয়-শিখা” 
“ভাঙার-গান' “বিষের বাঁশী” “সন্ধ্যা প্রভৃতি কাব্য । ছুঃখ-পীড়ন লাঞ্চনার 
মধ্যেই আনন্দের সন্ধান দেন কবি। অনাগত স্থদিনের তরে শত উৎপীড়ন- 
নিগীড়নকে জয় করেই কবি অমৃতের গান শোনান। কালিদাস জম্পর্কে 
রবীন্দ্রনাথ যা” বলেছিলেন তা নীলকণ মৃত্যুগ্তয় কবিকৃলের অন্তরের গানও 
হলে তাই-_ 


£: জীবনমন্থনবিষ নিজে করি পান, 
অমৃত যা উঠেছিল ক'রে গেছ দান। 
(কাব্য £ চৈতালী ) 


নান! ছঃখ, আঘাত, অনাদ্ব, অপমানের মধ্যে থেকে নজরুল এই অস্ত 
পরিবেশন করেছেন, “কাল ভয়ংকরের বেশ” স্বন্দমরকে দেখেছেন বলেই সে- 
সমন্সকাঁর পারিপার্ষিক অবস্থ। কিছু পরিমাণে ফিকে হয়ে গেলেও সেসব বই 
আমরা মুগ্ধচিত্তে পড়ি। 


সত্য-হুন্দবের পরিচয় তর্ক সিদ্ধান্তের ঘারা হতে পারে না, সেটা £6880ছ- 
এর কাজ নয়, সেটা ৪০এ]-এর কাজ | তাই ”]'1,9 ৪900.00799 01116978609 
19 97200610789 ]) 006 109%109]-” স্থন্দরকে যেখানে এই ৪0৮] দিয়ে তিনি 
অন্থভব করেছেন সেখানে তর্ক-বিতর্ক আসেনি, মানুষের অন্তশ্চর ৪9916) 
সাড়া দিয়ে উঠেছে, যেমন প্রেম ও প্রকৃতি সম্পর্কে কবিতা ও গান। যখন 
তিনি 19819 দিয়ে স্থন্দরকে উপলব্ধি করতে চেষ্ট| করেছেন সেট] ।মান্ুষের 
মনের বৃদ্ধিজাত আবেদনাক পুষ্ট করেছে, যেমন 'সর্বহারা', “বিষের বাশী”, 
ভাঙার গান" প্রভৃতি বিদ্রোহাত্মক কাব্য । 


ফরাসী দার্শনিক বাগস' বলেছেন যে আমাদের সত্যোঁপলব্ি। ছু"প্রকারে 
হয়ে থাকে জ্ঞান ও অন্ভূতির সাহায্যে । জ্ঞানের ছার] এষ ।সত্যোপলন্ধি 
ভা মানুষকে স্তন্তিত করে বটে, কিন্তু মানুষের মনকে তৃপ্ত করে না। যেমন 
মহাকবি গ্যেটের ফাউষ্ট চরিত্র, বিপুল তার এর, অফুরন্ত তার জ্ঞানভাগ্ার, 
অমেয় তার শক্তি, শ্বা কিছু আকাহ্খার, যা কিছু কামনার সবই তার হস্তগত 
তবুও তার অন্তরাত্মা চিরক্ষ্ধিত। জ্ঞানের সহিত মানবমনের এইরূপ ্ন্থ 
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আছে বলে শিল্প ও সাহিত্যের প্রয়োজন হয়। ক|রণ শিল্প-সাহিত্য 
অগ্ভূতির সাহায্যে এই দ্বন্বকে ঘোচাতে সাহায্য করে, হদয়ের সঙ্গে জ্ঞানের 
পার্থক্য ঘুচিয়ে একে জীবনের অঙ্গীভূত ক'রে ফেলে । নজরুল যদি জ্ঞানের 
ঘবার! অর্থাৎ প্রত্যক্ষ সত্যের দ্বারা উপলব্ধিকে এই হৃদয়ের অনুভূতি দিয়ে 
প্রকাশ না করতেন তাহলে তার কাব্যগুলির আবেদন অনেক আগেই 
সোরগোল তুলে বিদায় নিত-যেমন স্বদেশী ও অসহযোগ আন্দোলনের 
যুগে অনেক কবির ভাগ্যে এই বিধান ঘটেছে। তাদের কাব্য মানুষের 
অস্তরের সাময়িক আবেগকে তৃপ্ধ করতে চেষ্টা করেছে, সময়ের 
বুদ্ধিসর্বশ্বতাক্ই আ্বাকড়ে রয়েছে কিন্তু মানব-মনের গভীর গহন কক্ষের 

অন্ধকার তাদের প্রতিভার আলোকে উত্ভাসিত হয়ে ওঠেনি । সাহিত্য 
স্থষ্টি যখন বাস্তবের সত্যকে চিরন্তন সুন্দরের সঙ্গে মেশাতে পারে তখনি 
তা সববঙগস্ন্দর হয়ে: ওঠে। বস্তর স্বরূপ অর্থাৎ সমগ্রত। দর্শনই সৌন্দর্ঘদর্শন। 
জীবনের সমগ্রব্প সম্বন্ধে এই চেতনাই ( ( 60965116506 60911915098 ) 
মহুৎকাব্যের প্রাথমিক শ্বীকৃতি । নজরুলের সাহিত্যস্থষ্টি সেই সমগ্রতাবোধের 
ইংগিত বহন করে। তার যুগে তিনিই হৃদয়ের অনুভূতি দিয়ে সত্যের 
উপলব্ধি সত্যের প্রেরণাকে সুন্দরের মহিমায় প্রতিষ্ঠিত করেছেন। সত্য ও 
স্ন্দরের অর্থাৎ £821187-এর 6:86] এবং £9613716-এর অপূর্ব সমতা রক্ষা 
হয়েছে তার প্রতিভায়। তার প্রতিভায় এই যে অপৃব সমত। রক্ষিত হয়েছে 
তার কারণ হল ৪0102996159 ও 01929০৮15৮9 দৃষ্টির এক্স মিলনে যে দিব্যদৃষ্টি 
ফুটে ওঠে তারই প্রভাবে । ছুঃখবেদনার ভার বহন করেও হৃদয়ের গোপনে 
যে স্বপ্র পুপ্পের মত ফুটে উঠে তাকে তিনি প্রভাতের আলোয় প্রকাশ 
করেছেন। তিনি 70988115186 নন, তিনি ৮০106 09061101861 হাজার 
উৎ্পীড়নের মধ্যে জীবনের ওপর বিশ্বাস তার আলগা হয়নি, মানুষের ওপর 
তার বিশ্বাস হারায়নি বরং মানুষের সুন্দর ও উজ্জল ভবিষ্যতের ছবি কল্পন! 
করে সম্ভাষণ করেছেন আগামী দিনের মান্ষকে-__যারা পদানত তারা 
মান্ষের কাছে নিয়ে আসবে স্বাধীনতা, ধ্বংস করবে ধনী-দরিক্র্যের ৫বষম্য। 
এই যে এষণা, এই যে অনুভূতির তীব্রতা, জীবনের প্রতি--গভীর প্রেম, 
মানবের জন্তে অন্ত ভালবাসা, মানুষকে উন্নততর মহুত্তর করবার জন্তে 
বিপুল আবেগ, দুর্বার চেষ্টা, তার সাহিত্যের আদর ও প্রতিপত্তির মূল 
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এইখানে। তাই ]0)9 60008 01 62061 1৪ 6159 60001) 01 111০-একথা 
যে কতখানি সত্য তা নজরুলের কাব্য পাঠ করলেই বোঝা যায়। 


নজরুলে কবিতায় আপাতদৃষ্টিতে ঘন্ব রয়েছে বলে মনে হবে--কেনন। 
একবার তিনি সুন্দরকে ভখসনা করেছেন জার একবার তার জয়গান 
গেয়েছেন । “বিক্বোহী” কবিতায় তার এই ঘ্ন্বরয়েছে বলে অনেকে কবিতাটির 
গ্রধ।ন ভ্রটি বলে নির্দেশ করেন। তার কাব্য কামনা, বালনা, মোহ, প্রেম, 
সংগ্রাম, সংশয়, সব আছে শুধু সত্য-হন্দরের স্থর বেজে উঠবে ব'লে । 
কোনখানে সেট | 7):9897,6807976-এর মত ( যেমন বিজ্ঞোহী”, ), কোনখানে 
87800088889-এর মতে? (যেমন “সিন্ধু”, 'অ-নামিকা”, “মাধবী-প্রলাপ*, 
“চন্রবাক" “বাতাম্ন পাশে গুবাক তরু সারি” "গানের আড়ালে”, “এ মোর 
অহঙ্কার” এনিরুক্ত প্রভৃতি কবিতা ), কোনথানে তা অসীম অনির্চচনীয় হয়ে 
উঠেছে ( তেমন “বুলবুল” “চোখের চাতক”, জুলফিকার”, “গুলবাগিচা” প্রভৃতি 
গানের বইতে )। সাধক যেমন তার ইষ্টমন্ত্রকে সকল সাধনায় সাধন করতে 
চান, শজরুল তেমন তার মন্রদৃষ্টকে প্রকৃত কবির মত বহু বিচিত্র অন্ত্রের 
অধীন ক'রে সাধন! কবেছেন, কেননা জীন একরড! ছবি নয়, তাঁর পর্দায় 
পর্দায় যে বহু রঙেরবিকাশ!| তার একই মানস-মণিকে সকল দিক দিয়ে 
ঘুরিয়ে ভাষা, ভঙ্গী ও স্বরে যে নতুন নতুন রশ্মিপাত করেছে তাতে অনেক 
সমালোচক ভাবের এঁক্য খুঁজে পান না। এতার ক্রটি নয়-_স্থ্টির প্রাণ- 
প্রাচুর্ধকে সাধনা করার প্রয়াস, বৈচিত্র্যের সমন্বয়ই যে সৌন্দর্যের প্রাণমন্ত্র। 
এই যে অফুরন্ত স্থষ্টর উৎসব, এই যে এক বাশীতে নানারকম স্থরের উদ্বোধন, 
এই যে কবি-প্রাণের উল্লাসময় বহু বিচিত্র বৃত্য-ভঙ্গী--সেই “এক”কে পাবার 
মন্ত্র ধবনিত হয়েছে । সেই “এক” হল,_সত্যম্-শিবম্-হ্ুন্দরমূ। 

অপরিণত মনের অনেক ছেলেখেল। তার রচনায় রয়েছে, চিত্ত চাঞ্চল্যের 
জন্যে রুচি নিখুঁত না থাকায় অনেক ক্ষেত্রে তীক্ষ সৌন্দর্যবোধ ফুটে ওঠেনি 
সত্য; কিন্তু তিনি তার কতকগুলি কবিত1 ও গানে সৌন্দর্যকে প্রাত্য হুক 
সংসারের আওতার মধ্যে এনে সাধারণের মধ্যে অসাধারণত্ব, অহ্ন্দরের 
মধ্যে সৌন্দর্য, হীনতার মধ্যে মহত্বের যে পরিচয় দিয়াছেন তা বাংলা 
সাহিত্যে রেখাপাতের দাবী রাখে । যা অক্ফুট, যা অতীন্দ্রিয় তাতে তার 
প্রতিভা খেলা করেনি । তার কারণ হোল-_ 
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ঃ - মোর অধিকার 
আনন্দের নাহি নাহি! দারিদ্র্য অসহ 
পুত্র হ'য়ে জায়া হয়ে কার্দে অহরহ 
আমার ছুয়ার ধরি। কে বাজাবে বাশী? 
কোথা পাব অনিন্দিত সুন্দরের হাসি? 
কোথা পাব পুষ্পাসব ?- খুতুরা-গেলাস 
ভরিয়া করেছি পান নয়ন-নির্ধাস।""" 

( দাগিপ্র্য £ সিদ্ধু-হিন্দোল ) 
এই অশ্রুতিক্ত স্থন্দর বিশ্বকে ছেড়ে বিশ্বাতীত সৌন্দর্যের কবি তিনি নন, 
কেননা সংসারের নিত্য সংগ্রাম ও কর্মক্ষেত্র থেকে দূরে বনে শুধু বাশী বাজিয়ে 
আরামের বিলাস জীবন তিনি কখনো যাপন করেননি ; দেশ জাহান্মে 
যাক, চারধারে দাউ দাউ করে আগুন গলুক আর নীরোর মত ঘরে বসে 
বীণার তারে আছড় দিয়ে কল্পলোকের জাল খোনার স্বপ্ন তার ছিল 
না। ছুঃখ-ব্যথা বেদণায় উদাসীন বৈরাগ্যের মত নিলিপ্ত নিধিকার শান্তির 
বাধা বুণি আওড়াননি তিনি। তাই চিরকাণের যা প্রক্কত, যা নিত্যের 
প্রত্যক্ষ, যা সহজে প্রাপ্ত, তাতে যে রস ও যে সৌন্দর্য থাকে, নজরুল সেই 
বসের রসিক, সেই সৌন্দমযের কবি। 


ভারত আজ স্বাধীন হলে ও মানুষের মানসিক পটভূমি আজও শান্ত হয়ণি। 
বাচার জন্তে কাঠ-খড়-কেরোসিনের সন্ধানে মান্থষ আজ সদা-বিব্রত, অভাব- 
অনটন, অত্যাচার-অবিচার ইত্যাদির গীড়নে সে ব্মাজ নুজপৃষ্ঠ । তাই ক্ষধার 
গছ্যময় রাজ্যে নজরুলের সর্বহারাদের নিয়ে বিষবেদনার সকর্ষণ আলেখ্যর 
আবেদন আজও কমেনি । অনাগত ভবিস্ততের স্বস্থ সমাজগঠনে মানুষ 
আজও তার থেকে প্রেরণ পেয়ে থাকে । নিষ্করুণ সংগ্রামের মধ্যে স্বন্দরের 
জয়গান তাই আজও তার কাছে পাগলের অর্থহীন প্রলাপ ছাড়। আর কিছু 
নয়। তবে মানুষের আশ্চর্য কারখানা হচ্ছে এই মূন। 000801088 মনের 
ওপর রুটির চিহ1 সব সময়ে থাকলেও 31১-000808908 মনের্‌.ওপর চাদকে 
সব সময়ে কান্ডে বলে মনে হয় না সে-মন তখন প্রেম দিয়ে বাঁধা, আশা 
দিয়ে ঘেরা একটি দ্বপ্রের কুটির রচনা করতে চায়। তাছাড়া খতু- 
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পরিবর্তনের মত এই বড়ে। পৃথিবীও আবার একদিন শশ্তশ্তামলা শাস্তির 
আবাস হবে, তার চেহারায় আসবে নবীন বীর্ধের উন্মাদনা, আসবে 
সেই প্রেম যে-প্রেম আজ ফন্তধারার মত তার মনের মধ্যে মিলিয়ে 
আছে। সেদিন মান্য নিজেই শ্বতঃপ্রবৃত্ত হয়ে বালিরাশি সরিয়ে সেই 
ত্বচ্ছতোয়! বারির সন্ধান করবে। তখন বিদ্রোহী নজরুল, সাম্যবাদী 
নজরুল, সর্বহারাদের কবি নজরুলের কোন মূল্য থাকবে না-বিগত 
চিন্তানায়কের দৃষ্টান্ত হিসেবে রসগ্রাহীর উপেক্ষণীয় হয়ে এতিহাসিকের প্রিয় 
হবেন। কবি নজরুল সেই দূরকালের বংশীধ্বনি একালেই করে রাখলেন। 


প্রমিক ঘি নজরুল 


কোন কবির নামের আগে যদি কোন বিশেষণ জুটে তাহলে সেটি সেই 
কবির বিরল সৌভাগ্যের কথাই বলতে হুবে কারণ সে-রকম খুব কম কবির 
ভাগ্যেই ঘটে থাকে ; আর প্রদত্ত বিশেষণটি উচ্চারণ করলেই সেই নির্দিষ্ট 
কবিকে অনায়ামেই স্থচিত করা যায়। তবু এটিরও একটি ছূর্তাগ্যের 
দিক রয়েছে কারণ আমাদের অভ্যস্ত বিশেষণ কবিকে চিহ্নিত করলেও 
কবি-কৃতির পূর্ণ পরিচয় বহন করে না। সাধারণের মধ্যে তার খণ্ডিত 
দিকটির পরিচয় থেকে যায় এবং সময় সময় ০টি শিক্ষিত সমাজকেও 
প্রভাবিত করে। এত সব কথ! আজ মনে পড়ল নজরুলের কবিতা পড়তে 
গিয়ে। বিক্রোহী কবি বললে যে একমেবাদ্িতীয়ম কবিকে বোঝায় এবং 
তার যে-বপটি আমাদের সামনে উদ্ভাসিত হয় সেটিই তার একমান্ত্র পরিচয় 
নয়, এর বাইরেও রয়েছে তার কবি-মানস যা তার সৃষ্টির মঞ্চে সাফল্যের 
মাল৷ নিয়ে প্রতীক্ষা করছে, তিনি যে মানব-মনের চিরন্তন আকুলি-বিকুলি, 
প্রেম-বিরহ, ব্যথাঁবেদনার মধুময় মূহূর্তের রূপ দার্থকভাবে ফুটিয়ে আমাদের 
মন ভূলিয়েছেন এ পরিচয় আমাদের অনেকেরই অগোচরে রয়ে গেল। 
সভা-সমিতিতে, পত্র-পত্রিকায় কবির বিদ্রোহী কবি-সত্তার আলোচন। এত 
বেশী হয়েছে এবং তার জালাময়ী কবিতা আমাদের বান্তব-প্রয়াসী মনে এত 
বেশী স্থান পেয়েছে, কবি যে কোন কালে প্রেম ও প্রকৃতি বিষয়ক কবৰিত। 
লিখেছিলেন সেটি হঠাৎ কেউই চট করে বিশ্বাস করতেই চাইবেন ন]1। 
যুগের “হুজুগে কবির পরও তিনি যে যুগাতীতের কবি সে-বিষয়ে আমরা 
প্রায় ভূলে যেতে বসেছি। অবশ্ঠ একথা মাঁনা ভাল যে তার বিদ্রোহের 
রূপ তাকে সাহিত্য-সমাজে এত বেশী পরিচিতি দিয়েছে এন্ং সে-ক্ষেত্রে 
তিনি যেরূপ অনন্তত1 দেখিয়েছেন সেটির মত বাংল! প্রেম-কবিতার 
স্থবিপুল এঁতিহে প্রায়ই উজ্জবলতার দ্বাক্ষর রাখা তার পঙ্গে-ন্তব হয়নি । 
তাছাড়।, আমাদের সাহিত্যে প্রেমের কবিতার অভাব নেই, আত্মপন্থী 
প্রেমের কবিতার অভাব নেই, আম্মপন্থী প্রেমের কবিতা উপভোগের জন্ে 
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বিহারীলাল রবীন্দ্রনাথের অব্যবহিত পরের উত্তরসাধকদের গীতিকাব্যের 
ব্যপ্তি ও গভীরতায় আমরা এমনি রসাধুত হয়ে পড়ি যে নজরুলের প্রেমের 
কবিতার রোমান্টিসিজমের মুগ্ধ হবার আগ্রহই থাকে না । নজরুল-সাহিত্যের 
পাশাপাশি এই ছুটে! ধারার পরিচয় না রাখলে তার কাব্য-প্রতিভার 
পাবিক মূল্য-বিচার সম্পূর্ণ হবে না। 
নজরুল কোন ধরা-বাঁধা পথে পদচারণা করেন নি-_বাধাবন্ধনহার। ছুরস্ত 
বালকের মত সবকিছু আচার-বন্ধন, নিয়ম-কানুন ভেঙে পথ তৈরী 
করেছেন। তার কবিতার এই বৈশিষ্ট্য প্রেমের কবিতাতেও খুঁজে পাওয়া! 
'অসম্ভৰ নয়। ঘে তারুণ্যের জোরে তার শির উন্নত, চির-ছুরস্ত, দুর্মদ তিনি, 
সেই তারুণ্য বন্ধনহারা ষোড়শী কুমারীর প্রেমে উদ্দাম, চঞ্চল মেয়ের 
ভালবাসায় মুখর। বাঙলার মজ্জাগত রোমার্টিসিজমের প্রভাবকে তিনি 
এড়িয়ে চলতে পারেন নি। বাঙলার মাটির এমনই গুণ যে এখানে 
জগুণসম্পন্ন কবিতা লিখলেও কোন-না কোন মুহুর্ত কবিকে উদ্বেল করে 
তুলবেই। যে মধুস্থদন বাররসের অবতারণাঁর জন্তে লিখতে চেয়েছিলেন 
“মেঘনাদ বধ” শেষ পর্যন্ত সেটি ত করুণরসে পরিণত হুলই উপরস্ত সেই 
কবিকে 'ব্রজাঙ্গনা” লিখে বাঙলার খণ শোধ করতে হুল। জাতীয় কবিত। 
ও সঙ্গীতে নজরুলের ভাষা যেমন অগ্থিশ্রাবী, প্রেম-বিরহের কবিতাতেও 
তেমনি তার ভাষা অশ্রুতিক্ত। তার হৃদয়-বেদনার সঙ্গে বাঙলাদেশের 
প্রকৃতি একান্ত হয়ে গেছে। তার কাব্য-চরিত্রের এই ছুটি দিক পৰম্পর 
বিরোধী সত্বা নয়, একটি মৌল প্রত্যয়, কারণ যে স্পর্শ-চঞ্চলতা ও ভাবালুতা 
তাকে বিপ্রবী করেছিল সেই প্রাণময়তাই তাকে প্রেমিক ও হৃদয়ধমী 
করেছে। তার সাহিত্যের ম্বরূপ যথার্থভাবে উপলব্ধি করেছিলেন 
রবীন্দ্রনাথ; কবি সে-কথা নিজেই উল্লেখ করেছেন এইভাবে-- 
£ দেখেছিল যারা মোর উগ্রর্ূপ, 
অশান্ত রোদন সেথা দেখেছিলে তুম ! 
হে সুন্দর, বহ্ছি-দঞ্ধ মোর বুকে তাই 
দিয়াছিলে "বসস্তের” পুষ্পিত মালিক! 
(অশ্রপুষ্পাঞ্জলি ঃ নতুন চাদ) 
তাঁর প্রেমের কবিতার সংখ্যা কম নয়, প্রণয়-গীতিও অসংখ্য । 
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বৈষুব পদাবলীতে রাধাকষ্ণের প্রেমলীলার দর্পণে নরনারীর প্রেমতৃষ্তা 
বাঁণত হলেও তা! প্রধানতঃ 'বৈকুষ্ঠের তরে বৈষ্বের গান, লৌকিক 
রাগাহরাগের সঙ্গে তাব সংযোগ অশান্ত্রীয়। ডাঃ স্থরেন্্রনাথ দাশগুপ্ত 
বলেছেন, “গৌড়ীয় বৈষ্ব-সাহিতে] রাধাকৃষেের ষে প্রণয় ও রত্তির উল্লেখ 
আছে তাহাতে দেখা যায় যে মেই রতি, দেহজ রতি নয়, তহ] অপ্রকৃত রতি, 
অপ্রাক্কত বিহার ।” (রবি-দীপিতা) ধায় তত্বরসের গন্ধ থাকায় সাধারণ মানুষ 
সাহিত্য হিসেবে উপভোগের চাইতে বেশী করে উপভোগ করে মোক্ষলাভের 
উপায় স্বরূপ কিছু পুণ্যলাভের আশায় কারণ পদাবলীর কর্তার! কাব্যরচনার 
জন্যে পদাবলী রচনা করেন নি, করেছেন বৈষ্ণবধর্মের প্রধান অঙ্গ হিসেবে 
যেখানে শ্রীকৃষ্ণ সর্ববতার শ্রেষ্ঠ শ্রভগবান আর শ্ররাধা সেই ভগবানের 
পরাশক্তি । প্রেমান্থভৃতির পরিপূর্ণ ত1 প্রেমেই, কোন বৃহত্বর ব্যাখ্যায় অর্থাৎ 
ভাগবতী অভিমুখীনে প্রেমের স্বরূপ নির্ণয় করার চেষ্ট। তাতে আছে। রবীন্দর- 
নাথের প্রেমবোধ বৈষ্ণব-কাব্যের মত রূপকপরায়ণ বক্রার্থনির্ভর ন। হলেও 
তার কাব্যের আবেগ নির্দোষ, পরিশীপণিত এবং তার মন অতিরিক্ত রকম 
আধ্যাত্মিক, দেহ-চেতনার স্পশ বাচিয়ে চলে, ত।তে প্রেমের নিরবয়ব ভাব- 
রাজি নিয়ে ব্যস্ত থাকার নিরন্তর প্রয়াস লক্ষ্য করি। দেহের স্বাভাবিক 
কামনার তাগিদকে অন্তরালে রেখে যে প্রেমের কবিত। তিনি লিখেছেন তার 
মধ্যে যৌবন-স্বপ্ন থাকলেও রক্ত-মাংনের দেহগত বাসনার চিত্র নেই থকলেও 
মূল স্থট্টির সঙ্গে ত1 গভীরভাবে যুক্ত নস্স। বরং বলেছেন “নিভাও বাসনা- 
বহ্ছি নয়নের জলে । তার দেহাতীত আদর্শায়িত প্রেমকবিত। একেবারে 
নৈর্ব্যক্তিক (3707:8078] ) বিশ্ব-প্রক(তর সৌন্দযানভূতির সঙ্গে যুক্ত হয়ে 
একটি গভীরতর প্রেমন্বপ্ন রচনা করেছে । প্রেমকে তিনি যে-চোখে 
দেখেছেন ব! ষে-ভাবে পেয়েছেন যুদ্োত্তর যুগেব তরুণদের কাছে জীবনের 
অন্তান্ত ধ্যান-ধারণ|র মূল্য পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে প্রেমের সেই তু্ন শালীন 
চেহারা আর রইল না। কাজেই যুদ্ধোত্তর মমাজ-জীবনের তরুণেরা এরকম 
উত্ব্ণায়ন বালনার প্রকাশ-ভঙ্গীকে মেনে নিতে পারলেন না, কজ্পোল- 
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কালিকলম-প্রগতির মাধ্যমে নতুন জীবনের মদির উপলব্ধির সংস্কা রমুক্ত- 
কামনার আন্দোলন শুর হোল। এর মধ্য থেকেই মোহিতলাল এগিয়ে 
এসে বলিষ্ঠ ভ।ষায় বললেন--- 


£ ত্যাগ নহে, ভোগ,_ভোগ তারি লাগি" যেই জন বলীয়ান, 
নিংশেষে ভরি' লইবাবে পারে, এত বড় যার প্রাণ | 
যে জন নিঃস্ব, পঞ্জেব-তলে পাই যার গ্রাণ-ধন, 
জীবনের এই উৎসবে তার হয়নি নিমন্ত্রণ । 

( পাপ ঃ শ্বপন-পসারী ) 
কাজেই তাব কাছে "দেহই অমৃত্ঘট আত্মা শুধু যেন অভিমান” নজরুলও 
সংস্কারমুক্ত দেহস্পর্শমুখর কামনার ছবি আকলেন-_ 

£ উদ্বেলিত বুকে মোব অতণ্চ যৌবন-ক্ষুধা উদগ্র কামন। 
জন্ম তাই লভি বারে বারে 
না-পাওয়াব করি আরাধনা !.., 
যা-কিছু স্ন্দব হেবি কবেছি চুম্বন, 
যা-কিছু চুম্বন দ্যা কবেছি সুন্দর 
সে-সবার মাঝে যেন তব হরষণ 
অনুভব করিয়াছি !--ছুয়েছি অধর 
তিলোত্তমা, তিলে তিলে ! 
তোমায় যে করেছি চুম্বন 
প্রতি তরুণীর ঠোটে ! 
গ্রকাশ গোপন। 

( অ-নামিক!1 £ সিন্ধু হিন্দোল ) 
এই আবেগতীব্রতার রূপায়ণেব জন্ত নজরুল ইসলাম প্রেমকাব্য ন্মরণীয়। 
কবি গোবিন্দদাসের রচনার মধ্যে এই তৃষ্ণা প্রত্যক্ষ মায়াবী অধীরতা। নিয়ে 
প্রকাশিত হলেও তৎকালীন কাব্য-ধারার তুলনায় তার করণকৌশল 
যত মোটা ছিল, ভাষ। এত অপকুষ্ট ছিল যে সেটি খিস্তী-খেউড়ের কবিতায় 
পরিণত হতে বাকী রয়েছে। মোহিতলাল প্রেমের কবিতায় বিদগ্ধ মনের 
পেহবাদী দৃগ্তভজিমার শাক্ত স্থুর লাগালেও দার্শনিক ভাবগভীরতায় 
এমন একটি প্রজ্ঞার ছাপ দিয়েছেন যা তরুণস্থলভ উন্মাদনার চেয়ে চিন্তা 
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নিবিড় প্রৌটী ম্বাক্ষর প্রধান হয়ে উঠেছে। নজরুলের প্রেমের কবিতা 
মোহিতলালের কোন কোন কবিতার কথ! মনে করিয়ে দিলেও নজরুলের 
কবিত। যেখানে গ্রেমোল্লাসে ঝর্ণার মত চপল, মোহিতলালের কবিতা! 
সেখানে গভীর জলের মত গম্ভীর ; রবীন্দ্রনাথ সত্যেন দত্তের বিচিত্র ছন্দোবদ্ধ 
পদলালিত্য শবঝস্কার তার কবিতায় পাঁওয়! গেলেও অনতিবিলম্বে নিজন্ব 
ৃষ্টিভঙ্গীর জোরে তাদের প্রভাব এড়িয়ে যেতে সমর্থ হয়েছেন। জীবনানন্দের 
প্রেম শরীরী রক্ত-মাংসের হলেও তা যেন একটি বিভিন্নতার স্পর্শে 
নিরুত্তেজ। প্রেমের মধুর তিমিরে মগ্র থাকার মধ্যে কোথায় যেন সামান্ততম 
গ্লানি রয়েছে-এ ধারণা ছিল জীবনানন্দের অচিস্ত্যকূমারের । বরং 
নজরুলের শ্বকালবতা কবি বুদ্ধদেব বস্থর ভোগবাদে ছুঃসাহপিকতার ছাপ 
রয়েছে । প্রেম করা যেগ্রানিকর বিষয় নজরুল তা মনে করেন না । কোন 
মানবীকে দেবীত্বে উন্নীত করেন নি-_ 
£ চাইনা তোমায় ক্বর্গে নিতে, চাই এ ধূলাতে 
তোমার পায়ে স্বর্গ এনে ভূবন ভূলাতে ! 
উর্ধে তোমার-_তুমি দেবী 
কি হবে মোর সেব্ধপ সেবি। 
চাহি ন। দেবীর দয়া, যাচি প্রিয়ার আখিজল, 
একটু দুখে অভিমানে নয়ন টলমল। 

(এ মোর অহঙ্কার ঃচক্রবাক ) 
কাঁজেই তার কবিতা! প্রথম যৌবনেব কবিতা, যে-মন সর্বপ্রথম চোখ খুলে 
তাকাচ্ছে, প্রকৃতির দিকে তাকাচ্ছে সেই বিশম্ময়ান্িত মনের কবিতা এবং 
অত্যন্ত স্বাভাবিকভাবেই সেগুলি প্রেমের কবিতা এবং বিশুদ্ধ প্রেমকাব্য 
অর্থাৎ প্রেমের সঙ্গে আবেষ্টনী-চেন্তনা, ইতিহাসবোধ, রাজনৈতিক ধারণ 
মিলিয়ে কবিতা লেখেন নি। যে-যৌবনের পিছনে একটি নারীর প্রেম 
কাজ করতে থাকে সেই প্রেমের মানবীয় আবেগময় রসের তিনি শ্রদ্ধাবান 
কবি; একটি তৃষিত চোখে একটি মেয়ের দ্রিকে তাকিয়ে থাকার যে ইচ্ছে 
হয় তাঁকে ঘিরে মনের রডীন কল্পনা যে মিলন-বিরছের জাল বুে্চলে সেই 
মায়ামদির আসক্তির বাজ্ময় দপকার তিনি। আধ্যাত্মিক বা দার্শনিক 

কিংবা উপদেশমূলক তত্বের সঙ্গে হৃদয়কে বাধা রাখতে রাজী ছিলেন না 
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বলেই তার প্রেমান্ভৃতির মধ্যে কোন অস্বচ্ছতা৷ বা অস্পষ্টতা নেই ; তা বলে 


তার প্রেমের কবিতা চটুল নয়, দুর্বল কামনার উগ্র প্রকাশ কবিতার 


মাধূর্কে গীড়িত করেনি, অনুভূতির গভীরতা! কবিতাগুলিতে গাভীর্ধ 
এনেছে, এনেছে শ্বতির ভারে গভীর বিষগ্নতা। বিরহের বিভিন্নত1 বয়স্ক 
মানুষের কাছে ভাববিলাসিত। হিসেবে উপহাসিত হতে পারে কিন্তু প্রতি 
মাছষের জীবনে এমন একটা বয়স আসে যে-বয়সে সঙ্গিনীর অভাবে 
পৃথিবীকে বিদ্বাদ লাগে, জীবনট। ফাঁকণ ধক? বলে মনে ভাবতে বেশ ভাল 
লাগে-সেই বয়সের নীলাঞ্চন অন্তৃতি দিয়ে তার কবিতা উপলব্ধি করতে 
হবে। তীর প্রণয়ের সাধনবেগের প্রবলতা দীপ্তির গজ্জল্যে সংদীপ্ত হলেও 
শিল্প-কর্মের দিক দিয়ে তার শ্বভাব-জাত স্ক্মতার স্পর্শ পায় নি, কয়েকটি 
কবিতার নিমিতি অতিমাত্রিক দুর্বল কারণ যন্ত্রণাকে ধ্যানময় করে 
প্রত্যেকটি কবিত।কে শিল্পসম্মত করার মভ প্রতিভা তার ছিল না। 
বয়োবুদ্ধির সঙ্দে কবি-কুৃতিতে অপ্রবীণতা ঘুচেনি, শিল্প-প্রবীণতা আসেনি 
কিন্ত প্রেমকাব্যে শ্বত:স্ফুর্ত হৃদয়াবেগেব স্প্শগ্রাহী বেগবতী প্লাবন আছে 
বলেই তার প্রেম কবিতার আকর্ষণী প্রচুর। 

ধাদ্দের পড়াশুনার পরিধি দূরবিস্তত তারা তার প্রেমের কবিতায় 
বায়রণের অন্তর্দাহপ্রতপ্ত আবেগ, কীটসের স্পর্শকাতর চিত্ররূপ, শেলীর 
আদর্শবাদের কবোঞ্ সামলিধ্য কম-বেশী অনুভব করবেন। তিনি প্রেমের 
মিলনের কবি নন, তিনি বিরহের কবি, ব্যথার, চোখের জলের কবি। 
এ-বিরহ সেবিকার ন্যায় বুক ভাঙা বিরহ নয়, সংসার-অনভিজ্ঞ বাউওুলে 
তরুণ-তরুণীদের ইচ্ছে করে পরস্পরের অভাবজনিত মন উদ্দাস করে রাখা । 
এজন্য তার বায়রণ কিংবা পোপের মত তিক্ততা ও বিরক্তি আসেনি, শেলী 
কীটসের স্পর্শকাতরত' থাকলেও ব্যর্থতা ও বিক্ষোভের স্থুর উগ্র হয়ে 
ওঠেনি । তীব্র বেদনায় সমাচ্ছন্প হলেও সুন্দর এক আশার অভীগ্সায় তিনি 


মুখরিত কবি-- 
£ “এপার ওপার জুড়িয়া অন্ধকার 
মধ্যে অকুল রহস্ত-পারাবার, 
তারি এই কূলে নিশি নিশি কাদে জাগি 
চক্রবাক সে চক্রবাকীর লাগি? । 
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০ পা 


এই বেদনার নিশীথ তমসা-তীরে 
বিরহী চক্রবাক খুঁজে খুঁজে ফিরে 
কোথা প্রভাতের স্থযোদয়ের সাথে 


ডাকে সাথী তার মিলনের মোহানাতে । 
(চক্রবাক £ চক্রবাক ) 


এক সামান্ত। মান্বীর অন্তরে কি অসামান্ত রহস্তের গ্রন্থি রয়েছে, কাছে 
এসেও দূরে সরে যাচ্ছে কিসের জন্তে, প্রেমিককে ফিরিয়ে দিচ্ছে কিসের 
মোহে--সেই নৈরাশ্তের চেয়ে বিশ্মপ্সের গ্রস্থিমোচনের চিত্র তিনি 
রসগ্রাহীর আনন্দে উন্মোচন করে চলেছেন। আত্মপ্রকাশের প্রবল 
আবেদন, প্রতি অঙ্গের তরে প্রতিটি অঙ্গের ক্রন্দন কবিকে অধীর করেছে-- 
পেয়েও যেন কিছু পেলেন ন1 বলে মনে হচ্ছে । যৌবন-বেদনার এই তৃষাতুর 
অন্ত পিপাসাকে এক গণ্ডষে পান করেও তৃষ্ণ| মিটছে নাঁ_ 
£ অনস্ত অগন্ত্য-তৃষাকুল বিশ্ব-মাগা যৌবন আমার 
এক সিন্ধু তায় বিন্ুসম মাগে সিন্ধু আর ! 
ভগবান! ভগবান ! একি তৃষ্ণ অনস্ত অপার ! 
কোথা তৃপ্চি? তৃপ্তি কোথা? কোথা মোর তৃষা-হরা প্রেম-সিন্ধু 
অনাদি পাথার ! 
( পুজারিণী দোলন চাপা ) 
তার প্রেমের কবিতা সেই যৌবনতৃষ্ণা মিটাবার সাধনা, অন্তরতৃষার 
বাণী। কখনও সংশয় 
৬/$ ভূল করে যদি ভালবেসে থাকি 
ক্ষমিও সে অপরাধ । 
অসহায় মনে কেন জেগেছিল 
ভালোবাপিবার সাধ॥ ( বুলবুল, ২য়) 


কখনও নিদারুণ অভিমান-- 
£ পর জনমে দেখা হবে প্র্িয়। 
ভূলিও মোরে হেথা ভুলিও ॥ 
এ জনমে যাহা বলা হলে ন। 
আমি বলিব না, তুমিও বলে৷ না। ( চোখের চাতক ) 
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কখনও প্রত্যাশীদের নিবিড় বেদনা_- 


£ শাঙন আসিল ফিরে সে ফিরে এল ন। 
বরষা ফুরায়ে গেল, আশা তবু গেল না! 
ধানি রং ঘাঘরী, মেঘ রং ওড়না 
আমারে পরিতে মাগো অঙ্গরোধ করো ন। 
কাজরীর কাজল মেঘ পথ পেল খু'জিয়া, 
সেকি ফেরার পথ পেল না ম! পেল না। 
(বুলবুল ২য়) 
কখনও উজাড় করে আত্মবিসর্জন দেবার আনন্দে মুখর-- 


ঃ মহান তুমি প্রিয় 
এই কথাটির গৌরবে মোর চিত্ত ভরে দিয়! ॥ 
অনেক আশায় বসে আছি যাত্রা-শেষের পর 
তোমায় নিয়েই পথের ধারে বাধবে। আমার ঘর-_ 
(আশ $ পুবের হাওয়া) 
তাই তৃপ্তিহীন শ্রাস্তিহীন আগ্রহের উৎকণ্ঠিত অন্বেযু বাসনার কবিতাই 
হোল তার প্রেমের কবিতার 5165] 1£9918709--- 


ঃ সে বুঝি স্তন্দরতর--আরো! আরো মধু ! 

আমারি বধূর বুকে হাস তুমি হ'য়ে নববধূ । 

বুকে যারে পাই, হায় 

তারি বুকে তাহারি শয্যায় 
নাহি-পাওয়! হয়ে তুমি বাজ একাকিনী, 

ওগো! মোর প্রিয়ার সতিনী | ..*" 

বারে বারে পাইলাম--বারে বারে মন যেন কাহু-_ 

নহে এসে নহে! 

(অ-স্নামিক1 : সিজধু হিন্দোল ) 


॥ ৩ ॥ 


“অগ্রিবীণাশ্য যে বিজ্রোছের স্থুর বেজেছে তার মধ্যেই একদিকে রয়েছে 
সামাজিক কুসংস্কার ও রাষ্ত্রীয় পেষণ থেকে মুক্ত করে মান্থষের ব্যবহারিক 
জীবনকে সুন্দর ও আনন্দপূর্ণ করে তোলার প্রয়াস অপরদিকে একটি তরুণ 
কবির প্রেমিক মনের যৌবন ম্বপ্র রচনা করার আকৃতি । কুমারী মেয়ের 
প্রথম স্পর্শের শিহরণ, গোপন প্রিয়ার কটাক্ষ, তার কাকন-চুড়ির মিষ্টির, 
তরুণ মনের নবজাগ্রত প্রেমান্ুভৃতির কয়েকটি ছবি কবির প্রেমের স্বরূপ 
উপলব্ধি করতে সাহায্য করে। বিপ্রোহী কবিতা প্রেমের কবিতা না৷ হলেও 
বিজ্রোছের কোন স্পষ্ট দিক নির্দেশ নেই, রয়েছে তরুণ মনের এক বন্নাহীন 
উচ্ছাম আর সামাজিক রাষ্ট্রীয় বিদ্োহকে প্রেরণ! দিয়েছে কবির এ উদ্দাম 
প্রেম-স্বপ্রে। 

“অগ্নিববীণাশ্য যে প্রেম বীজাকারে তরুণমনে আচ্ছন্ন ছিল সেটিই 
“দোলন-টাপায়” পুষ্পাকারে প্রস্ফুটিত হয়েছে। প্অগ্নি-বীণায়” প্রেমম্বপ্প 
সফল করার জন্তে যে স্ষুলিঙ্গ মনের বনে লাগিয়েছিল আগুন, “দোলন- 
চাপা” তারই ওপর দিয়ে ফাগুন হাওয়। বইয়ে দিয়েছে । লক্ষ্য করার বিষয় 
যে বিদ্রোহী কবির ব্যক্তিত্ব প্রখর রৌদ্র ন্নাত সেই কবিরই বন্ছিরাগ বেহাগ- 
রাগের মুছনায় মিশে গেল। হ্ৃদয়-জগতে অহঙ্কার থাকলে প্রণয়ে সিদ্ধি 
নেই, ব্যক্কিত্বের বিলোপ সাধনেই প্রণয়ের সাফল্য সম্ভব, পূর্ণ আত্মনমর্পণের 
দ্বার' প্রণয়ের মূল্য দিতে হয়। যে দুর্জয় ছুরস্ত আত্মা কারুর কাছে নতি 
দ্বীকার করবে না বলে দৃপ্ত ঘোষণ। বরেছিল “অগ্রি-বীপায়* সেই আত্মাই 
প্রেমের ব্যাপারে আত্মসমর্পণের প্রথম ইঙ্গিত “দোলন-ঠাপায়” দিয়েছে-_- 


£ না-চাহিতে বেসেছিলে ভালো মোরে তুমি-_ শুধু তৃমিঃ 
সেই সুখে মৃত্যু ক অধর ভরিয়া 
আজ আমি শতবার ক'রে তব প্রিয় নাম চুমি ! 
(পুজারিণী ; দোলন-ঠাপা) 
তাই কবির প্রেমের কবিতার একটা মোটামুটি রূপ-প্রকৃতি এই কাব্যের 
মধ্যে সেই আমরা প্রথম পাই। 'পুজারিণী” কবিতায় প্রগলভতা আছে, 
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অতি নাটকীয়তা আছে, অতি কথন দোষ আছে তবু এ কবিতাটি 
কবির প্রেমাহ্নভৃতি ও সৌন্দর্য চেতনার একটি দীর্ঘ মন্থর উদ্বোধন। 
একদিকে প্ররেয়সীকে পাওয়ার ব্যাকুলতা অপরদিকে জন্মজন্মাস্তরের 
সৌন্দ্যময়ীর রহশ্তসত্তা উদঘাটনে কবির যে অশান্ত হৃদয়ের চিত্র আত্মপ্রকাশ 
করেছে তার মধ্যে তার রোঁমার্টিক কবি-স্বপ্রের একটি বর্ণময় আলিম্পন 
সঞ্চারিত। যুগে যুগে একটি মর্ড্যের স্পর্শ সাধ্য নারীকে কেন্দ্র করে যে 
প্রেম ব্ূপায়িত হয় একটি প্রেমের মাঝে সকল প্রেমের স্বতি এসে মিলিত 
হয় সেই অতীতের স্বতি-মস্থন করতে করতে একালের প্রেয়সীর জন্য প্রেমের 
বিচিত্র হৃদয়-লীলার স্পন্দন অর্থাৎ প্রেমিকের মধুর অভিমান অভিযোগ, 
যৌবন-বেদনার তৃযাতুর চিত বিক্ষোভের রূপকল্প চিত্র “দোলন চাপার” 
সর্বত্র পরিব্যাপ্ত। এ€বলাশেষে “ব্যথাগরব” "সমর্পণ, "পল সাথী, 
“আশান্বিতা”, “মুখর”, “আশা” “অভিশাপ', “পিছু ডাকে? “বেদনা-অভিমাঁন” 
নিশগ্রীতম", 'প্রতিবেশিনী+, প্রভৃতি কবিতায় প্রেমের এক একটি মেজাজ 
ধরা পড়ে। 

“দোলন-টাপার” ক্রমানগবন্ধী কাব্য “ছায়ানট”, প্পুবের হাওয়া” । 
যে বিষন্নতা ও ম্বতি-বেদনার চিত্র কবিকে উতল! করেছে “ছায়ানট পুবের 
হাওয়া” সেই নমনীয় আম্বাদনের রোমাটিক সৌন্দর্যাহভূতির অপূর্ব কাব্য। 
কামনার আরক্তিম দীপ্তিকে এখানে তবু আরতি করা হয়নি, এক সংস্কার- 
মুক্ত জীবনের মধ্যে তাকে প্রতিষ্ঠিত করার চেষ্টা কর! হয়েছে; প্রিয়াকে 
ভালবাসতে গিয়ে ভালবেসেছেন প্রকৃতিকে, প্রিয়া আর প্রকৃতি এক হয়েছে ॥ 
বিশ্বপ্রকৃতির মধ্যে বিরহী কামনার রডীন লীলা বর্ণময় হয়ে উঠেছে-_ 


£ চৈতী রাতের গাইত গজল বুলবুলিয়ার চর 
ছুপুর বেলায় চবুতরায় কাদত কবুতর। 
ভূ'ই তারক স্থন্দরী 
সজনে ফুলের দল ঝরি' 
থোপা থোপ। লাজ ছড়াত দোলন-খোপার পর, 
ঝামাল হাওয়ায় বাজত উদাস মাছরাঙার শ্বর। 
( চৈতী হাওয়া ২ ছায়ানট ) 
কবি-চিত্তের আবেগ-রঞ্জিত ভাষ! প্রকৃতিকে করে তুলেছে সজীব ও মুখর 
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এবং এ ধরণের ম্মরণীয় আশ্চর্য মধুদ্বাদী পওক্তি তাঁর প্রেমের কবিতায় 
ছড়িয়ে-ছিটিয়ে রয়েছে । যেমন-_ 
£ মাটির প্রদীপ জালবে তুমি মাটির কুটিরে 
খুনীর রঙে করবে সোনা ধূলি-মুঠিরে। 
আধখানা চাদ আকাশ 'পরে 
উঠবে যবে গরব ভরে 
তুমি বাকী আধখানা টাদ হাসবে ধরাতে 
তড়িৎ ছি'ড়ে পরবে তোমার খোঁপায় জড়াতে । 
(এ মোব অহঙ্কার £ চক্রবাক ) 
£ মোর প্রিয়! হবে, এসে! রাণী 
দেব খোঁপায় তারার ফুল। 
কর্ণে দোলাব তৃতীয়া তিথির 
চৈতী ছাদের ছুল ॥ 
কণ্ঠে তোমার পরাঁব বালিকা 
ংস সারির ছুলানো মাঁলিকা। 
বিজলী-জরীন ফিতায় বাঁধিব 
মেঘ-রং এলোচুল ॥ 
(বুলবুল ২য়) 
£ “চোখ গেল চোখ গেল” কেন ভাকিস্‌ রে-_ 
চোখ গেল পাখীবে। 
তোর চোখে কাহার চোখ পড়েছে নাচি রে-_ 
চোথ গেল পাখীরে। 
তোর চোঁখের বালির জালা জানে সবাইরে-- 
জানে সবাই 
চোখে যাঁর চোখ পড়ে তার ওষুধ নাইরে-_- 
তার ওষুধ নাই ঃ 
কেঁদে কেদে অন্ধ হয় কাহার আখিরে__ 
চোখ গেল পাখীরে। 
( বুলবুল ২র ) 
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ছু' জনের ভালবাসা সীমাবদ্ধ থাকছে না ছু” জনের মধ্যে, অসীম বিশ্বে 
ছড়িয়ে পড়ছে। প্ররুতির মনোরম দৃশ্ত কবির অন্তরে তুলেছে কম্পন, 
জাগিয়েছে নতুন নতুন আকাথা, আবেগ। সেই প্রকৃতির আবেগময় 
দৃহ্তকে প্রেমের দর্পণে প্রতিফলিত করেছেন কারণ কবির কাছে বিশ্বের 
আকাশ তার যৌবন-স্বপ্ন দিয়ে মোড়া । ওয়ার্ডসওয়ার্থ বলেছিলেন, প্রকৃতির 
সহিত প্রত্যেক কবি বিবাহের বন্ধনে আবদ্ধ। কাজেই নজরুলের প্রেমের 
কবিতায় প্রিয়া যেন প্রক্তিরই স্থান অধিকাৰ করেছে । বিশ্ব-প্রকৃতির মধ্যে 
বিশ্বরমার উপাসনা কবিকে প্রেম সত্যের গভীরে নিয়ে গেছে। প্রেমের 
পরিণতি স্বন্দরের অভিসারে, কারণ শেকস্পীয়ারের কথায় 7395065 2৪ 
1০ড৪:৪ 016৮- প্রেমান্থভূতির গভীর রসতত্ব কবিকে আত্মন্বরূপ নির্ধারণে 
তৎপর করেছে-_ 


£ তুমি আমায় ভালবাস তাই তে৷ আমি কবি। 
আমার এরূপ সে যে তোমার ভালবাসার ছবি ॥ 
একজনের ভালবাস বিশ্বের ভালবাসা হয়ে কবি-চিত্রকে মাধুর্য ম্ডিত 
করেছে। এর ফলেই কৰি নিজেকে পুর্ণভাবে আত্মসমর্পণ করেছেন তার 
প্রেয়সীর নিকট-_ 
(কবিরাণী ঃ ছায়া নট) 
£ কি চেয়েছিন্ন বুঝিতে পারনি ক তুমি হায় 
তোমারে চাহিতে আসিনি, আমারে দিতে এসেছিহু পায় । 
বিদ্রোহী কবিকে হার মানতে হল-_ 
£ হে মোর রাণি! তোমার কাছে হার মানি আজ শেষে। 
আমার বিজয় কেতন লুটায় তোমার চরণ তলে এসে । 
(বিজয়িনী ? ছায়ানট ) 
ভালোবাসার রণে পরাজয় হেরে যাওয়া নয়, নুয়ে পড়। মানে হূর্বলতা নয়। 
"অগ্নি-বীণায়” কবির ক্ষুরধার যৌবণের বর্ণবহ্ি, “দোলন-টাপা”” “ছায়ানট, 
“পুবের হাওয়ায়” প্রেমের স্ৃকুমার রূপায়ণ পরব্তীকালের “সিন্ধু-হিন্দোল+ 
“ক্রবাক” ও গজল গানের বইয়ে প্রচণ্ড প্রেমের উদ্দামতার সঙ্গে প্রেমের 
একটি ন্িপ্ধ হুর এসে মিশেছে । 
প্রকৃতির সঙ্গে আমাদের রয়েছে মনের ও ভাবের নিবিড় যোগ । প্রেম- 
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মিলন-বিরহ প্রকৃতির মাধ্যমে আমাদের কবিরা হৃদয়াহ্ভূতির বিভিন্ন রঙকে 
দ্ূপ দিয়েছেন। প্রকৃতির মাধ্যমে প্রেমের বিশ্লেষণ “সিদ্ু-হিন্দোলের” মুখ্য 
বৈশিষ্ট্য । একাব্যে এক-একটি ছবি ফুটিয়ে তোলা হয়েছে, এক একটি 
পক্তি শুধু একটি চিত্র নয়, চিত্রের সঙ্গে ভাবের সমন্বয়, ভাবের সঙ্গে ইন্জরিয়ের 
যোগাযোগ | সমুদ্র বালী কবিকে আকর্ষণ করেছে, সমুদ্রকে অবলম্বন 
করে সমুদ্রের উত্তাল তরঙ্গের রূপের বর্ণনা তার করেন নি, তারা নিজের 
হৃদয় রহশ্তকেই উদঘাটিত করেছেন। এ কাব্যটির অন্তঃপ্রকৃতিও তাই। 
সমুত্রকে অবলম্বন করে কবি যেন তার হৃদয়ের অতৃপ্ত, উছ্বেগিত ও অস্রাস্ত 
কলরোলকেই রূপ দিয়েছেন। সমুদ্র এখানে একটি অথ প্রতীক, তার 
তরঙ্গে তরন্ষে কত কথা, কত স্থর, কত কাহিনী-_-কান পেতে শুনলে প্রাণ 
আকুল হয়ে ওঠে। গর্জমান ফেনিল সমুদ্র যেন কবিরই বাসন! বিক্ষুব্ 
হৃদয়, মনোজগতের আলোছায়ায় কত বিচিত্র রহস্য লীলায়িত, বিরহু- 
মিলনের প্রেমবঞ্চিত কবির হৃদয় মথিত বেদনার ইতিহাস। চিন্রকল্পের 
প্রাচূর্যে ও কামনার মদিরতায় প্রত্যেকটি শুবকে শব্দ-চরন প্রকাশ-শক্কির 
অসাধারণ নৈপুণ্য ও স্বচ্ছন্দ গতির যে পরিচয় রয়েছে তার তুলনীয় কবিতা 
বাংল। সাহিত্যে খুব বেশী নেই। “অ-নামিকা, “মাধবী-প্রলাপ” কবিতায় 
উদগ্র কামনার সঙ্গে বাসনার ভীরু লাবণ্য যুক্ত হয়েছে। স্পর্শকাতর 
লালসামদ্দির ভঙ্গিমায় শিল্প-চাতুর্যের অনবদ্য উদাহরণ “ফান্তনী' কবিতা। 
াদনীরাতে”, “উন্মনা” “বাঁসম্তী” কবিতায় বিশ্ব-গ্রক্কৃতির সঙ্গে প্রেমের 
উল্লাসময় লঘু-স্পর্শ, ইন্দ্রিয় চেতন বধূপ পিপাসার এমন, একট অভিনবত্ব 
আর অনির্বচনীয়তা ফুটে উঠেছে যা অপূর্ব। “বধূ-বরণঃ, “নারী” কবিতায় 
“নারী যদিও *সিন্ধু-হিন্দোলের” অন্তর্গত নয়- গ্রেম তার সগিপ্ধ নমরত। ছেড়ে 
বীরের প্রেমরূপে উৎসারিত হয়েছে, তার প্রিয়া ঘোষটার আড়াল থেকে 
বেরিয়ে এসেছে-_ 


ঃ (আমি) শান্ত উদাসীন মেঘে আনি বর্ষণ বেগ 
আমি তাঁড়িৎ-লতা, 
পরাজিত পৌরুষে জাগায়ে তুলি 
দুর করি' নিরাশ! হুর্বলতা!। 
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আমিগার্গেয়ী মৈত্রেয়ী ভাগবতী শক্তি-_ 
আমি নবারুণ আলোক আনিব বিশ্বে 
তিমির বেদারি' | 
(নাগী £ সর্বহার। ) 
প্রেমের একট বলিষ্ঠ তেজন্থিত] প্রকাশ পেয়েছে। 

কবির প্রেম ও যৌবন স্বপ্নের আর একটি দিক আছে। ইরাণী রোমান্স 
ও মুসলিম এঁভিহ্ের যৌবনম্বপ্র সত্যেন দত্ত ও মোহিতলালের কবিতান্র 
পাওয়। গেলেও তার। যেন ওপর ওপর থেকে দেখেছেন। নজরুল তার 
মর্মমূলে প্রবেশ করেছেন_গাঙ্জেয় সংস্কৃতির সঙ্গে আরবীয় সংস্কৃতির 
অপুর্ব মিলন লংসাধিত হয়েছে তার কবিতায়। আর আরবী-ফারসী শব্দ 
প্রয়োগে রোমান্টিক ব্যঞ্জনা আরও তীক্ষ হয়েছে। “নওরোজ” “নিকটে” 
প্রভৃতি কবিতা, এবং ওমর খৈয়াম, হাফিজের রুবহি অন্থবাদের মধ্যে 
বাদশাহী রোমান্সের নতুন সপ্ধানে পেলাম । 

“চক্রবাক” থেকে নজরুলের প্রেমের কবিতা ও গানে উদ্দামতা যেন 
অনেকটা কমে গেছে । একটা শান্ত অঙন্থদেগ সকল উচ্ছাসকে সংহত 
করেছে কিন্ত তার প্রেমের কবিতার বর্ণগরিমাকে ক্লান করেনি। দ্িদ্ধতা 
কল্পনার পময় ন্যাপ, মত্ত কল্লোলেব মধ্যে নির্জন উপলব্ধির সুক্ষ অনুভূতি 
প্রগলভ কবিকে আবিষ্টচিত্ত করেছে। তার এই অন্তরুখীনত1 নিখু'তভাবে 
ফুটেছে তার গানে । “বুলবুল” € ১ম, ২য়), “চোখেব চাতক" প্ুর-সাকী” 
প্রভৃতি গানের বইতে প্রেমানুভূতির নিবিড়তা, চিত্রকল্পের ব্যঞ্জনা : 
ইন্জিয়াস্থগত সৌন্দর্যের তন্ময়তায় অপরূপ হয়ে উঠেছে। যেমন-- 


£.. আমার গহীন জলের নদী 
আমি তোমার জলে রইলাম ভেসে জনম অবধি। 


৬ 


আমার ঘর ভাঁডিলে ঘর পাব ভাই, ভাঙলে কেন মন 
হারালে আর পাওয়] না যায় মনের রতন। 
জোয়ারে মন ফেরে না আর রে 
(ও সে) ভাটিতে হারায় যদি। 
(চোখের চাতক ) 


১৬, 


নজরুলের প্রেম কবিতা সন্বন্ধে সবচেয়ে বড় অভিযোগ করা হয়েছে ষে তিনি 
বড় সোচ্চার ও ঘোষণাতৎপর। কিন্তু যে সমস্ত কবিতা ব1 গান হাদয়গত 
বোধের বিন্তাসে চৈতন্যের শুদ্ধিকরণ থেকে উদ্ভৃত সেখানে তার উদ্দাম 
দেহ কামন। চিরস্থন্দরের ম্বপ্ে তন্ময় হয়েছে। চেতনার অন্তমূ্ল থেকে 
উৎসারিত বোধদীপ্ত রচনার কয়েকটি উদাহরণ দিচ্ছি-_- 
£ ঝুরিবে পৃবালী বায় গহন দূর বনে 

রহিবে চাহি তুমি একেল। বাতায়নে । 

বিরহী কুহু-কেক] গাহিবে নীপ-শাখে 

যমুনা-নদী-পারে শুনিবে কে যেন ভাকে। 


(বুলবুল ২য়) 
£ মোর ঘুমঘোরে এলে মনোহর 
নমো নম নমো নম, নমো নম। 
শ্রাবণ মেঘে নাচে নটবর, 
ঝমঝম, ঝমঝম, ঝমঝম ॥ 
(চোখের চাতক ) 


পল্পার ঢেউ রে-_ 
ও মোর শুন্য হৃদয় পদ্ম নিয়ে যা যারে । 
এই পদ্মে ছিল রে যার রাও পা 
আমি হারায়েছি তারে ॥ 


ও পন্মারে ঢেউএ তো ঢেউ ওঠায় যেমন চাদের আলো 
মোর বধুয়ার রূপ তেমনি ঝিলমিল করে রুষ্ণ কালো 
সে প্রেমের ঘাটে ঘাটে বাশী বাজায় 
যদি দেখিস্‌ তারে-_দিয়া সে পদ্ম তার পায় 
বলিস্‌ কেন বুকে আমার দেয়ালী জ্বালয়ে 
নেমে গেল চির অন্ধকারে ॥ 
(বুলবুল ২য়) 
শিল্পজীবনের এই পর্যায়ে এসে তার আবেগ পরিণত হয়েছে ধ্যানে। 
ধ্যানে নিবিষ্ট হয়ে মহৃত্তর স্ঙ্টি-সম্ভাবনার প্রতিশ্রতি-বহনে যখন তৎ্পর- 


২৩ 


অন্ভূতির জগতে নতুন হুর্যোদয়ের লয় যখন আসন ঠিক সেই মূহুূর্তেই 
আকস্মিক ব্যাধি কবিকে চিরতরে নিস্তব্ধ কবে দিল। রূপের এই তন্ময়তাই 
কবিকে ইসলামি ও শ্তামাসঙ্গীত রচনার প্রেরণা দিয়েছে এবং এই প্রণয় 
তৃষ্কাই তাকে ভগবৎপ্রেমে বিভোর করেছে। কারণ নিখাদ প্রেমই মা্ৃষকে 
ত্যাগ ও মহিমার পথে বৃহত্তর উদ্দেশে দীক্ষা দেয়। 
পরিশেষে বলি, তিনি সংগ্রামে যেমন 'বজ্জাদপি কঠোরানি' প্রণয়ে 
তেমনি “কোমলানি কুহ্থমাদপি। তাঁর জীবন সাধনার দুটি দিক তার 
একটি মাত্র কথায় এমন স্থন্দরভাবে প্রকাশ পেয়েছে যা হাজার কথা খরচ 
করলেও বলা যেত ন।-_ 
£ মম এক হাতে বাঁকা বাশের বাশরী, আব হাতে রণতূর্য। 
(বিক্রোহী ঃ অগ্রি-বীণ! ) 
এটির মধ্যেই তাঁর বাইশ বছরের সাহিত্য-জীবনের পুর্ণ পরিচয় বিধৃত 


হয়ে আছে। 
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নজক্ুল-প্রতিভার (পাঁরুষ 


জীবনের সঙ্গে শিল্পসাহিত্যের ষে একটি অবিচ্ছেদ্য সম্বন্ধ রয়েছে একথা 
সর্ববাদিসম্মত। জীবনের ভিত্তি যখন নড়ে যায়, যখন এক বৈপ্লবিক 
পরিবর্তনে আঘাতে জীবনের প্রাচীন অর্থ ও আদর্শ সব ভেঙে চুরমার 
হয়ে যায়, জীবনাকাশে যখন বিচিত্র রঙের রোমাঞ্চ তোলে তখন শিল্লেরও 
রূপান্তর ঘটতে বাধ্য। জীবনের গতিবেগের সঙ্গে সাহিত্য তখন হ্বচ্ছন্দে 
মিলিত হয়ে যাঁয়। রবীন্দ্রনাথ একেই নদীর বাকের সঙ্গে তুলনা করে 
সাহিত্যে “মডার্ণ” আস! বলেছেন। বিশ শতকের বাংলা-কাব্যে এই মডাণ 
এসেছে প্রথম মহাযুদ্ধের শেষের দিক থেকে । আধুনিক বাংল কবিতা শুধু 
কালগত অর্থে আধুনিক নয়, বিশিষ্ট চিহ্ন ও লক্ষণের দিক থেকেও আধুনিক । 
কাব্য ছন্দের স্থললিত স্থরকে সেদিন ভেঙে ভাবে ও ছন্দে রূঢতা এসেছিল 
ত্বাভাবিক ভাবেই কেননা যুদ্ধ পূর্ব যুগে আমরা যে ধ্যান-ধাঁরণাকে বাক ড়িয়ে 
ছিলুম তা যুদ্ধাস্তে ভেঙে তছনছ হয়ে গেল। ভাবলোক থেকে কঠোর 
বাস্তবের ধুলিধুসরতার মধ্যে নেমে এলুম আমরা__জীবনসংগ্রাম কঠোরতর 
হল, যেমন-তেমন করে প্রাণ বাচানও যেন প্রাণাস্ত হয়ে উঠল। এদিকে 
যুদ্ধে সাহায্য করার বিনিময়ে ইংরেজ কর্তৃক ভারতকে স্বাধীনতা দানের 
প্রতিশ্রতি এবং যথাসময়ে সে-প্রতিশ্রতি ভঙ্গ, তারওপর রাউলাট আইন 
জারী করে যতদিন খুসী বন্দী করে রাখার ব্যবস্থা, জেনারেল ভায়ার কর্তৃক 
জালিয়ানওয়ালাবাগে নিরীহ নিরপরাধ নিরন্তর জনতাকে নৃশংসভাবে হৃতা। 
প্রভৃতি সার! দেশের জনতাকে বিক্ষুব্ধ করে তুলেছে । ওদিকে রমা রল 1, 
রবীন্দ্রনাথ বিশ্বশান্তি কামনা করে যুক্ত আবেদন প্রচার করছেন কিন্তু 
সাআাজ্যবাদীরা সে আবেদনে কর্ণপাত করেনি । কাজেই স্বপ্র-বিলাসে মুগ্ধ 
হবার সময় আর রইল না, আলেয়ার মায়ায় ভূলে অনিশ্চিতের পিছনে 
উধাও হয়ে অলস অবসরের কর্মহীন বিরতিকে ভরবার জন্যে সাহিত্য নিয়ে 
বিলান কর! চলল না। মাহ্ুষ এবার স্থন্দরের সন্ধান পেল যুক্তির রাজ্যে । 
অর্থ নৈতিক বিপর্যয়ে সমাজে যখন ভাঙন এল তখন অনিবার্ধভাবেই সাহিত্যেও 
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এল তার প্রতিফলন। শিল্পসাহিত্যের কাছে সে যুগের পটভূমি বপায়ত 
করার স্পষ্ট দাবি জানালো । মোহিতলাল যতীন সেনগুপ্ত এগিয়ে এসে 
সেই দাবী মেনে নিলেন। কিন্ধ তাদের রচনায় তার কোনো শরীরী 
উপস্থিতি প্রত্যক্ষগোচর হলন1। প্রয়োজন হলো এমন কোন কবির যিনি 
এই চেতনাকে আরো জীবন্ত প্রত্যক্ষ করে তুলবেন, যিনি সমব্যথীর অন্তৃষ্ট 
দিয়ে জনতাকে বুঝবেন এবং ধার কাব্যে তাদের মর্মজালার বলিষ্ঠতর 
উচ্চকঠ প্রকাশ থাকবে এই আবশ্যকতা যখন প্রবলভাবে অন্থভূত তখনি 
নজরুল ইসলামের আবির্ভাব। 
সমাজ ও সংস্কৃতির ক্ষেত্রে সামন্ততাস্ত্রিক পচা আদর্শবাদের বিরুদ্ধে 
সঞ্চালিত হল তার ক্ষুরধার লেখনী, দলিত মানবের পরিস্রাণের অভয়বাণী, 
সাআ্রাজাবাদের নিঞ্নম অত্যাচারের বিরুদ্ধে আহ্বান জানলেন জনসংহ তির, 
মধ্যবিত্তের আশাভঙ্গের জগতে নিঘ্বে এলেন কালবৈশাখী সতেজতা৷ 
প্রথরতর প্রতিরোধের অগ্রিশ্বসিত স্থর। যুদ্ধের বীভৎসতা ও অপচয়, 
বিদেশে নিপীড়িত শ্রেণী কর্তৃক সমাজতন্ত্রের বনিয়াদ পতন, শ্বদেশে শ্রেণী- 
গ্রামের প্রসার এবং জাতীয় জাগরণ তার কাব্যের মূল প্রেরণার উৎস 
হল। নজরুল আজীবন মনে রেখেছেন যে, গ্রাসাচ্ছাদন, স্ফৃতি, হল্লা, শিক্ষা 
স্কৃতি শুধু ধনিক সম্প্রদায়ের একচেটিয়া সম্পত্তি নয়। তাই দেশ বলতে 
শুধু কয়েকজন ইংরেঞ্জী শিক্ষালব মুষ্টিমেয় কেরাণী উক্ষীলকেই বোঝেননি 
তার বাইরেও নিরক্ষর কোটি কোট কষক আছে, লক্ষ লক্ষ অশিক্ষিত শ্রমিক 
আছে, সমাজপরিত্যক্ত অস্পৃশ্ত শ্রভরষ্ট নরনারী রয়েছে যাদের অন্তররাজ্যের 
ভিতরে সত্য-শিব-সুন্দরের আনন্দরাজ্য রপ্নেছে, সেই অমৃতলেোকের 
তারাও সমান অধিকারী -এ চেতন] তার কাব্যে একট] অভূতপূর্ব বলিষ্ঠতা 
এনেছিল। আন্তজাতিক শ্রমজীবিশ্রেণী ও প্রগতিশীল বৃহত্তম মানবগোরীকে 
যে শক্তি আজ সমাজতন্ত্র প্রতিষ্ঠার জন্য অদম্য সাহস ও অফুরস্ত অনুপ্রেরণা! 
দিচ্ছে এযুগে সেই 81920810681 £০:০৪,কে বাংলা-কাব্যে নির্ভয়ে প্রকাশ 
করে একেলে বাঙালী সাহিত্যিকদের মধ্যে তিনি গণচিত্তে নিজের আসন 
€তরী করে নিলেন। 
প্রতিভ1 বলতে যে মনীষ। ভাবুকতা বোঝায় নজরুলের মধ্যে তার 
অত্যন্ত অভাব ছিল তার চিস্তাঁভাবনার পরিধি অপেক্ষাকৃত স্বল্পপরিসর ছিল। 
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কিন্তু তার প্রতিভার মধ্যে যেটুকু শক্তি ছিল তার সঙ্গে ছিল বজ্বিদ্যুন্ময় 
ব্যক্তি-সত্তা একটি স্থদৃঢ় পুরুষ-মহিমা। তিনি ভাবৰিলানী সাহিত্যিক 
ছিলেন না। যে সকল চিন্তা অলস শক্কিহীন পুরুষের ভাববিলাস মাত্র 
কিংবা ব্যক্তির একক সাধনা বা আত্মোৎকর্ষের সহায়ক তাকে তিনি 
সাহিত্যের অঙ্গনে স্থান দেন নি। যখন তার সাছিত্যে লীলাবাদ এলো! 
তখনও তিনি সেই ইসলামী ও শ্যামানঙ্গীতের মধ্য দিয়ে ধর্মের আসল রূপ 
মানুষের চোখের সামনে তুলে ধরেছেন, তাকে দেখিয়ে দিয়েছেন মোলা- 
পুক্তর। তাদের সহজ বিশ্বাসের স্থযোগ নিয়ে নিয়ে কিভাবে নিজেদের 
উদ্দেপ্ত সিদ্ধিলাঁভ করে। জড়তার দেশে তিনি ছিলেন জীবনবাদী, যুক্তিহন 
আচার-সর্বন্ব তাৰ দেশে তিনি ছিলেন যুক্তিবাদী, অন্ধ সাপ্রদায়িকতার দেশে 
তিনি সংস্কারমুক্ত। প্রাণ ও মনের মধ্যে তাব কোন বিরোধ ছিল না, 
অস্পষ্টতা ও অস্বচ্ছতা ছিল না, বাস্তব ও আদর্শের মধ্যে সন্দেহের সঙ্গীণ 
তাকে খোচা মারেনি! মনোবিজ্ঞানের ভাষায় যাকে ৭76921076 
০০[219২ বলে তার চরিত্রে ও সাহিত্যে তার গেশমাত্র অস্তিত্ব নেই। 
তার উন্নতশির কখনও অবনত হয়নি কারুর কাছে। এই স্থির িধাহীন 
ৃষ্টির মূলে যে আত্মপ্রত্যয় রয়েছে নজরুল-প্রতিভার পৌরুষের নিদান হলো 
সেটি এবং এরই শক্তিতে তার সাহিত্যের প্রকাশ এত খজু সহজ ও সোচ্চার 
হতে পেরেছে, দীর্ঘকালের তন্দ্রাচ্ছন্ন জাতীয়-জীবনের জীর্ণভিত্তি সংস্কার করে 
জাতিকে নতুন দৃষ্টি 5ঙ্ষী দিয়ে প্রাণে এক অপূর্ব জীবনোল্লাস সঞ্চার করেছে। 
ভদ্র কেতা-ছুরস্ত পোষাকী সংস্কৃতির দেশে নজরল তাই একটা বিপ্লব । 
এজন্যে সমাজের গ্রতিপত্তিশালী বৃহৎ গোঠী তাকে সহা করতে পারেনি, 
বিদ্শৌ সরকার তার পিছনে টিকৃটিকি লাগিয়েছে, বারেবারে বই বাজেগ়াণ্চ 
করে আধিক দিক দিয়ে নাস্তানাবুদ করেছে, রাজদ্রোহের অপরাধে অভিযুক্ত 
করলেও কবির কঠিন ইস্পাতের মতো মনোবল একটুকুও বাকে নি। 
আসামীর কাঠগড়া থেকে জবানবন্দীতে বজ্রদীপ্ত কে তিনি বলেছিলেন, 
“আমার হাতের বাশী কেড়ে নিলেই বাশীর স্থরের মৃত্যু হবে না; 
কেননা আমি আর এক বাশী নিয়ে বা তৈরী করে তাক্জে"সেই সুর 
ফুটাতে পারি । হর আমার বাশীতে নয়, সর আমার মনে এবং আমার 
বাশীর সৃষ্টির কৌশলে ।...উৎপীড়িত আর্ত বিশ্ববাীর পক্ষে আমি সত্য- 
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বারি, ভগবানের আখিজল ৷ আমি রাজার বিরুদ্ধে বিজ্রোহ করি নাই-_ 

অন্যায়ের বিরুদ্ধে বিক্রোহ করেছি ।***"দাসকে দাস বললে, অন্যায়কে 

অন্যায় বললে এরাজত্তবে তা হবে রাজদ্রোহ। এ তন্যায়ের শাসন হতে 

পারে না। এই যে জোর ক'রে সত্যকে মিথ্যা, অন্যায়কে ন্যায়, দিনকে 

রাত বলানো--একি সত্য সহা করতে পারে? এতদিন হয়েছিল, হয়ত 

সত্য উদাসীন ছিল ব'লে । কিন্ত আজ সত্য জেগেছে, তা চক্ুম্মান 

জাগ্রত-আত্মা মাত্রই বিশেষরূপে জানতে পেরেছে ।, 

এর থেকেই বুঝতে পারি ওপনিবেশিক বস্তার বিরুদ্ধে সাম্াজ্যবাদী 
আক্রমণের বিরুদ্ধে সামস্ত-তান্ত্রিক সমাজব্যবস্থার বিরুদ্ধে, মুনাফা- 
শিকারীর চক্রান্তের বিরুদ্ধে, অন্ধষসংস্কার ও আবেগহীন স্থিতিশীলতার 
বিরুদ্ধে তিনি অবিরাম আঘাত করেছেন ; মেহনতী মানুষের আন্দোলনের 
পুরোভাগে রয়েছেন, নবজাগরণের মহাকল্লোলের আহ্বান শুনিয়েছেন নিজের 
বন্তবাদী কবিতার মাধ্যমে । তাই পরাধীন ভারতে শোষণ ও শাসনের 
বিরুদ্ধে তার সাহিত্য বিপ্লবের ইন্ধন জুগিয়েছে, তাঁর গান কণ্ঠে ধরে হাতে 
হাতিয়ার নিয়ে ম্বাধীনতা সংগ্রামে কত বীর ঝাপিয়ে পড়েছে। আজও 
মুক্তি-পিয়াদী মানুষ যারা নয়াজমানার বনিয়াদ প্রতিষ্ঠার সংগ্রামে মত্ত, 
তাদের কাছে তার কবিতাগুলি সংগ্রামের একটি অক্ষয় নিশান হিসেবে 
পরিগণিত । একালে উখাধনর মূলে নজরুলের কাব্যের দান অপরিমেয় ! 
এদিক দিয়ে তার এতিহাসিক মূল্য অন্ুপেক্ষণীয় । 

তিনি অন্তান্ত আধুনিক কবিদেব মতে। জটিলতায় দুরূহ হয়ে ওঠেন নি। 
সরলতার সঙ্গে দৃঢ়তার ভিয়ানে যে সাহিত্যরসের উদ্ভব হয় তারই অবলেপে 
তার পৌরুষ সমাচ্ছন্ন ছিল বলেই তার প্রতিভার পৌরুষও ছেড়েছে পবশ্ুদ্ধ? 
শিল্পের সকল অলংকার, জক্নতার ছুংখকে তিনি জনতার ভাষায় ব্যক্ত 
করেছেন, কলাকৌশলের দিক দিয়ে তাঁকে ঘোলাটে করেন নি। পড়াশুনা- 
জনিত বিদগপ্ধতাঁ ছিল না বলেই ওয়ার্ডসওয়ার্থের সেই নির্ধারিত ০97706107 
80০01190690 1760 62800011165" যে কবিতা তা তার র5নায় খুঁজে পাওয়া 
সম্ভব নয়। অথচ যখন আমরা শুনি__- 

£ বর্তমানের কবি আমি ভাই, ভবিষ্যতের নই 'নবি” 
কবি ও অকবি যাহা বল মোরে মুখ বু'জে তাই সই সবি! 


যুগের না হই হুজুগের কবি 
বটি ত রে দাদা, আমি মনে ভাবি, আর কষে কষি হৃদ্‌.পেশী 
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বড় কথা বড় ভাব আসেনাক মাথায়, বন্ধু, বড় দুখে! 
অমর কাব্য তোমর] লিখিও, বন্ধু, যাহার আছ স্থখে। 
আমার কৈফিয়ৎ £ সর্বহার।) 


তখনকার কবির গভীর মর্শবেদনার সঙ্গে পরিচিতি হই এবং কলা- 
কৈবল্যবাদীর প্রতি তার তীক্ষ ব্যক্ষে সকিতহই। শেষের দিকে গার 
বিদ্রোহীভাব সাধকের ভাবে সমাহিত হলেও তার পৌরুষের দাঢ্য তাকে 
সব সময় সচেতন করে €রখেছে, ভাববাদী দৃষ্টিভঙ্গী তাকে আচ্ছন্ন করলেও 
তিনি ব্যক্তিকেন্ড্রিক অরণ্যে পথ হারান নি, বারে বারে লোকালয়ে ফিরে 
এসেছেন, কোন্‌ অবতারকে আশ্রয় করে ভবসিন্ধু পার হবার জন্যে পিছন 
ফিরে দাড়ান নি, প্রতিভার পৌরুষের নির্দেশে ঠার দ্রিগদর্শনের কীট অর্বদ] 
এই পৃথিবীর দিকে অত্যাচারিত জনগণের শিবিরের প্রতি দ্বিধাহীন 
পক্ষপাতে শানিত, তাদের মধ্যে আত্মবিশ্বাসের উদ্বোধন করাই তাঁর 
সাহিত্য-সেবার লক্ষ্য। এজন্যে কবি নজরুলের, ভাবুক নজরুলের, সমগ্র 
নাহিত্য-সাধনায় এমন একটি বীরোচিত পুরুষ মৃতি ফুটে উঠেছে যাকে 
তার প্রতিভা থেকে পৃথক করে নেয়] দুঃসাধ্য । 

আমাদের দেশে কবি-প্রতিভার সঙ্গে পৌরুষের মিলন কচিৎ ঘটেছে যা 
অর্থুলিমেয়। মধুক্দন বঙ্কিমচন্দ্রের মধ্যে এই মিলন সাধিত হয়েছিল । মধুস্থদন 
বাংলা-সাহিত্যে যে বিপ্লবী ধারাটির প্রবর্তন করেছিলেন বাঙলার বৈষ্ণব 
পদাবলীর কাব্য-কুণ্ডে তা এনেছিল পৌরুষের তুর্ধনিনাদ কিন্তু সে'পৌরুষ- 
নিনাদ কিছুদূর এগিয়ে অন্ধঅন্কারকদের হাতে ব্যর্থতায় পরিণত হল-_ 
কাব্যের মোড় আবার পূর্বের মোড়ে গিয়ে পৌছে গেল। বাংলা-সাহিত্যে 
রোমার্টিক লিরিক কবিতার কাব্য-কুজন বিহারীলালের মধ্য দিয়ে ফিরে 
এসে রবীন্দ্রনাথে সে-ধারা পরিপূর্ণতা লাভ করল। রবীন্দ্রনাথ কাব্যগঙ্গাকে 
মানবমূখীন করতে চেয়েছিলেন কিন্তু মানুষের অন্তঃপুরে প্রবেশ করতে 
পারেন নি। শেষ পর্যন্ত তার আক্ষেপ রয়ে গেছল £₹-_- 
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£ পাইনে সর্বত্র তার প্রবেশের দ্বার; 
বাধা হয়ে আছে মোর বেড়াগুলি কিরন | 


রা উচ্চ মঞ্চে ইরোছি সংকীর্ণ ডা 
মাঝে মাঝে গেছি আমি ও পাড়ার প্রাঙ্গণের ধারে; 
ভিতরে প্রবেশ করি সে শক্তি ছিল না একেবারে। 
জীবনে জীবন যোগ করা 
না হলে, কৃত্রিম পণ্যে ব্যর্থ হয় গানের পশরা। 
তাই আমি মেনে নিই সে নিন্দার কথা 
আমার স্থরের অপূর্ণতা । 
আমার কবিতা, জানি আমি, 


গেলেও বিচিত্রপথে হয় নাই সে সর্বত্রগামী | 
( একতান ঃ জন্মদিনে ) 


কবি জীবনের এই ট্রাজেডি সম্পর্কে প্রমথনাথ বিশী বলেছেন, 

“মানবমুখিতা রবীন্দ্রনাথের প্রধান ধর্ম হইলেও তাহাতে কোথায় যে 
একটি ত্রুটি বাঁ দুর্বলতা আছে যাহাতে তিনি সুখছুঃখ-বিরহ-মিলনপূর্ণ 
ক্ষুদ্র খণ্ড দোষ-ক্রটি বহুল মানবের অন্তঃপুরে প্রবেশলাভ করতে পাবেন 
নাই। ইচ্ছা আছে, চেষ্টা আছে, কিন্তু শক্তি নাই, বারে বারে তিনি 
মান্ধষের দ্বারে করাঘাত করিয়াছেন কিন্তু ছুঃর্ভাগ্যবশতঃ সে দ্বার 
খোলে নাই। তিনি দ্বারের বাহিরে বসিয়া অন্গমানেব ঘ্ারা কল্পনার 
বারা আভাসে যেটুকু পাইফ়াছেন তাহার দ্বারা ভিতবের জীবনযাত্রার 
চিত্র আকিতে চেষ্টা করিয়াছেন, মানব-সংসারেব গান গাহিতে চেষ্টা 
করিয়াছেন। তাহার কবি-গ্রতিভা সারাজীবন এই দ্বার খুলিবার চেষ্টা 
করিয়াছে ।...ইহাই রবীন্দ্র-প্রতিভার ট্রাজেডি ।” ( রবীন্দ্র-কাব্য-প্রবাহ ) 

বহুদিন পর মধুস্দনের সেই পৌরুষনিনাদ নজরুলের কে ঘোষিত 

হল সম্পূর্ণ নতুন ঢঙে নতুন রঙে। মধুক্দন নিম্ন মধ্যবিত শ্রণীর কোঠায় 
নামেন নি; তিনি অভিজাত সমাজে যে অনাচার দেখেছেন তাকেই 
তিনি প্রকাশ করেছেন। আর নজরুল নেমে গেলেন অনেক নীচে, জেগে 
ওঠার দুনিবার গতিবেগ তাদের মধ্যে সঞ্চার করে দিলেন। (একদিকে 
নিপীড়িত মান্থষের যুগ যুগ সঞ্চিত অন্ধকুসংস্কারের বিরুদ্ধে তিনি করেছেন 
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নির্মম আঘাত। অপরদিকে আঘাতে আঘাতে জর্জরিত করে ভাঁডিয়েছেন 

* হতাশার অন্ধকারে গা এলিয়ে দেওয়া তাদের মোহনিজ্রাকে, কথায় কথায় 
অদৃষ্টের প্রতি দোহাই দেবার মনোবৃত্তিকে, উদ্ধদ্ধ করেছেন তাদের সংগ্রামী 
চেতনাকে | তাই-_ 


£ চির অবনত তুলিয়াছে আজ গগনে উচ্চ শির। 
বান্দা আজিকে বন্ধন ছেদি' ভেঙেছে কারা প্রাচীর । 
তিনে তার লাগিয়াছে ভালো-- 
আকাশ বাতাস বাহিরের আলো, 


এবার বন্দী বুঝেছে, মধুর প্রাণের চাইতে ত্রাণ। 
(কবিযাদ ঃ সর্বহার1) 


সফল কবির জীবনটাই হোল এই রকম যে তিনি নিজেকে ভাববেন 
সমাজের একজন এবং জীবনের মধ্যে নিজেকে নিযুক্ত করবেন জীবনের 
সংগঠক হিসেবে । তাই যে সকল চিন্তা শুধুমাত্র নিজেকে নিয়েই মগ্ন থাকে 
অপরের কোন কাজে আসে না তা অতিশয় স্বার্থপরতার লক্ষণ, জীবনের 
সমস্ত সংঘাত-সংগ্রাম, জয়-পরাজয় থেকে পলায়ন কাপুরুষতার লক্ষণ । 
নজরুল এই স্বার্থপরতা ও কাপুরুষতাকে স্বণা করেছেন। তিনি নিজে 
বলেছেন, 

“জীবন আমার যত ছুংখময়ই হোক, আনন্দের গান, বেদনার গান 
গেয়ে যাব আমি, দিয়ে যাব আমি নিজেকে নিঃশেষ ক'রে সকলের 
মাঝে বিলিয়ে, সকলের বাচার মাঝে থাকব আমি বেঁচে। এই 
আমার ব্রত, এই আমার সাধনা, এই আমার তপন্যা ।” (চিঠিপত্র) 


এ যুগের সাহিত্যের দাবী হল বাস্তব থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে মানুষের 
বিকৃতরূপ প্রকাশ করার মধ্যে কোন সার্থকতা নেই, বাস্তবের মধ্যে 
পরিপূর্ণ মানগষকে রূপায়িত করতে হবে, মান্গষের আশাহত চিত্তকে 
আনন্দমমন্ত্রে প্রবুদ্ধ করে মহভম ্ষ্টির পথে প্রবর্তনা দেবার জন্যে 
সাহিত্যকারকে সঙ্জানভাবে শপথ নিতে হবে। তাই আজকের মানুষও 
চায় তার জীবনের সত্যরূপ শিল্পের মধ্যে প্রতিফলিত হোক, আজ তার 
দেখতে চায় শিল্পের মধ্যে তাদের নিজেদের জগৎকে । কবি ও পাঠকের 
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এক হওয়া তখনি সম্ভব ষখন কবি পাঠকসমাজের হয়ে কাব্য রচন। করবেন 
-গোকির কথায় কবির কাজই হোল তাই । তিনি বলেছেন, 

“শিল্পী হচ্ছেন তার দেশের ও তার শ্রেণীর" মুখপাত্র । তিনি তার 
ব্বদেশ ও সমাজের যেন চক্ষু কর্ণ আর হাদয়। এককথায় তার যুগের 
বাণী বা প্রতিধ্বনি । তিনি যথাসাধ্য সবকিছু জানবেন। অতীতের 
সঙ্গে তার পরিচয় থাকবে যত বেশী ততই তিনি নিজের যুগকে 
ভালভাবে বুঝতে পারবেন, ততই তিনি তার কালের সার্বজনীন 
বিপ্লবীরূপ ও কর্তব্যের পরিধি তীব্রভাবে গভীরভাবে উপলব্ধি করতে 
পারবেন। জনগণের ইতিহাস তার জান। উচিত, শুধু উচিত বললেই 
হবে না তাকে তা জানতেই হবে। রাজনৈতিক ও সামাজিক 
সমস্তাগুলি সম্পর্কে জনগণের মনোভাব কি তাও তাকে বুঝতে হবে ।” 
কবি-শক্তির সঙ্গে তার চবিত্রে পুক্ষতার মিলন হয়েছিল বলেই 

নজরুল দেশ ও সমাজের নান! সমগ্তাব সঙ্গে পরিচিত হয়ে কবির কর্তব্যই 
শ্বধুপালন করেন নি, কবি ও পাঠকের মধ্যে ব্যবধান ঘুচিয়ে দিয়ে কোটি 
কোটি নির্যাতিত জনসাধারণের মুক্তি-মংগ্রামে বুদ্ধিজীবিদের হাত মেলানোর 
বাধা নিজের সাহিত্য ধিয়ে অপসারিত করে দিয়েছেন । 
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শিল্পী-যোদ্ধা নজক্ষুল 


ধনতান্ত্রিক সভ্যতার বর্বরতা দেখে ভিক্টর হুগো শিল্পীর কর্তব্য সম্পর্কে 

বলেছিলেন,__ 
"গোণ! কয়েকটণ দিন মাত্র আমাদের আযু। সেই দিনগুলি যেন 

আমরা নীচ ছুবৃর্তদের পায়ের তলায় গড়ি মেরে না কাটাই ।” 

কবি নজরুল এই সত্যকেই তার জীবনবেদ হিসেবে গ্রহণ করেছেন, 
লাঞ্চিত মানবতার পক্ষ নিয়ে নিঃশঙ্কচিত্তে লড়াইয়ের ময়দানে নেমে 
এসেছেন, বুর্জোয়া সমাজব্যবস্থাষ শোষণে যাদের নাভিশ্বা উঠছে তাদেরই 
গান গেয়েছেন, কেনন! তাবাই “ধরণীর হাতে দিল আনি ফসলের ফরমান ।» 
তাই রাজনৈতিক, অর্থনৈতিক, সামাজিক, অন্য যে কোন দিক থেকে সাধারণ 
জন-জীবনের ওপর যখনই কোন অন্যায় অনুষ্ঠিত হয়েছে তখনি তিনি তার 
বিরুদ্ধে বিদ্রোহ ঘোষণা করেছেন সবল কে, প্রচার করেছেন তার অগ্রিবাণী 
যার লেলিহান শিখা স্পর্শ করেছে প্রতিটি হৃদয়। 

নজরুলেব বিদ্রোহ সর্বাক্মক। সমাজে যেখানে তিনি দেখেছেন শোষণ 
ও অবিচার, স্বার্থে শ্বার্থে সংঘাত বেধে ক্ষুদ্র) ও নীচাশয়তার পরিচয়, 
বাস্ট্রীয় জীবনের যেখানে দেখেছেন পশ্ুশক্তির উন্মন্ততা, ধর্মীয় জীবনের 
যেখানে দেখেছেন মুখোশধারী মানুষের ভগ্ডামী, সেখানেই তিনি টি 
ফরেছেন দাবানলদাহ। তার নিজের কথায়__ 

£ যেথায় মিথ্য1 ভণ্ডামী ভাই করব সেথায় বিজ্রোহ | 
ধামা-ধর1! জামা-ধরা! মরণ-ভীহু ! চুপ রহো। 

তার বিদ্রোহের মধ্যে ধ্বংসের জয়গান শুধু নেই, স্ষ্টির প্রত্যক্ষ আহ্বানও 
রয়েছে । নারীর যুক্তি, শ্রমজীবী-জনতার মুক্তি, বুদ্ধিজীবীর মুক্তি, ধর্মের 
পৈশাচিক বন্ধন হত মুক্তিই কবির লক্ষ্য। বর্তমান গলিত সমাজকে চুর্ণবিচুর্ণ 
করে মানুষের পূর্ণ-বিকাশের জন্যে একটি স্থন্দর সুস্থ সমাজগঠন তার উদ্দেশ্ঠ, 
ধে-সমাজে সকলের সমান অধিকার থাকবে, ধনী দরিত্রের গ্রতেদ থাকবে 
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না»-শ্রেণীবৈষম্য থাকবে না, শোষণ নিম্পেষণ থাকবে না, উৎপাদনের 
রাজ্য প্রতিষ্ঠিত হবে সামাজিক অধিকার ও শ্রেণী-প্রয়োজনের দাসত্ব থেকে 
সংস্কৃতি পাবে মুক্তির আহ্বাদ। এই সত্যকে উপলব্ধি করেই তিনি তার 
দায়িত্ব শেষ করেননি, কর্তব্যপালন করেছেন প্রচলিত সমাজ-ব্যবস্থার 
বিরুদ্ধে উচ্চকণ্ঠে প্রতিবাদ কবে নির্ভয়ে সংগ্রাম ক'রে । 

নজরুল বলেছেন, 

“আমাব কাব্য, আমার গান, আমার অভিজ্ঞতার মধ্য হ'তে জন্ম 

নিয়েছে । আমি জীবনের ছন্দ গেয়ে চলেছি-_এসব তাবই প্রকাশ ।৮ 

(বঙ্গীয় মুসলমান সমিতির অধিবেশনে সভাপতির ভাষণ-__মাদিক 

মোহম্মধী, মাঘ ১৩৪৭ )। 

জনগণের ছুঃখবেদনাকে অভিজ্ঞতার সঙ্গে হৃদয় দিয়ে অনুভব কবে- 
ছিলেন বলেই সমাজেব অবনত মানুষ তার আত্মার আত্মীয় হয়ে উঠেছে। 
এই অন্থভূতিব প্রাবল্যহেতে তিনি' আপন সত্তাব পার্থক্য ভুলে গিয়ে 
ঘরের বন্ধন, শ্রেণীগত বন্ধন ছিন্ন করে মুক্ত শুভ্র জীবন ও বৃহত্তর সত্তার 
জন্যে ব্যাকুলচিত্তে জনসাধাবণের মধ্যে এসে দাড়াতে সমর্থ হয়েছিলেন। 
বুদ্ধির কাল্পনিক আভিজাত্যকে আশ্রয় কবে তিশি গণমুক্তির সংগ্রামকে 
এড়িয়ে থাকাকে ত্বণা কবেছেন। অগ্থান্ত আত্মপ্রবঞ্চক লেখকদের থেকে 
তাই তার বাশীর স্থুব আলাদা। তাব রচিত সাহিত্য ভাবধম্মী কাব্য- 
সাহিত্যের প্রতি প্রচণ্ড প্রতিবাদ। তিনি এযুগের মৌলিক আবেগেব বিশেষ 
ভঙ্গী বুঝেছেন, বুঝেছেন জীবনের গতিশীলতা, তার নব-চেতনার মর্নকথা, 
তাই তার স্ষ্টি একালে সবচেয়ে বেশী সমাদৃত হয়েছে এবং সমসাময়িক 
কালকে স্পর্শ করেও তাব সাহিত্যের বশ্শিচ্ছট] নিরবধিকালের সীমাহীন 
আকাশে বিচ্ুবিত হয়েছে। 

জনগণের চিন্তাধার। ও ভাবাবেগের সঙ্গে সঙ্গতি রেখে বিষয়বস্ত বেছে 
নিতে হবে--একথা নজক্ল বুঝেছিলেন বলেই যুগধর্ষেব বেদনা-বোধ কবিকে 
বিভ্রোহী করে তুলেছিল আব এবই তাড়নায় তিনি ছুটে বেডিয়েছেন 
ছন্নছাড়া যাযাবরের মতো । জীবনের প্রতি শিল্পীর এই মনোভাবই 
সবচেয়ে বেশী মূল্যবান । বর্বর ফ্যাসিম্ত আক্রমণে জর্জরিত ফরাসী কবি পল 
এলুয়ার জবানবন্দীতে বলেছিলেন, 
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“সময় এসেছে যখন সব কবির উপর অধিকার ও কর্তব্য ন্থান্ত 
হয়েছে-_এই কথা ঘোষণা! করবার যে তারা অন্য মানুষদের জীবনে, 
সর্বসাধারণের জীবনে গভীরভাবে প্রোথিত-" মক জনতার হয়ে কথা 
বলবার সাহস তার থাক] চাই |” 
নজরুলেরও ছিল এই ব্রত। সাম্রাজ্যবাদী শাসকের বন্দীকারায় নজরুলের 

জবানবন্দীও ছিল এই উক্কির প্রতিধ্বনি_- 

“অমি জানি আমার কঠের এ প্রলয়-হুঙ্কার এক আমার নয়, সে 
যে নিখিল আর্ত গীড়িত আত্মার যন্ত্রণাচীৎকার। আমায় ভয় দেখিয়ে 
মেরে এ ক্রন্দন থামানে! যাবে না হঠাৎ কখন আমার কণ্ঠের এই 
হারা-বাণীই তাদের আরেকজনের কণ্ঠে গর্জন করে উঠবে 1৮ 
তাই রম্যা রো"লার মতে বুদ্ধিজীবিরা হলেন মানস-ক্ষেত্রের শ্রমিক | 

তিনি বলেছেন, 

“শ্রমিকেরা যে পথ গড়ছে, বুদ্ধিজীবিদের তা আলোকিত করতে 
হবে। তারা ছুটি বিভিন্ন মজুরের দল, কিন্তু কাজের লক্ষ্য এক ।****** 
যে সংগ্রাম আজ নতুন পৃথিবীর স্প্রি করছে তার মহান যোদ্ধা হওয়ার 
চাইতে বুদ্ধিজীবিদের আর বড় কোন কাজ নেই।” (শিল্পীর নবজনু)। 
তাই নজরুল শুধু কবি নন, তিনি একজন শিল্পী যোদ্ধা। 
প্রথম মহাযুদ্ধের আগে গণতন্ত্রের সংগ্রাম শ্রেণী-নেতৃত্বে পরিচালিত হত। 

জাতীয়তা বন্ধন-মুক্তির হাতিয়ার হলেও অতি সাবধানী বিপ্লবভীরু বুর্জোয়া- 
শ্রেণীর চক্রান্তে সাত্রাজ্য-প্রয়াসী লুক্ধতার ছদ্ম আবররূরূপে কীজ করত। প্রথম 
মহাযুদ্ধের পর অকম্মাৎ ধূমকেতুর মত ধনতাস্ত্রিক ছনিয়ায় আবির্ভাব হোল 
নতুন জীবনবোধ ও জীবনদর্শন নিয়ে বলশেভিক রাশিয়ার । রুশ বিপ্লবের 
গণমুক্তির উদার উদাত্ত সাম্যবাদীয় তুর্ধধ্বনি সামাজিক, বাস্ত্ীয় ও অথনৈতিক 
বাবস্থায় নিয়ে এল এক প্রচণ্ড ধাক্কা_জাতির জীবনে নতুন করে জাগল 
মুক্তি আন্দোলনের সাড়া । জাতির মুত্তি-সংগ্রাম আর আঞ্চলিকত। মানল 
না, দেশ ও কালের সীমা অতিক্রম করে শ্রমজীবিদের মধ্যে এক্যবদ্ধ 
অধিকারের লড়াই জেগে উঠল, মুক্ত জীবনানন্দের আত্বাদের আশায়.৫সদিন 
মাঙছষের মনে জাগল দুর্বার আকাজ্কা, সর্বহার মান্য অন্তরের অন্তস্থলে 

ফভব করল বৃহুতর সভার ব্যাকুলতা। এই সময়কার মাস্ধষের আশী- 
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আকাজ্ফা হুখ-ছুঃখ এবং বৈপ্লবিক আবেগকে রবীন্দ্রনাথ রূপাক্সিত করতে 
পারেননি, করেছিলেন যুদ্ধ ফেরৎ নজরুল । প্রায় একটি সম্পূর্ণ শতাব্দী তার. 
পরম্পর-বিরোধী আবেগগুলি সমেত রবীন্দ্র-সাহিত্যে প্রতিফলিত হয়েছে, 
কিন্তু এই ছোট্ট যুগ যার মেয়াদ প্রথম মহাযুদ্ধের শেষ থেকে ১৯৩২-৩৩ পর্যস্ত 
ত। সম্পূর্ণরূপে নজরুলের । এই ছোট্টযুগের হিংম্র দ্িকটার এখনও অবসান 
হয়নি । আমর] আজও দেখছি-- 

£ মা'র বুক হ'তে ছেলে কেড়ে খায়, মোরা বলি, বাঘ খাও হে ঘাস ! 

হেরি, জননী মাগিছে ভিক্ষ। ঢেকে রেখে ঘরে ছেলের লাশ ! 
(আমার কৈফিয়ৎ : সর্বহার] ) 

সমাজের কণে ধনতান্ত্রিক সমাজ-ব্যবস্থার জালাময়ী প্রতিবাদের বাণী 
জোগানোর এই যে প্রচেষ্টা, চাষী-মঅদছুরদের মধ্যে স্বাধিকারের সংগ্রামকে 
সকলের শীর্ষে তুলে ধরা, শিল্পকে এই যে জাতির আত্মপ্রতিষ্ঠার সংগ্রামের 
সঙ্গে জড়িয়ে দেওয়া তা স্থ্টিধ্মী শিল্পীরই স্বধর্ম, নজরুল তাই স্ৃষ্টিধম 
আত্মসচেতন শিল্পী। তার আবেদনে মধ্যে কোন দ্বিধা নেই, কৃষক 
শ্রমিকদেব মুক্তির মন্ত্রকে অতি-বঞ্তনের আতিশয্য বা কল্পনার অবলেপে 
অস্পষ্ট করে তোলেননি। স্পষ্টবাদিতা ও প্রত্যক্ষ উক্তির মধ্যেই তীর 
নতুনত্ব । তিনি যা বলেছেন ত শুধু কবিজনোচিত নয়, সৈনিকোচিত। 

মানষের প্রতি মানুষের পাপ-্লানি, অন্তায়-অবিচারকে নিধাতিত মানবের 
দুঃখ-বেদনাকে, সামস্ততান্ত্িক সভ্যতার বীশৎসতা ও কুশ্রীতাকে তিনি চোখে 
আঙ্ল দিয়ে দেখিয়েছেন, তার সাহিত্যে ধ্বনিত হয়েছে সামস্ততান্ত্রিক 
শাসকদের ছুঃশাসন অবসানের জয়োদ্ধত ঘোষণা । তাই আজও ধনকুবেরী 
লভ্যত। তার সাহিত্যকে ভম্ম করে, বুজোয়াপদলেহী সমালোচকরা তার 
সাহিত্যকে বলে রাজনৈতিক গলাবাজী, উচ্চাঞ্গের কবিত্বশক্তির অভাব, 
প্রতিভ। তৃতীয় শ্রেীর। সাহিত্যিক তত্ব কথার অবতারণা করে এখানে 
এসব গুরুগন্ভীর মতামত খণ্ডন বা বিশ্লেষণ করার কোন সাবচ্ছ! আমার নেই, 
তার জন্যে আবার একট! শ্বতন্ত্র প্রবন্ধের প্রয়োজন। তবে এইটুকু বললেই 
যথেষ্ট হবে যে সাধারণ মানৃষের কাছে তার বিপুল জনপ্রিয়তা এ লব 
সমালোচনাকে মিথ্যা বলেই প্রতিপন্ন করেছে। তাছাড়া শাস্তি ও সাম্যের 
ভিত্তিতে সমাজ প্রতিষ্ঠার পর তার সাহিত্য টিকবে কি টিকবে না, এ নিয়ে 
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তিনি বুর্জোয়] কবির মত মাথা ঘামাননি, অমরতার তিনি দাবী করেননি, 
“ভাবীকালের পথপ্রদর্শক হবার দত্ত তার নেই__ 
£ বর্তমানের কবি আমি ভাই, ভবিষ্যতের নই “নবি)। 

কবি ও অকবি যাহা বল মোরে মুখ বুঁজে তাই সই সবি। 


বন্ধুগো আর খলিতে পারি না, বড় বিষাজাল।1 এই বুকে, 
দেখিয়া শুনিয়। ক্ষেপিয়! গিয়াছ, তাই যাহা আসে কই মুখে, 
রক্ত ঝরাতে পারিনা ত একা 
তাই লিখে যাই এ রক্ত-লেখা, 
বড় কথা বড় ভাব আসেনাক মাথার, ৰন্ধু, বড় দুঃখ 
অমর কাব্য তোমর] লিখি 9, বন্ধু, যাহারা আছ সুখ! 
( আমার কৈফিয়ত 3 সর্বহারা] ) 
বর্তমানকে অন্বীকার করে স্থদূর স্বপ্নচারী আত্মপর্বন্বতার যৃপকাঠ্ে 
বুর্জোয়া কবিদের মত তিনি আত্মহত্যা করেননি । রলার কথায় বল! যেতে 
পারে, 
“বর্তমানের প্রতি উদাসীন থাকাই তো সর্বমানবের চিরন্তন স্বার্থের 
প্রতি বিশ্বাসঘাতকতা কর1।” 
সাম্প্রতিক উপভোগ্যতার প1ল। স্থদূর ভবিষ্যতে যদি শেষ হয়, তাহলেও 
তার সাহিত্যের দর ও কদর সমান থাকবে, বিংশ শতাব্দী বাঙল। দেশের 
তথা ভারতের এক খানি নগ্নসত্যের ইতিবৃত্ত হিসেবে, যার মধ্যে আমাদের 
মত সাধারণ মানুষ নিজেদের ভাষা! খুঁজে পেয়েছে, নিজেকে সজাগ করে 
তুলেছে । নজরুল সাহিত্যকে বাদ দিলে বাংলা-সাহিত্যের ইতিহাসও বাঙলা 
সমাজ-জীবনের ইতিহাসের মধ্যে এক বিরাট ব্যবধান থেকে যাবে। তাই 
তার সাহিত্য সমস্ত ক্রটি-বিচ্যুতি সত্বেও মহৎ সাহিত্য ও জাতীয় সাহিত্য । 
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(দেন মুর্তি-সাধনায় নজপ্ষল 


ভারতের তন্্াচ্ছন্ন যুব-শক্তি সাহিত্যের লোহার কাঠির স্পর্শে উদ্ুদ্ধ 
হয়েছে কারণ সাহিত্য জাতির আত্মপ্রতিষ্ঠার বাণী। সাহিত্য-শিল্পকে বাহন 
করে স্বাধীনতার মন্ত্র দিক থেকে দিগন্তে ছড়িয়ে পড়েছিল সেদিন । পরাধীন 
ভারতে শৃঙ্খল মোচনের জন্যে বাঙালী যে ঝাঁপিয়ে পড়েছিল সবার আগে 
“লক্ষ পরাণে শঙ্কা না জানে" তার একমাত্র প্রেরণ। মে তার জাতীয়-সাহিত্য 
থেকেই পেয়েছিল। চাষী-মজদুর আন্দোলন, হরিজন আন্দোলন, নারী- 
প্রগতি, কুটিবশিল্প উজ্জরীবন, বিদেশী দ্রব্য বর্জন, অহিংস অসহযোগ, 
সন্ত্রাসবাদ সব কিছুরই আদি প্রেরণ! দিয়েছে সাহিত্য তবেই তা মূর্ত হতে 
পেরেছে বাস্তব আন্দোলনে । ছুঃখের ধিষয় কার্ধকে কারণ থেকে বিচ্ছিন্ন 
করে দেখা হয়েছে তাই রাজনীতিক আন্দোলনের সাফল্যের পশ্চাতে 
সাহিত্যের এই প্রাণসঞ্চারিণী দান যে কত বড় তাকেউ ভেবে দেখেন নি। 
দেশ স্বাধীন হবার পর ভারত সবকার শ্বাধীনতার ইতিহাস প্রণয়ন করছেন 
এবং ধারা শ্বার্থত্যাগ করেছেন আত্মত্যাগী লাঞ্ছিতদের পুরস্কৃত করছেন কিন্তু 
বাংলাসাহিত্য এ সংগ্রামে কি করেছে তার অবদান যে কত বড়, শাসন- 
গীড়িত কেও বাংলা-সাহিত্য জাতীয় জীবনে যে কি উদ্দীপনা উৎসাহের 
সঞ্চার করেছে তা কেউ ভেবে দেখেছেন কিনা সন্দেহ। শ্বাধীনতার ইতিহাস 
যদি কতকগুলে! ঘটনার সংকলন হয়, সে ইতিহাস জাতির জীবনের ইতিহাস 
হবে না, হবে কতকগুলো! শুকনে। ঘটননার ইতিবৃত্ত মাত্র। সাহিত্য যেমন 
আন্দোলনকে জাগিয়েছে তেমনি আন্দোলনও লাহিত্যকে পুষ্ট করেছে-- 
বাইরে যখন কর্মের সক্রিয় সংগ্রাম চলেছে, ভেতরে তখন সাহিত্যিকের 
সজনী মনও তারি সঙ্গে পাল্লা রেখে নব নব পথে নিজেকে প্রকাশ করে 
গেছে। কাজেই ইতিহাস লেখা হোক উভয়কে জড়িয়ে-কাঁউকে 
ছেড়ে নয়। 

আজকের আলোচন। শ্বাধীনত সংগ্রামে নজরুলের সাহিত্য কি সাহায্য 
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করেছে সেটুকুই বলা মৃখ্য উদ্েশ্ত, সমগ্র এতিহাসিক তাদস্ত নয়। তবু 
বক্তব্যের পটভূমির জন্যে আগে থেকে কয়েকটি কথ! বলা হচ্ছে। 
0২ ॥ 

অপরের মতের সঙ্গে কতখানি মিলবে জানি না তবে আমার মনে হয় 
স্বাধীনতা আন্দোলনের স্ুত্রপাত ম্বদেশী আন্দোলনের সময় থেকেই, শুধু 
কুত্রপাতই নয়, স্ত্রবন্ধনও। তবে কি গেল শতাব্দীতে শৃঙ্খলমোচনের কোন 
চেষ্টাই হয় নি? জবাবে 'কিন্ত' দিয়ে বলতে চাই, হয়েছে । “কিস্ত' রেখে 
বলার কারণ হোপ ধারা সে আন্দোলনের মাতব্বর হয়েছেন তারা হয় 
মধ্যত্বত্বভোগী কিংবা জমিদার নয়ত ইংরেজী শিক্ষাকে গ্রহণ করে শাসন- 
ব্যবস্থায় নিজেদের স্থান লাভে সৌভাগ্যবান হবেন বলে তারা-কাজেই 
তাকে বুর্জোয়াধমীঁ আন্দোলন বলা যেতে পারে। বিদেশী শাসনের আগতায় 
বিদেশী বাণিজ্যিক সাআ্াজ)বাদের আকর্ষণে এসে এই শ্রেণী ডের! বাধতে 
শুরু করেছে শিল্পাঞ্চলে , ফলে শিক্ষা-দীক্ষা লাভ করে দেশের জনজীবন 
থেকে বিচ্ছিন্ন হয়েও বাঙলার রাজনীতিক ও সাংস্কৃতিক নেতৃত্ব তাদের করার 
অর্থ ছিপ যে তারাই হচ্ছেন শাসক ও শানিতের মধ্যে হাইফেনের মত। 
সেজন্যে স্বাভাবিক-কারণে মধ্যবিতের সংরক্ষিত স্বার্থ শ্রেণীজীবনের আদর্শকে 
আকড়িয়ে গড়ে ওঠার জন্যে তার সাহিত্যেও হয়েছে আকাশচাপী, বাস্তব- 
বিমুখ, গণতান্ত্রিক প্রেরণায় ও চিন্তায় ছুর্বল। এই প্রতিনিধিদের গ্রতিশাদের 
মধ্যেও রয়েছে নানারকম অসঙ্গাতি। ধারা জমিদারি প্রধান ব্যবস্থার ওপর 
নির্ভরশীল তারা সর্বাঙ্গীন স্বাধীনতার প্বপক্ষে জনসাধারণের সঙ্গে কিংব। 
বিক্ষু শ্রেণীর সংগ্রামে যোগদান করেন নি1/% সে শতকে ৰড় বড় কয়েকটি 
সংগ্রাম যেমন সিপাহীবিদ্রোহ, কোল বিদ্রোহ, সাঁওতাল বিজ্রোহ, কৃষক 
বিদ্রোহ হয়েছিল তাতে শিক্ষিত বাঙালীর কোন ভূমিক! ছিল ন1। ইংরেজি 
শিক্ষা ও সভ্যতার আকন্মিক আলোয় যে ইয়ংবেখলের স্বষ্টি হয়েছিল তাঁরা 
মদের গেলাসে স্বাধীনতা চেয়েছেন, অবশ্ত সে স্বাধীনতার মানে ইংরেজ 
তাড়িয়ে দেয়া নয়, আখিক দিক থেকে মুক্তি নয় বরং তভৃষি পেলে তুষ্ট হতে 
ঘুষি খেলে বাঁচব না গোছের। এজন্যে দেখি জনগণের সংহত জঞ্গেরণের 
কোন নজীর গেল শতাব্দীর ইতিহাসে নেই-স্থানিক ঘটনার মধ্যেই 
ণীমাবদ্ধ হয়ে রয়েছে। 
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আগেই বলেছি আমাদের তথাকথিত শ্বাধীনতার জন্যে ধারা মাথা। 
ঘামিয়েছিলেন তাদের মধ্যেই বারবার দেখা দিয়েছে ছবিধা, কুঠা, সাহলের _ 
শোচনীয় দৈম্ত। কাজেই বাংলা-সাহিত্য য1 প্রধানতঃ বাঙালী মধ্যবিত্ত 
শ্রেণীর সাহিত্য তাদের মানসলোকেও দ্বিধা-দ্বন্বের ছাপ দেখা দেবে তাতে 
বিশ্মিত হবাপ কি আছে-_বাঙালীর রাজনীতিক ইতিহাসের টৈন্তই যে তার 
কারণ। সামন্ততান্ত্রিক অত্যাচারের বিরুদ্ধাচরণ কর] সাহিত্যিকদের সাহসে 
কুলোয় নি-_মাঝে মাঝে একটু হুমকি দিলেও পরে এমনভাবে চুপসে গেছেন 
যে ইংরেজ-শাসনকে প্রফুল্লচিন্তে গ্রহণ করে তল্লিদার হতে লজ্জা! পান নি। 
মাঝে মাঝে ব্যতিক্রম ঘটিয়েছেন কোন কোন লেখক যেমন দীনবন্থুর 
"নীলদর্পণ* নাটকেই শাসকের প্রতি তীত্র ঘ্বণ। গ্রকাশিত হয়েছে, ভূমিহীন 
চাষী-মজুর, বিত্তহীন সম্প্রদায়ের জীবনদর্শন প্রতিফলিত হয়েছে, আম- 
জনতার মধ্যে অত্যাচার প্রতিরোধ করার দৃঢ়ত1 দেখ। দিয়েছে । তা ছাড়। 
সে-যুগে ছিলেন ঈশ্বরচন্ত্ গুপ্ত, রামমোহন, বিদ্যাসাগর, বঙ্কিমচন্দ্র, রঙ্গলাল, 
মধুক্থছদন, হেমচন্ত্র, নবীনচন্দ্র প্রতি আরো অনেক সাহিত্যরথী। তার! 
সামস্ততানত্রিক শাসন ও শোষণের বিরুদ্ধে যেটুকু দ্রাডিয়েছেন সেটুকু 
নিধাতিত জনতার পুরোভাগে দাঁড়িয়ে নয়, বরং আন্দোলনকে মাঝে মাঝে 
ভৎ্সিত করেছেন। তাদের যে জাতীয়তাবোধ ছিল তা নিশ্চয় ইংরেজের 
বিরুদ্ধে সন্ত্স্ত সংগ্রামে উদ্,দ্ধ করেনি, এ স্বপ্নও তারা দেখেন নি। ইংরেজি- 
জান] বাঁডালীর1 ইংবেজের সঙ্গে মিতালী করেছে । বঙ্কিমচন্দ্র “আনন্দমঠ'এ 
স্পষ্টই বলে ফেললেন, 
“ইংরেজরা বাংলা দেশ অরাজকতা হইতে উদ্ধার করিয়াছেন। 
এই সকল কথা এ গ্রন্থে বুঝানো গেল ।......ইংরেজ আমাদের শক্র 
নহে...ইংরেজের জয় হউক, আমরা তোমাদের স্থহদ।” ইত্যাদি। 
কৃষকদের সম্বন্ধে কিংবা চলতি ঘটনার ওপর শাসকের বিরূপ মন্তব্য 
একটু আধটু লিখলেও তার মনোভাব ইউরোপীয় মিল বেঙ্গম, রুশো, কৌৎ 
প্রমুখদের রচনাবলীর অনুবাদ মাত্র। তার জাতীয়তাবোধ রক্ষণশীল 
হিন্দুদের হিন্দুত্বআদশে পুষ্টিলাভ করেছিল বলেই তিনি কতকগুলো 
উপস্থাসে হিন্দু-মুসলমানের চেহারাঁকে এমন বিকৃত করে দেখেছেন যে তার 
কাছে বর্ণহিন্দুর সংহতি ও পরিপুিই প্রকৃত দেশাত্মববোধেক অধিনায়ক |. 
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তবে ইয়ংবেঙগলের যথেচ্ছাচারে যখন দেশীয় সংস্কৃতির প্রতি অঅদন্ধা ও 
উপেক্ষার ভাব দেখানো হচ্ছে, ইংরেজী সভ্যতা ও শিক্ষার বাইরে যে আর 
কিছু ভাল জিনিষ থাকতে পারে তা৷ তারা ধর্তব্যের মধ্যেই আনছেন না সে- 
সময় বঙ্কিম জাতীয়তাবোধের উদ্বোধন করেছিলেন; তাতে ত্রুটি যাই থাক 
দেশের বিষূঢ় দৃষ্টিকে প্রাচীন ভারতীয় আদর্শে সংস্কৃত করতে চেয়েছিলেন। 
এদিক দিয়ে তিনি খষিতুল্য ব্যক্তি সন্দেহ নেই। 

সামস্ততান্ত্রিক শাসনের বিরুদ্ধে জনতার ছোটখাট মালমশল। নিক্গে 
সাহিত্য রচন] খুব বেশী হয়নি সেদিন; টডের রাজপুত কাহিনী, হিন্দু- 
মুসলমানের সংগ্রাম, মোগল বা পাঠান সাআাজ্যের বিরুদ্ধে মহারাইই পাঞ্জাব 
গুজরাটের দেশাত্মবোধক হিন্দু সামস্তশক্তির প্রতিরোধ কাহিনী সত্য- 
কল্পনায় মিশিয়ে উদ্দীপিত ভাষায় বল। হয়েছে প্রচুর_-আদর্শবার্দী দেশপ্রেম 
সেদিন বাস্তবায়িত হয়ে ওঠে নি বরং হিন্দুমুসলমানের মধ্যে সামাজিক 
দূরত্বের ভাব ক্রমশঃ গড়ে উঠছিল। 

গেল শতকের স্যষ্টির মধ্যে যতই ক্রটি-ব্চ্যুতি থাক না কেন সেই স্থ্টির 
মাধ্যমেই আমরা সপ্ীবিত হয়েছি, তাপ ওপর আমাদের আন্দোলনের 
ভিত্তিভূমি রচিত হয়েছে, ইংরেজ শাসনের বিরুদ্ধে প্রতিরোধবাহিনী গড়ে 
তোলার প্রেরণা এসব সতো/-কল্পনায় মিশিয়ে কাহিনীর দ্বারাই শিক্ষালাঁভ 
করেছি । তাছাড়া গেলো শতকের সাহিত্য থেকে আমাদের আরো একটি 
লাভ হল যে আমাদের দেশপ্রেম গোড়া থেকে সবভারতীয় দৃষ্টিতে তেরা 
হয়েছে, প্রাদেশিকতা উকি মারে নি। 

পরে ইংরেজ শাসনের আথিক শোষণ ক্রমশঃ নব্যবাবুদের পকেট ধরে 
টান দিল তখন তার! স্প্তসিংহের মত জেগে উঠলেন, আন্দোলনে ঝাপিরে 
পড়ার জন্যে আদিগন্তব্যাপী ডাক দিলেন, তখন কিন্তু ব্বদেশী যুগ সুরু হয়েছে। 
বঙ্গভঙ্গ আন্দোলনকে কেন্দ্র করে যে আন্দোলন জেগে উঠল তাঁকেই বলা 
হয় ত্বদেশী আন্দোলন ৷ রবীন্দ্রনাথ এবং তার অগণ্য সহযোগী বাঙলার 
জনতাকে সংগ্রামী করে তুললেন- এই আন্দোলন থেকেই আদর্শবাদী 
দেশপ্রেম ক্রমশঃ বান্তববাদী হয়ে উঠতে স্থুরু করল। দেশের সামুান্ততম 
ঘটনাকে বৃহত্তর ব্যঞ্জনায় ফুটিয়ে তোল সাহিত্যিক-ত্রত হয়ে উঠল। ক্ষুদিরাম- 
ফুল্তচাকীর আত্মদানের কাহিনী গানে কবিতায় বাঙলার পল্লীর মধ্যে 
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ছড়িয়ে পড়ল--শাসকের অত্যাচাবের কাহিনী প্রতি লোকের কানে পৌছে 
দেওয়া হল। কাউকে বাদ দিয়ে নয় সবাইকে নিয়ে সংগঠিত আন্দোলন , 
এই সময় থেকেই সুরু হয়েছে । এছাড়া বাঙলার যা নিজস্ব শিল্প-সংস্কৃতি 
তা উদ্ধার করে বাঙালীকে স্বাধীনতা মন্ত্রে উজ্জীবিত কর! এই আন্দোলনের 
অন্যতম উদ্দেশ্য ছিল। গেল যুগের সাহিত্যের মধ্যে যে স্বদেশপ্রেম ইতস্তত 
ছড়িয়েছিল সেগুলোকে একত্র করে সেদিনের আন্দোলনের উপধষোগী 
মূল্যায়ন নির্ধাবণ করা হল। যে “বন্দেমাতরম” গান বঙ্কিম লিখেছিলেন 
উপন্যাসেব প্রয়োজনে, সেই গানকেই ইংরেজ-বিতাডনের মন্ত্রূপে গ্রহণ করা 
হল। আমরা মধু-বন্ষিম-হেম নবীনকে জাতীয় কবি হিশেবে বরণ কবলাম 
এবং এই আন্দোলনের উত্তাপেই জ্যোতিরিন্ত্রনাথ, মনোমোহন বন্ধ, গিরিশ- 
চন্দ্র, দ্বিজেন্দ্রলাল, ক্ষীরোদপ্রসাদেব নাটক, রবীন্দ্রনাথ, সত্যেন্দ্রনাথ, 
রজনীকান্ত, কামিনীকুমাব, দ্বিজেন্দ্রলাল, অতুলপ্রসাদের গান, অক্ষয় মিত্র, 
রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায়, রজনীকান্ত গুপ্ত, রমাপ্রসাদ চন্দ, দীনেশ সেন, 
নিখিল রায়েখ ইতিহাস রচিত হয়েছে । একদিকে এসব সাহিত্য জাতীয় 
জীবনের মেরুদণ্ডে শক্তিসঞ্চার করেছে অন্যদিকে জাতির দৃষ্টিভঙ্গী ও 
মননশীলতাকে নব নব প্রবণতার পথে অগ্রসর হবার নির্দেশ দিয়েছে এবং 
এই সাহিত্যের কাছ থেকে প্রেবণা নিয়ে বাঙল1 থেকে আন্দোলন উৎসারিত 
হয়ে সমগ্র ভারতে ব্যাপ্ত হয়েছে । সাহিত্যের ঘ্বাবা অগ্প্রাণিত জনতাকে 

গ্রামের পথে চালিত করেছেন রাজনীতিক নেতার'। আন্দোলনের 
পটভূমিকায় সাহিত্য না থাকলে বাঙলার ঘুমন্ত শৌধকে ভাঙিয়ে নেতারা 
আন্দোলন আনতে সক্ষম হতেন কিনা সন্দেহ। 
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তঘবদেশী আন্দোলনের পর এল অসহযোগ আন্দোনন-__একটা প্রবল 
আলোড়নে দেশ টলমল করছে। পরাধীনতার আগুন মানুষের অন্তরে 
স্প্টিকরছে এক দাবদাহের। সাম্রাজ্যবাদী শাসনের বিরুদ্ধে এদেশের 
জনসাধারণ তখন সন্িয় সংগ্রামে পা দিতে চলেছেন। বাঙালী জীবনের 
এই একটা স্থতীত্র রাজনৈতিক প্রকাশ আবার বাঙালী অষ্টাকে ব্যাঞল, 
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করেছে। এই আন্দোলনের সাহিত্য-সারথ্য গ্রহণ করলেন নজরুল ইসলাম 
"নতুন আশার বাণী নিয়ে করুণ গন্ধঢাল! চেতনার পরিবর্তে শোনালেন 
অগ্রিবীণার বঙ্কার-_ 


£ আমি যুগে যুগে আমি, আসিয়াছি পুনঃ মহাবিপ্লব হেতু 
এই শ্রষ্টার শনি মহাকাল ধূমকেতু ! 
এ বামন বিধি সে, আমারে ধরিতে বাড়িয়েছিল রে হাত 
মম অগ্রিদাহনে জ'লে পুড়ে তাই ঠটো। সে জগন্নাথ ! 
আমি জানি জানি এ অষ্টার ফাকি, "টির এ চাতুরী, 
তাই বিধি ও নিয়শে লাথি মেরে ঠকি বিধাতার বুকে হাতুড়ি, 
অমি জানিজানি এ ভূয়ো ঈশ্বর দিয়ে যা হয়নি হবে তাও। 
তাই বিপ্লব আনি বিদ্রোহ করি, নেচে নেচে দিই গৌঁফে তা'ও! 
( ধূমকেতু £ সগ্রি বীণা ) 
সাআাজ্যবাদীর কৃট চক্রান্তকে ফানিয়ে দিতে দেশকে তিনি আহ্বান 
করলেন এক টা কর্তব্যের সম্মুখীন হতে__ 
উধার দুফ্লারে হানি” আঘাত 
আমরা আনিব রাড প্রভাত, 
আম্র। টুটাব তিমির রাত 
বাধার বিদ্ধ্যাচল। 
নব জীবনের গাহিয়! গান 
সজীব করিব মহাশ্মশ।ন, 
আমরা দানিব নতুন প্রাণ 
বাহুতে নবীন বল। 
( চল্‌ চল্‌ চল্‌ £ সধ্থয। ) 
আমাদের সাহিত্য প্রাণবান হয়ে উঠল নতুন ভাবে নতুন ছন্দে, নতুন 
ভাবায়। অগন্তায় কুসংস্কার ও জড়ত্বের বিকদ্ধে তার কুদ্র বীণার বজ্রবন্কারে 
উৎসারিত হুল তীব্র ক্ষোভ, পার্সামেন্টারী স্বরাজের ও আপোধকামী বেস্তা। 
রাজনীতির মুখোশ ছি'ড়ে ফেললেন কৰি। 
মানুষের জীবনের প্রতি অপরিমেয় শ্রদ্ধা থেকেই তিনি বিপ্রোহের আগ্র- 
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মন্ত্র উচ্চারণ করেছেন। তিনি সর্বোচ্চ মূল্য দিয়েছেন মাষেব জাবনকে 
আর মানুষের প্রতি বিশ্বাস হাবাননি কে|নদিন, জীবনের মর্ধাদাকে যা. 
কিছু খর্ব কবতে চেয়েছে তাকে তিনি কখনও ক্ষমা! কবতে পাবেন নি, তেমনি 
সহ কবতে পারেন নি সমাজ ও জাতীয় জীবনের মিথ্যা আভম্বর, কাপুরুষতা, 
চিত্েব দন্ত, ভিক্ষার প্রবৃতি, মুড নিশ্চেষ্টতাকে । অত্যাচাব অবিচার 
যেখানে মাথা চাভ। দিয়ে উঠেছে সেখানেই ধ্বনিত হয়েছে তার বজ্গর্জন 
মাহ্ৃষেব সঙ্গে মানষের কৃত্রিম পার্থক্যেব ফলে যে সমীজ গডে উঠেছে আব 
এই পার্থক্কে যে ব্যবস্থা ও নীতি ক্রমাগত শোষণ কবে চলেছে সেই 
সমাজের বিরুদ্ধেই তিনি ধ্বনিত কবে তুলেছেন বিদ্রোহের স্থব। তাৰ 
বিদ্রোহের মূলমন্ত্র দাসত্ব নয় স্বাধীনত।» বন্ম ণশীলতা নয়__অগ্রগতি, ভীরুতা 
নয়-_সাহস। যে জীবন স্থবিব নয় সবসময় চলমান সে-জীবনেব জয়গানই 
তিনি গেয়েছেন। রম বল্য? নিজন্ব সাহিত্য স্থষ্টির দৃষ্টিভঙ্গী সম্পর্কে বলে- 
ছিলেন, 
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নজরুলের সাহিত্য-স্ষ্টিও সেই গতিময় জীবনেব স্বীকুতি-_ 


ঃ আমি গাই তারি গান-_ 
ঘৃপ্ত-দস্তে যে-যৌবন আজ ধরি” অসি খবসান 
হুইল বাহিব অসম্ভবেব অভিযানে দিকে দিকে 
--গাহি তাহাদেবি গান 
বিশ্বের সাথে জীবনের পথে যাবা আজি আগয়ান'... 
(অমি গাই তরি গন £ সন্ধ্য। ) 


তিনি কবিতায় গানে বাংলাব তন্ত্রাচ্ছন্ন যুবশক্তিকে বারবার আহ্বান 


করেছেন যারা বন্ধন মে'চনেব জন্যে আত্মপ্রকাশেব দ্বাবা মরণেব মুখে 
অকুতোভয়ে ছুটে ধাবে-_- 


অভয়-চিত্ত ভাবনা-মুক্ত যুবারা শুন! 

মোদের পিছনে চীৎকার করে পঞ্চ, শকুন। 

কুটি হানিছে পুরাতন পচ। গলিত শব, 

রক্ষণশীল বুড়োর করিছে তাহারি স্তব 
শিবারা চেঁচাক, শিব অটল ! 
নিভাঁক বীর পথিক দল, 


জোর কদম্‌ চল্‌ রে চল্॥ 
(অখ্র-পথিক £ জিপ্রীর ) 


তিনি রাজনৈতিক ও সামাজিক পরিবর্তন জাতীয়তাবোধের চেতনা» 
সাধারণ মানুষের স্থখ-ছুংখ ও বিক্ষোভের বহুমুখী চিত্রকে জীবন সংগ্রামের 
অভিজ্ঞতা থেকেই নিপুণভাবে ফুটিয়ে তুলেছেন বলেই তার সাহিত্যে পাই 
প্রাণধর্মের উচ্ছলতা। দেশের প্রত্যক্ষ রাজনৈতিক অর্থনৈতিক সংগ্রামের 
সাথে নিজের যোগ রেখেছিলেন বলেই অসহযোগ আন্দোলনে দেশের 
শক্তিকে আবার নতুনভাবে জাগ্রত করেছিলেন । ইংরেজ শাসনের বিরুদ্ধে 
দেশবাসীর আন্দোলনকে জোরদার করার জন্যে ধুমকেতু" কাগজ বের 
করেন-_ অগ্রিগর্ভ লেখনী থেকে বজবিষাণ বেজে উঠল। সরক্কারের বিরুদ্ধে 
লেখনী চালনা করার জন্যে তাঁর এক বছর সশ্রম কারাদণ্ড হল। তার 
একাধিক বই রাজদ্রোহের অপর।ধে বাজেয়াপ্ত হল। আধিক ক্ষতিম্বীকার 
করেও তিনি সংগ্রামী জনতার মিছিল থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে থাকেন নি। 
কোন বিশেষ রাজনীতিক মতামতের অন্ধ দাসত্ব তিনি করেন নি। তিনি 
প্রত্যেক দলের হয়ে কাজ করেছেন। মনে হুতে পারে তার কোন নিদিষ্ট 
রাজনতিক অভিমত নেই কিন্তু সে-ধারণা অমূলক এইজন্য যে কোন কৰি 
বা সাহিত্যিক শির্দিষ্ট বাধাবুলি আওড়িয়ে সমস্ত বিষয়কে একই ছকে ফেলে 
দিতে পারেন না। যাদের নিয়ে পার্টির কাজ সেই মেহনতী মাঙৃষকে তিনি 
ভালবেসেছেন। সাহিত্যের সঙ্গে রাজনীতির যখন সংপ্ৃক্ত ঘটে তখন 
মন্তিক্ষের চেয়ে হদয়বৃত্তি চর্চা হয় বেশী। আবার বিশেষ করে নজরুলের মত 
কবি-__যিনি সব কিছুতেই উচ্চকণ্ঠ ও বিচিত্রভাষী গ্রগলভ | নজরুণ'' তখন- 
কার রাজনীতিতে এনেছিলেন উন্মাদন1 অস্থির চঞ্চল মানসিকতা, স্থিত্িহীন 
উচ্ছাস, গতির উদ্দীপ্ত আবেগ ষ1 চিন্তার প্রতিবন্ধক হলেও চিন্তার পরে যে 
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কাজ না হলে চিন্তা বন্ধ্যা হয় সেই কাজের পক্ষে কিন্তু অত্যাবশ্যক । মতা" 
দর্শের চেয়ে তার কাছে কাজ করার মূল্য ছিল সর্বোচ্চে। কাজের বেলায় 
নিজন্ব মতকে প্রাধান্য দিতে গিয়ে কাজে ফাকি দেয়াব যে মনোবৃত্তি 
আমাদেব তথাকথিত নেতাদেব বয়েছে তা থেকে তিনি মুক্ত। গোটা 
বাঙলাদেশ তিনি পবিভ্রমণ কবেছেন। যেখানেই গিয়েছেন সেখানেই 
তিনি উন্মাদনাময়ী কবিতার সাহায্যে জনগণেব জড়ত ভেঙেছেন। বাঙলাব 
যুব ও ছাত্র সমাজ কবিব এমন অন্ধ ভক্ত ছিল যে কোথাও কোনো সভা- 
সমিতিতে কবি গান গাইবেন শুনলেই হাজারে হাজারে দল বেঁধে গিষে 
উপস্থিত হুত। কবিকে কাধে কবে নিয়ে নগব পরিএ্মণ করত। অবস্থাব 
গুরুত্ব দেখে শাসকবর্গ পুলিশ লেলিয়ে কিংবা ১ ৪ ধারণ জাবি কবে সভ। 
মাঝে মাঝে বন্ধ কবে দিত । আন্দোপনেব উপযোগী ক্ষেত্র তিনি ৫তবী 
করে দিতেন আর দেশেব নেতৃবৃন্দ তাকে হ্বাধীনতাব পথে চালিত কবতেন। 
সচেতন অবস্থা! নির্ধারণ কবাৰব মত মানসিক অবসব তাব ছিল না। বায়রণ 
সম্পর্কে গ্যেটে বলেছেন-_চিন্ত! কবতে গেলেই সে বিদ্রোহী শিশু হয়ে পডে । 
নজরুলের অবস্থাও হয়েছে তাই। 

গান্ধীজীর অসহযোগ আন্দোলন আমাদেব চেতনাকে বিপ্লধমুখী কবে- 
ছিল সন্দেহ নেই যেমন মেদ্িনীপুরেব চাষীবা খাজন1 দেওয়া ন্ধ করল, 
মোঁপলাদের বিজ্রোহ, শিখচাষীদের বিদ্রোহ বিস্ত যেমনি চৌরিচৌরায় 
রক্তপাত দেখ! দিল সঙ্গে সঙ্গে মহাত্মাজী আন্দোলন বন্ধ কবে 1দলেন। 
বুর্জোয়া নেতৃত্বেৰ এই দ্বিধা ছুর্বল জভত্বেব বিরুদ্ধে বিদ্রোহ অবিশ্বাস ও 
বিক্ষোভ দেখা দিয়েছিল নজরুলের কাব্যে সেটি অত্যন্ত নিষ্ঠার সঙ্গে গ্রতি- 
ফলিত হয়েছে। গান্বীডীর আন্দোলনেব বৈপ্লবিক চেতনা কবিকে মুগ্ধ 
করেছিল আবার যখন সেই চেতনা শ্রেণী-নেতৃত্বেব মধ্যে আবদ্ধ হয়ে পডল 
তখন তাকে কবি ভর্খদনা করেছেন-- 

£ সুতা দিয়ে মোবা স্বাধীনত। চাই, বসে বসে কাল গুণি ! 

জাগোরে জোয়ান ! বাত ধরে গেল মিথ্যার তাত বুনি ! 
( সব্যসাচী £ ফণি মন্স1) 

কংগ্রেস সেদিন রাস্ত্রীম আন্দোলনেব একচ্ছত্র অধিপতি ছিল অথচ তাৰ 

কর্মপন্ধতি ও দৃষ্টিভঙ্গীতে এমনই ত্রুটি ছিল যে তারই প্রতিক্রিয়াত্বরূপ ভারতে 
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দেখ! দিল অস্থির মানসিক ভাবাবেগ-_সন্ত্রীসবাদী মনোবৃত্তি। চট্টগ্রাম 
অন্ত্রগার লুঠনের আগে পরে পর পর অত্যাচারী কয়েকজন সাহেব ও 
তাদের সাহায্যকাবী এদেশী মানুষ নিহত হল টেরোরিস্টদের হাতে । এতে 
শাসকশ্রেণী ভীত হল কিন্তু জনতার মধ্যে এ আন্দোলন প্রভাব বিস্তার করতে 
পারেনি না পারলেও নজরুলের কবিতা! এদের ৫প্ররণা দিয়েছে। রাজ- 
নতিক পরাজয়ে অর্থাৎ সত্যাগ্রহ আন্দোলনের ব্যর্থতায় আমরা ভাবছিলাম 
গণজাগরণের কথা । কিন্ত সে-সম্পর্কে আমাদের কোনো স্পষ্ট ধারণ। বা 
স্বল্প ছিন না। ফলে এক-একটি মতবাদী অনুযায়ী এক-একটি পথ গজিয়ে 
উঠেছে । দেশবন্ধু দক্ষিণপন্থী কংগ্রেসীদের বিরুদ্ধে শ্বরাজ্যদল গডলেন। 
সেদিন নজরুল ছিলেন অবিশ্বান্ত রকমের জনপ্রিয় কবি। দ্রেশবন্ধ তাকে 
নিজের দলে নিয়ে এলেন। কিন্তু ফাক! ভেজাল পলিটিক্সের বুলি নজরুলের 
মনঃপৃত হল না-_দেশের গরীব দীনছূঃখীদের অভাবমোচন কিংবা তাদের 
সমন্ভলে নেমে আন্দোলণকে তাদের মধ্যে বইয়ে দেবার কোন প্রচৈষ্টাই 
দেখা গেল না। দেশবন্ধুর মহৎ উদার প্রাণ থাকতে পারে, 37878] 102 
96 1091:96768, এ ঘোষণাও তার, গবীবদের জন্যে তিনি ভাবতেন কিন্ত ভার 
চারপাশে ধার। ছিলেন তারা দীন দুঃখীদের সহিত মাখাম।খি পছন্দ করতেন 
না_তারা এসেম্বিলিতে প্রবেশের জগ্ঠে ভোট-ভিখারী ছিলেন। নজরল 
এদের সম্পর্কেই বলেছেন__ 
£ ভায় গণ-নেতা ভোটের ভিখারী, নিজের স্বার্থের তরে 
জাতির যাহার] ভাবী আশা, তারে নিতেছ খরিদ করে ! 

ঠিক এই সময়তেই গৌরবময় রুশ বিপ্লবের চিন্বাধারাব অনুপ্রেরণায় ভারতের 
নতুন পরিস্থিতিকে প্রভাবিত ও পরিচালিত করার কথা মুষ্টিমেয় নিঃসঙ্গ 
বুদ্ধিজীবিরা তখন ভা?তে শুরু করেছেন। তাদের সঙ্গে নজরুল হাত 
মেলালেন, দ্রেশের সবহারা শ্রেণীর সঙ্গে এই আহ্মনিয়োগ তার কাব্যে খুবই 
স্বস্পষ্ট-_-শ্রমিক-রুষকদের সম্বন্ধে কবিতাগুলি তার উজ্জল সাক্ষ্য। ভারতে 
কমিউনিষ্ট পাটি গঠনের প্রাথমিক আন্দোলনে কবির সক্রিয় ভূমিক ছিলি। 
অর্থাভাবে পাটির নেতৃবৃন্দ যখন অনাহারে দিন যাপন করছেন, মীরাটে ষড়যন্ 
মামলা চলছে তখন কবি বিভিন্ন গানের জলসার আয়োভন করে পার্টি- 
তহবিলে টাকা তুলে দিয়েছেন । আজ পার্টি সর্বহারা জনগণের মধ্যে যে 
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প্রভাব বিস্তার করেছে তার মূলে রয়েছে নজরুলের কবিত1। বাঙলার জাতীয় 
আন্দোলনকে তিনি সমাজের নীচু-তলাঁর সঙ্গে যুক্ত করে দিলেন-_যুগধর্মের 
তাড়নাতেই [898৪ 907690% প্রয়োজন হয়ে পড়েছিল । শ্রমজীবী মানষের 
রক্ত ও ঘামের মূল্য, বাচবার জন্মগত অধিকারকে সশ্রদ্ধ ত্বীকৃতি দিতেই 
স্বাধীনতা আন্দোলন মেহনতী মাহৃষের মধ্যেও ছড়িয়ে পড়ল। জীবনের 
কঠিন মৃত্তিক থেকে শিকড় তুলে নিয়ে নিস্কল বিক্ষোভে কাব্যকে শুকিয়ে 
মারার কথ। তিনি কোনদিন চিন্তাও করেন নি। তার সমসাময়িক 
কবিদের সঙ্গে এইখানেই পাথকা, গুরুতর পার্থক্য। তার কাব্য-সাধনাঁকে 
তিনি অনায়াসেই বিপ্রবী রাজনীতির সামিল করতে পেরেছিলেন। তিনি 
সাহিত্যকে সামাজিক প্রগতির অস্ত্র হিশেবে গ্রহণ কবেছেন বলেই বাংলার 
বিপ্লবী তরুণ হাসিমুখে প্রাণ দিয়েছে আজাদীর যুদ্ধে। ফাসর মঞ্চে দাড়িয়ে ও 
তার কণ্ঠে সংগ্রামের অগ্নিমন্ত্র উচ্চারিত হয়েছে__ 
£ তোমরা ভয় দেখিয়ে করছ শাসন, জয় দেখিয়ে নয়, 
সেই ভয়ের ট্রটিই ধরব টিপে করব তারে লয়, 
মোরা আপনি ম'রে মরার দেশে আন্ব বরাভয়, 


মোর ফাসি প'বে আন্ব হাসি মৃত্যু-জয়ের ফল।॥ 
(শিকল-পরার গান £ বিষের বাঁশী) 


॥ ৪ ॥ 
বিজ্রোহী কবি নজরুলের মতবাদ ছিল বিপ্লবাত্মক। প্রথম থেকেই তিনি 
বিগ্রবের পূজারী ছিলেন । পঅগ্রি-বীণার” ছত্রে ছত্রে এই বিপ্লবের স্থুর 
ধ্বনিত হয়েছে। তারপরই যখন মহাত্মাজী অহিংসার মাধ্যমে নতুন কর্মপন্থা 
নিয়ে এলেন তখন দেশবাসী তাকে বিপুলভাবে সম্বদ্ধিত করল। কৰি 
সমাজছাড়া জীব না তিনিও মহাত্মাজীর কর্মপন্থাকে সমর্থন করলেন__ 
£ আজ না-চাওয়৷ পথ দিয়ে কে এলে, 
এ কংস-কারার দ্বার ঠেলে। 
আজ সব-শ্মশানে শিব নাচে 
এ ফুল-ফুটানেো। পা ফেলে ॥ 
(বাঙলার মহাত্মা £ ফণি-মনদ! ) 
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অসহযোগ আন্দোলন মাহ্ষকে সক্রিয় করে তুলল কিন্তু স্বরাজ এনে দিতে 
গারল না। নজরুলও দেখলেন-__দাঁও দ1ও বলে চাইলেই দাবী পূরণ হয় না» 
অমানুষিক শাসন ও শোষণের যোগ্য প্রত্যুত্তর দিতে হলে বিপ্রব চাই । তিনি 
আবার তুলে ধরলেন শক্তিশালী লেখনী। তার কঠেই শুনলাম নিক্ষিয় 
আন্দোলনের তীব্র ধিকার-__ 
£ ধর্ম-কথ প্রেমের বাণী জানি মহান উচ্চ খুব, 
কিন্তু সাপের দাত না ভেঙে মন্ত্র ঝাড়ে যে বেকুব ! 
“ব্যান্র সাহেব, হিংসে ছাড়, পড়বে এসো, বেদান্ত !” 
কয় যদি ছাগ, লাক দিয়ে বাঘ অম্নি হবে কতাপ্ত ! 
থাকতে বাঘের দন্ত নখ 
বিফল গাই এ প্রেম-মেবক ! 
চোখের জলে ডুবলে গর্ব শাছুলিও হয় বেদ পাঠক, 
প্রেম মানে না খুন-খাদক । 
ধর্ম-গুরু ধম শোনান, পুরুষ ছেলে যুদ্ধে চল্‌! 
সেও ভিআচ্ছ।, মরব পিয়ে মৃত্যু-খোণিত-এল্‌্কোহুল্‌! 
(বিদ্রোহীর বাণী £ লিষের-ৰাশী) 


নজরুলের যে সমস্ত কবিতা জনগণকে ত্বাধীনতা-সংগ্রামে ঝাঁপিয়ে 
পড়তে উদ্বদ্ধ করেছে পেগুলোকে মোটামুটি চারভাগে ভাগ করা যায়-_ 
(ক) বিদ্রোহমূল+ কবিতা, (খ) দেশওক্তদের প্রতি অদ্ধা-নিবেদনমূলক 
কবিতা, (4) পরাধীনতাজনিত বেদনা-বিহ্বল কবিতা, (ঘ) ব্যঙ্গ কবিতা। 

বিঞ্রোহমূলক কবিতা, যথা “বিদ্রোহী” (প্রলয়োলাস?, ধুমকেতু 
“আত্মশক্তি', “যুগান্তরের গান, “ভাঙার গান”, দুঃশাসনের রক্ত পান”, 
ইত্যাদি কবিতায় জাতিকে নতুন আদর্শে অন্থপ্রাণিত করে তুলেছেন । এই 
বিজ্োহমূলক কবিতার মধ্যেই সামাজিক সংস্কারের গণ্ডী উত্তরণের কঠোর 
আহ্বান আছে। আগমনী" “রক্তান্বরধারিণী মা” ইত্যার্দি কবিতায় হিন্দু 
সমাজের ক্ষুত্রতা নীচতাকে আঘাত করে জাগ্রত করতে চেস্সেছেন আর 
“কোরবানী” “মোহয়রম' “জুলফিকার? প্রভৃতি কবিতা ও গানে সমাজকে 
সজাগ করেছেন। দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের পর ইঙ্গ-মাকফিণ সাম্রাজাবাদের বিরুদ্ধে 


২৪৯ 


মুসলিম ছুনিয়ায় যে মুক্তি-আন্দোলন আজ মাথা তুলে দাড়িয়েছে সেদিন 
খেলাফতের ওপর বৃটিশ সাম্রাজ্যবাদের নির্মম অবমাননায় ভারতে মুসলিম 
সম্প্রদায়ের মন যেরূপ বিক্ষুব্ধ ও আন্দোলিত হয়েছিল-_ সেদিনকার আবহাওয়ায় 
কবি এই বিদ্রোহেরই আহ্বান জানিয়েছিলেন। পৃথিবীর সর্বদেশে যে 
সাত্রাজ্যবাদবিরোধী সংগ্রাম ক্রমেই তীব্র হতে তীব্রতর হয়ে উঠছে নজরুলের 
বিপ্লবী কাব্যের মূল-স্থরের সঙ্গে তা অবিচ্ছে্য। 

স্বদেশ বা বিদেশের যখন যে বিপ্লবী নেতা স্বৈরাচারী রাজশাসনের 
বিরুদ্ধে শোষিত জনশক্তির পক্ষ থেকে বিদ্রোহী হয়ে উঠেছেন নজরুল তাকে 
স্বাগত অভিনন্দন জানিয়েছেন। তুরস্কের কামাল পাশা, মিশরের জগলুল 
পাশা, মরোককর রীফ সর্দার, আফগানিস্তানের আ'মান্নলাহ থেকে শুরু করে 
অশ্বিনীকুমার, দেশবন্ধু, আশুতোষ আরও অনেক জানা-অজানা দেশ- 
প্রেমিকদের প্রতি আন্তরিক শ্রদ্ধা নিবেদন করেছেন । 

পরাধীনতার জন্যে আক্ষেপ ও গ্লানি তার কবিচিত্রকে উদ্বেল করে 
তুলেছে । উপধুক্ত কবিতাগুলির মধ্যে এই গ্লানির কথা ব্যক্ত করেছেন__ 


: “এই ভারতের মহামানবের সাগর তীরে” হে খষি 
তেত্রিশ কোটি বলির ছাগল চরিতেছে দিবানিশি । 
( চিবপ্জীব জগলুল : জিপ্ীব ) 
£ পরের মুলুক লুঠ করে খায় 
ডাকাত তার ড(কত 
তাদের তরে বরাদ্দ ভাই 
আঘাত শুধু আঘাত। 
( কামাল-পাঁশ। £ অগ্রি-বীণ! ) 
£ তোর গায়ের মাঠে রবিফদল ছবির মতন লাগে, 
তোর ছাওয়াল কেন খাওয়ার আগে ম্থন লঙ্কা মাগে ? 
তোর 'তরকাবীতেও সরকারী কোন্‌ ট্যাক্স বুঝি বসে! 
তোর ইন্ষু এত মিষ্টি কি হয় চক্ষু জলের রসে? 
(উঠরেচাষী: নতুন ঠাদ) 
হিন্দু-মুসলমান বিরোধে কবির মন ব্যথায় ভরে উঠেছে_- 
£ (ওরে) তোরা করিস লাঠালাঠি (আর) সিন্ধু ডাকাত লুঠছে ধান ! 
(তাই) গোবর-গাদা মাথায় তোদের কাঠাল ভেঙে খায় শেয়াল ॥ 
( মিলন গান £ ভাঙার গান ) 
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কিন্ত তার বৈপ্লবিক মনোভাব শতব্যর্থতায় মুসড়ে পড়েনি, তিনি সব 
সময়েই জয়ের আশায় উদ্বুদ্ধ হয়ে উঠেছেন-_ 


£ (এ )বিশ্ব ছি'ড়ে আনতে পারি, পাই যদি ভাই তোদেব প্রাণ। 
(তোরা) মেঘ বাদলের বজরবিষাণ (আর) ঝড় তুফানেব লাল নিশান ॥ 
( মিলন গন 2 ভাঙীর গান ) 

নির্ভয়ের বাস্তবশক্তি থেকে তার আশাবাদ উৎসারিত সেজন্তে তাব কাব্যে 
ভয় নেই, নৈরাশ্ত নেই। 

তীব্র ব্যঙ্গ-বিদ্রপের সাহায্যে নজরুল পরাধীনতাব মর্মজালা ব্যক্ত করে- 
ছেন। “চন্দ্রবিন্দুর” কবিতাগু।লর মধ্যে এই ব্যঙ্গ-প্রধান কবি-দৃষ্টির সাক্ষাৎ 
পাওয়া যায়। 

বর্তমান তার কাছে শুধু দিনযাপনের গ্রাণধাবণের গ্লানি নয় তার কাব্য 
আসন্ন ভবিষ্যতের জন্তে আত্মত্যাগ ও সংগ্রামের মন্ত্রে সঞ্জীবিত। শাসক- 
শ্রেণী ও সমাজপতিদেের অকথ্য অত্যাচারের হাত থেকে রেশাই পাবার 
জন্যে শুধু বিদ্রোহ বিপ্লব আনয়ন করেন নি- অত্যাচারিত শিপীড়িতদের 
প্রতি বেদনাবোধ থেকে মাহুষের ব্যক্তিত্বের পুণ বিকাশের উপযোগী সমাজ 
গড়ে তোলার জন্তে তিনি শান্তি ও সাম্যের ভিত্তিতে সমাজ স্থাপনের ঠভরব 
আহ্বান জানিয়েছেন । তার এ সাম্যবাদ যদিও আজকের মাকসীয় সাম্যবাদ 
বিচারে দোষছুষ্ট কেননা একদিকে তিনি সাম্যবাদে একান্ত বিশ্বাসী অন্যদিকে 
এমন নেতার বন্দন। করেছেন সাম্যবাদের সঙ্গে ধাদের অহি-নকুল সম্পর্ক। 
কিন্তু একথা স্বীকার্ধ যে সেদিন তিনি যে কমরেড বন্ধুদের সঙ্গে মেলামেশা 
করেছেন তাদের মনের দিগন্তে প্রকৃত সাম্যবাদ কী সেটাই স্পষ্ট হয়ে 
ওঠেনি । আমরা যখন তা জানতাম না তখন আমাদের নিজের মানুষ 
নজরুলই বা জানবেন কি ক'রে? 

দেশী বিদেশী শাসন থেকে মৃক্ত হয়েছে তবু অত্যাচার ও নিপীড়ন সমানে 
চলেছে । মাথাভারী শাসনের টাক! আদায় কর! হচ্ছে গরীবের রক্ত শোষণ 
করে, ঢাক পিটানে। হচ্ছে তাদের রক্তশূন্ত চামড়ায় ঢে!ল তৈরী করে। 
যেখানে মানুষ ছুটে! শাক-ভাতের প্রত্যাশী সেখানে উজীবে-ক্বীজম নীল 
চশম! এটে বলছেন ফলমূল খাও মাছ-মাংস খাও। ফ্রান্সের রাণী মারি 
আতোয়ানেতের সেই রুটি না! পায় তে! গ্রজারা কেক খায় না কেন? 
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কুখ্যাত উক্তিকেও লজ্জা! দেয়। মানুষের জীবনকে নিয়ে পরিহাস করার 
এত বড় স্পর্ধা আর কখনে। ঘটেছে বলে তো জানা নেই। তাই আজো 
নজরুলের কবিতার প্রয়োজন রয়েছে কারণ তিনি যে স্বাধীনতা চেয়েছিলেন 
ত। শুধু সাদার জায়গায় কালোর রাজত্ব নয়, পরাধীনতার শৃঙ্খল ভাঙাই 
নয়, সমন্ত গ্রকার শোষণ থেকে মুক্ত মান্থষকে স্থখে-শান্তিতে বেঁচে থাকার 
আথিক স্বাধীনতাও চেয়েছিলেন। তার সাহিত্যের প্রথম অধ্যায় অর্থাৎ 
বিদেশী শৃঙ্খল মোচনের সাধনা শেষ হয়েছে কিন্তু দ্বিতীয় অধ্যায় বাকী । 
এক সংগ্রামের চারণ-কবি হয়েছেন তিনি, আন্দোলনের সঙ্গে নিজেও সেদিন 
জড়িত ছিলেন। কিন্তু আজ যখন উৎপীড়নের স্টীমরোলারে শাসক-শ্রেণা 
জনতার খেয়ে-পরে বেঁচে থাকার গণতান্ত্রিক আন্দোলনকে দাবিয়ে চলছে 
তখন আন্দোলনের পুরোভাগে তাকে আবার আমরা পেতে চাই, কিন্তু 
ছুঃখের বিষয় কবি আজ এক বোধশক্কিশুন্য মানসিক অবস্থার সমাধি-শয্যায় 
দনের পর দিন অর্ধমত জীবন অতিবাহিত করছেন। 
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নজক্ষল-সাহিত্যের গণহাণী 


এক ল্যাটিন কৰি বলেছিলেন, ৮0000 ৪0) 1800) 0817] ৪ 006 
&]1া0010) [006০-_মাঁছ্ষ আমি, মানুষ সম্পকিত কোন কিছুই আমার 
কাছে উপেক্ষার বিষয়বস্ত হতে পারে না” তাই শিল্পের অন্তিম বিষয়বস্ত 
মানুষ । এতোদিন মানুষ নিয়ে সাহিত্যস্থ্টি হয়েছে কিন্তু সে মানুষ ছিল 
ওপরতলার রাজা-রাজড়া ৮179 0710999 200 709126৪১ সভ্যতার 
যার! পিলম্থবজ যাদের গায়ে তেল গড়িয়ে পড়ে সেই সাধারণ মেহুনতী 
মান্ধ সকালে উঠেই যাদের মুখ দেখতে হয়, সৃষ্টির মধ্যে তারা ছিল 
অন্ত্যজ। আমাদের বাংলা-সাহিত্যেও আমরা দেখেছি এরই প্রতিফলন-- 
শাসক ও সামন্তশ্রেণীর আক্ষালন। এই অপাংক্তেয়দের অনাদূত জীবনের 
বৃষমা ও গরিমার দিকে আলোকপাত করে আমাদের দৃষ্টিভঙ্গিমায় যিনি এনে 
দিলেন এক বিরাট পরিবর্তন, তিনি প্রগতিসাহিত্যের উদ্বোধক কবি নজরুল 
ইসলাম । সাহিত্যে পুরোণো গতির ধারাবাহিকতার পরিবর্তনের নাম 
সাহিত্যে প্রগতি । প্রগতি-সাহিত্যে জনতাব কথাই থাকে, ধনত্ত্রের শক্র 
হল তারা আর শিল্পী তখনই প্রগরিপন্থী যখন তার জীবনবোধ 'াকে এমন 
একট সচেতনতা! দান করে যে তার রচিত সাহিত্যে জীবনে পূর্ণ শ্বীরূতি 
পাওয়। যায়। জীবন ও সাহিত্যর ক্ষেত্রে নজরুল নিরন্ন ব্যথার জনতার 
কথাই গেয়েছেন, তাই যুগসমস্তার প্রতি ও যুগাদর্শের প্রতি তিনি নিষ্ঠাবান 
প্রগতশীল শিল্পী। তার ব্যক্তিসত্তা যুগসত্তায় বিগলিত হয়ে যুগচেতনাকেই 
বিশেষভাবে মুক্তিদান করেছে, তার ব্যক্তিকে আমাদের যুগটাই কথা কয়ে 
উঠেছে । “ক্ষোভ-দ্বণা ভত্সনা-জুগুপ্মার ক্ষতসঞ্চারী'তে বিদীর্ণ পুর্ধীভূত 
যুগের ক্রোধ জীবন-রুদ্রের উপানক নজরুলের অসংখ্য স্ষ্টিতে উদ্দীপিত 
অর্মরিত হয়ে উঠেছে। মানুষের প্রাণচাঞ্চল্য যেখানে স্তিমিত, জীবনের 
গতিবেগ যেখানে স্তব্ধ সেখানে কবি উচ্চারণ করছেন উজ্জীবন-সঙ্গীত, 
মুক্ত প্রাণধর্মের নীতিকে জয়যুক্ত করার জন্যে অমর যৌবনের আগ্নেয 
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দুর্দাস্ততাকে চাবুক মেরে সজাগ ক'রে তুলেছেন। তাই তিনি মুক্তযৌবনের 
ছুঃসাহসী কবি- 
£ জাগে! দুর্মদ যৌবন ! এসো, তৃফান যেমন আসে, 

মুখে যা পাবে দলে চ'লে যাবে অকারণ উল্লাসে ; 

আনে অনন্ত-বিস্তৃত প্রাণ, বিপুল প্রবাহ, গতি। 

কূলের আবর্জনা ভেসে গেলে হবে না কাহারও ক্ষতি । 

বুক ফুলাইয়। ছুখেরে জড়াও, হাসো প্রাণ-খোলা হাসি, 

স্বাধীনতা পৰে হবে-_ আগে গাঁও “তাজা ব-তাজার” বাশী! 


সাগরে ঝাপায়ে পড় অকারণে, ওঠ দুর গিরি চুড়ে 
বন্ধু বলিয়া কঠে জড়াও পথে পেলে মৃত্যুবে ! 


হোলো বাহিবের ভিতরেব যত বদ্ধ সংস্কার, 
মরিচা ধরিয়া পড়ে আছ সব আলির জুল্ফিকার। 


জাগে উন্মাদ আনন্দে ছুর্মদ তরুণেব। সবে, 

নাইব। ম্বাধীন হ'ল দেশ, মানবাহ্মা মুক্ত হবে ! 
( ছূর্বার যৌবন £ নতুন চাদ ) 
নজরুলের বি্রোহে যদ্দি কেউ পাইলেট-পন্থী শিল্পীর বিলাস বলে মনে 
করেন তাহলে তিনি ভূল কববেন; কেনন। মানুষের ছখ-বেদনাকে আধুনিক 
জগতের নিষ্ম ঘটনাবলীকে তিনি মনের টেলিক্কোপ দিয়ে বা কোনে 
থিওরির ছাচে ঢালাই করে দেখেননি । তার বিদ্রোহ বা সর্যহারাদের জন্তে 
বাথা-বেদন! শুধু তার অন্ভূতির ব্যাপার নয়, তুক্তভোগীব বেদনামথিত 
ত্বীকারোক্তি। বহু অন্তায় ও নিষ্ঠুরতার বেড়! ডিঙিয়ে প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা 
তাঁকে সঞ্চয় করতে হয়েছে। সেজন্যে জীবনকে বন্ধনমুক্ত করার অসীঙ্ 
প্রেরণ! নিয়ে বিপুল জনতাকে শুধু সেনাপতির মত পরিচালনা করেননি, সেই 
সর্বহারা জনতার মধ্যে নিজের স্থ।'ন করে নিতে চেয়েঙ্গেন। রাজনীতিকে 
তিনি এড়িয়ে চলেননি, তার মধ্যে নিজেকে হারিয়েও ফেলেননি-_-তা। থেকে 
বের করেছেন সথর-ঝঙ্কার এবং সেটাই তো কবির কাজ । গোঞ্ির জীবনে 
যেমন অনবশ্য পিল্পন্থষ্টির সঙ্গে অকাচর সমাজ-সেবার এক অপূর্ব সংমিশ্রণ 
দেখতে পাই তেমনি আমাদের বাংলা-সাহিত্যে একমাত্র নজরুলের মধ্যে 
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দেখেছি জীবন সঙ্কট মৃহূর্তে বুদ্ধিজীবিদের কৌলিণ্যকে বিসর্জন দিতে, নিরন্ 
জনতার পাশে সংগ্রামীমন্ত্র নিয়ে দাড়াতে, তাদের সুখ-ছুঃখের সমভাগী হতে। 
গোকির সম্পর্কে রলাযে কথ! কয়টি বলেছিলেন তা নজরুল সম্পর্কেও 
অসঙ্কোচে উল্লেখ করতে পারি। তিনি বলেছেন, 


“সর্বহারাশ্রেণীর তিনি সংস্কৃতির মধ্যমণি] তাদেব সহিত তিনি 
এক হয়ে মিশে গেছেন। যে মসীকুলীনের গো অভিজাত্যের 
অভিমানে জনজীবন হতে বিচ্ছিন্ন হয়ে আছেন তাদের কলঙ্কময় জীবন- 
যাত্রার জবাব দিয়েছেন নিজের জীবনের দৃষ্টান্ত দিয়ে একমাত্র 
গোকিই--অন্ততঃ ইউরোপে এ পথে তার সহযাত্রী বড় কেউ নেই।” 


(শিল্পীর নবজন্ম ) 


কবি সমাজের বা জাতির প্রতিনিধি, চিরকালের মতো? আজো! 
চিন্তাজগতে অগ্রগামী জনগণের মুখপাত্র তারা; কাজে কাজেই তাদের 
পুরানো অচলায়তনের মধ্যে বসে থাকলে বিশ্বের সাথে যারা আগুয়ান 
তাদের সাথে পা ফেলে চলতে পারবেন না_ জীবন থেকে সাহিত্য অনেক 
দুরে পিছিয়ে যাবে । আজকের জীবন স্বপ্নের জীবন নয়, শুধু ফুলের গন্ধ আর 
কোকিলের ডাক নয়। ক্ষুধার অন্রসংস্থান ও বেঁচে থাকার একাস্তিক ইচ্ছাই 
প্রাধান্ত পাচ্ছে তখন এ জিনিধের প্রতিফলনই তো সাহিত্যের খোরাক । 
বাচার জন্যে মানুষ যেখানে অহরহ সংগ্রামমুখী, তার স্্টিও তো বিপ্লবী 
হবে। কবি বা সাহিত্যিক বুগ হতে ত্বতন্ত্র নন; কালের শ্রেণীসংগ্রামের 
তিনিও তো একজন অংশীদার. প্রতিদিনের জীবনকে প্রভাবান্বিত করাই ষে 
তার দায়িত্ব। জীবনের প্রাত্যহিকতায় দৈনিকের বেদনায় যিনি নেই তিনি 
আজকের কবি হতে পারবেন না। মানুষের বেদনার উত্তাপ নিজে অনুভব 
করে মানুষকে চলার পথে উৎসাহ দেওয়া, প্রতিষ্ঠার পথে এগিয়ে দেয়াই তো 
আর্টের মহৎ কর্তব্য। তাই বিশুদ্ধ শিল্পের নিয়মান্ববতিত। বজায় রেখে 
নজরুল গজদন্ত-মিনারে মানসবিলাসের উন্মাদ প্রলাপ “শিল্পের খাতিরে শিল্প, 
প্রচার করেননি । বাস্তব ক্ষেত্রের অষ্টাদের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ যোগ রেখে তাদের 
বাস্তব শক্তি থেকে নিজের মানসশক্তির প্রেরণা নিয়েছেন বলে বাংলাতে 
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লিখলেও তর মানবতা, শোষিত মানুষের প্রতি তার দরদ, সাম্য ও মুক্তির 
অধিকার সর্বন্বীকত করার জন্যে তাঁর অক্লান্ত প্রয়াম তাকে সমস্ত 
প্রাদেশিকতার উধের্ধে নিয়ে গেছে এবং নানাভাষায় বিভক্ত ভারতেও 
সর্বভারতীয় লেখকের মর্যাদায় প্রতিষ্ঠিত করেছে এবং একই কারণে 
'্বদেশের বাইরেও মুক্তিকামী মান্থষমাত্রই তাকে আপনার বলে মেনে 
নিতে দ্বিধা! করেনি । 


(শৃঙ্খলিত ভারতবর্ষ তখন বিদেশীর কারা-প্রাচীরের অন্তরালে ছিল 
একাস্তই নিরুপায়--অধীনতার সে ক্রি, অত্যাচারে সে নিপীড়িত, জড়তা ও 
ক্লিব্যে সে সমাহিত। জন্মের প্রথম প্রভাতে তাই নজরুল দেখতে পেলেন 
সাম্রাজ্যবাদী শাসনযস্ত্রের নির্মম নিম্পেষণে মানষের তিলে তিলে মরণ- 
বরণের যন্ত্রণ।। দেশের জনগণের অচলায়তনের পেছনে দাড়িয়ে গোপনে ও 
কৌশলে তার! লুটে নিচ্ছে আমাদের জমিব ফসল আর খনির সম্পদ। এ 
দেখে কবি চোখের জল ফেল্লেন না, আবেদন-নিবেদন জানালেন না কিংবা 
নিরপেক্ষ দর্শকের মত মানুষকে প্রবঞ্চিত করলেন না বরং তার কে বেজে 
উঠলো কুঠাহীন নিত্যকালের ডাঁক। মানবতার মুক্তি ও প্রতিষ্ঠার উদাত্ত 
মন্ত্র কবিগুরুর কে মন্দ্রিত হয়েছে, দেশের প্রতি তার অঙ্গরাগ অগাণত 
কবিতা ও গানে আত্মপ্রকাশ করেছে কিন্তু তার মুক্তি-মন্ত্রে আমরা পেয়েছি 
সীমার সঙ্গে অসীমের মিলন-সাধনের স্থুর, শক্রর প্রতি প্রেম ও ক্ষমার 
আদর্শ। শিক্ষিত সমাজকে তার কাব্য ও গান অভিভূত করেছিল সন্দেই 
নেই; কিন্ত শোষণজর্জর সাধারণ সংগ্রামী মানুষ তার কাব্যে গণবিপ্রবের 
প্রত্যক্ষ শঙ্খনাদ শুনতে পায়নি । যা শুনেছে তা “একলা চলাব গান; | 'যদি 
তোর ডাক শুনে কেউ না আসে তবে একলা চল্রে'_-এর মধ্যে সবাইকে 
নিয়ে মহাবিপ্রবে ঝাপ দেওয়ার প্রেরণ অনুপস্থিত। বিশ্বজোড়া বিপ্লবের 
আবাহন নজরুলই প্রথম ঘোষণা করেন, সাত্রাজ্যবাদের বিরুদ্ধে আপোষহীন 
সংগ্রামের বাণীমুত্তি হলেন তিনিই--) 


£. . বল বীর-- 
বল উন্নত মম শির ! 
শির নেহারি আমার, নত-শির ওই শিখর হিমাদ্রির ! 
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বল বীর-_ 
বল মহাবিশ্বের মহাকাশ ফাড়ি। 

চন্দ্র স্্য গ্রহ তার! ছাড়ি 

ভূলোক ছ্যলোক গোলক ভেদিয়া, 
খোদার আসন “আরশ? ছেদ্দিয়! 
উঠিয়াছি চির বিন্ময় আমি বিশ্ব-বিধাত্রীর। 

মম ললাটে রুত্্র ভগবান জলে রাজ-রাজটিক দীঞ্ত জয়শ্রীর ! 
বল বীর-_ 
আমি চির-উন্নত শির! 
(বিদ্রোহী £ অগখ্রি'বীণ। ) 


রাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক শৃঙ্খলে আবদ্ধ সহায়হীন সম্বলহীন সমাজ 
যখন প্রায় জড়ত্ব পেয়ে বসেছে তখন তারা শুনল এই বদ্ধনমুক্তির গান 
নিরন্ধ অন্ধকারের মধ্যে চেতনার উন্মেষ পেল, অজ্ঞতা ও গ্লানির মধ্যে 
নিঃশেষিত মান্ষ পেল মুক্তির মন্ত্র। সার! দেশেই জাতীয় জীবনের ভাবনায় 
ধারণায় সংগ্রামমুখী চেতনার সঞ্চার হল। সেযেন এক "আব্রদ্ধস্তস্ত ব্যাপক 
আন্দোলন প্রপীড়িত নরনারীর উদ্ধারের জন্যে, নিম্পেষিত, জর্জরিত, 
ভীত-জাতিকে মানুষের ভঙ্গিমায় দীপ্তললাটে সোজা হয়ে দাড়াবার আহ্বান 
জানিয়েছেন ধুমকেতু” প্প্রলয়োজাস” প্রভৃতি কবিতার মধ্যে। তুফি 
সৈনিকের মুখ দিয়ে আনোয়ার স্থৃতির উদ্বোধনচ্ছলে কবি দেশের মৃক্তি- 
সংগ্রামকামী বন্দীদের অতৃপ্ত হৃদয়ের বেদনাকে রূপ দিলেন-_ 
£ অনোয়ার |! আনোয়ার ! 
বুক ফেডে আমাদের কলিজাটা টানো, আর 
খুন কর- খুন কর ভীরু যত জানোয়ার ! 
আনোয়ার! জিঞ্জীর- 
পর মোরা খিঞ্জির ? 
শৃঙ্গলে বাজে শোনে! রোণা-রিণ, ঝিণ, কির, 
নিবু নিবু ফোয়ারা! বহ্ছির ফিন্কির। 
গর্দানে জিঞ্জির ! 
( আনোয়ার £ অগ্নি-বীণ।? 
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তারপর “বিষের বাশী” ও ভাঙার গান দেশাত্মবোধের ও জলস্তবিদবেষের 
মন্ত্রবহি। কোন হেয়ালী না রেখে, সমস্ত আলঙ্কারিক আবরণ ত্যাগ করে 
স্পষ্ট ভাষায় ডাক দিলেন-_-শুনলুম পিঞ্চরাবদ্ধ সিংহশিশুর গর্জন__ 


£ নাচে এ কাল-বোশেখী, 
কাটাবি কাল বসেকি? 
দে রে দেখি 
ভীম কারার এ ভিত্তি নাড়ি ! 
লাথি মার্‌, ভাঙরে তালা ! 
| আগুন জালা, 


আগুন জালা, ফেল্‌ উপাড়ি” ! 
(ভাঙার গন ঃ ভাঙার গান) 
£ মোরা ভাই বাউল চাবণ 


মানি না শাসন বাবণ 
জীবন মবণ মোদেব অন্ুচর রে। 
দেখে এ ভয়ের ফাসি 
হাসি জোর জয়ের হাসি, 
অ-বিনাশী নাইক' মোদের ডর রে। 
গেয়ে যাই গান গেয়ে যাই, 
মরা-প্রাণ উট্‌কে” দেখাই 
ছাই-চাপ। ভাই অগ্নি ভয়ঙ্কর রে। 
( যুগান্তরের গান £ বিষের বাঁশী ) 


অসহযোগ আন্দোলনে সার! দেশ দাউ দাউ করে জলে উঠেছিল তাতে 
কবির এই দীপক রাগিনীর আহ্বান নিপীড়িত দেশবাসীকে মৃত্যুয়ী নবীন 
চেতনায় উদ্বদ্ধ করেছিল। এর জন্মে শোষণকারী বিদেশী সরকার কবিকে 
সহ করতে পারেনি, বারে বারে তার ক করেছে, বহ বাজেয়াপ্ত করেছে, 
রাজন্রোহের অপরাধে বন্দী করেছে । কিন্তু এত করেও নাগশিশু নজরুলকে 
তারা বেধে রাখতে পারেনি । 73190%:0 10%91209-এর কথায় বলা 
যেতে পারে-__ 

: 36০09 ৪118 00 006 & 01800 10096, 
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০ 1701010828৪ 08989) 
[11005 10700910% 00 001৩6 628৩ 
[1920 102 210 10970016229 
(0 41619) 6070, 01800, ) 


নজরুল শুধু সাম্রাজ্যবাদের বিরুদ্ধে জাতিকে ক্ষেপিয়ে ততোলেননি, 
সমাজের হেয় যারা মানবতার সমস্ত অর্ধিকার হারিয়ে দিনে দিনে পলে পলে 
মৃত্যুর দিকে এগিয়ে চলেছে, শোষণে-পেষণে যারা দিনের গর দিন ভগরন্থাস্থা 
হুতসর্বদ্ধ হচ্ছে সেই দীনহীন সর্বহার[দের মধ্যে সর্বপ্রথম শোনালেন বদ্ধন- 
মুক্তির চারণ-সঙ্গীত | 


£ জাগো 
জাগো অনশন-বন্দী, ওঠ রে যত 
জগতের লাঞ্ছিত ভাগ্যহত | 
যত অত্যাচারে আজি বজ্র হানি 
ইাকে নিণীড়িত-জন মন-মথিত বাণী, 
নব জনম লাভ অভিনব ধরণী 
ওরে এ আগত ॥ 


শোন্‌ অত্যাচারী! শোন্‌ রে সঞ্চয়ী। 
ছিন্থ সর্বহারা, হব সর্বজয়া ॥ 
ওরে সর্বশেষের এই সংগ্রাম-মাঝ 
নিজ নিজ অধিকার জুড়ে দাড়া সবে আজ ! 
( অন্তর স্যাশন্তাল সঙ্গীত £ ফণি-মনস1) 


দেশের কোটি কোটি অর্ধনগ্ন ও উত্পীড়িত নাগপাশবদ্ধ নির্বাক মান্ষ 
যারা এতদিন নিজেদের দুর্বল ভেবে সামস্ততান্ত্রিক বীভৎস শক্তির দাপটে 
আত্মবিশ্বাস হারিয়ে আত্মবলি দিচ্ছিল তার] কবির ডাক শুনে সন্ষিৎ ফিরে 
পেল, জীবনব্রতের সাধনমন্ত্র লাভ করল। রর 

কবি দেখলেন এই ক্ষয়িষু পুঁজিবাদী সমাজে বিচারের নামে চলে 
রধহসন, মেকি সত্যের দামে যায় বিকিয়ে। যে যত ধড়িবাজ, যে যত ভগ 
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সমাজে সেই তত গ্রতিষ্ঠাবান। এই সমাজে একজনের বুকের রক্ত দিয়ে 
অজিত ফল ভোগ করে অন্তলোকে বিনা পরিশ্রমে । যে কৃষক খররৌন্্রতাপে 
মাথার ঘাম পায়ে ফেলে মুখের রক্ত তুলে শক্ত মাটির বুকে ফসল ফলায়, 
তার ভাগ্যে জোটে অনশন, এমনিভাবে সমাজের সাধারণ মানুষকে 
প্রতারিত করে একদল কাড়ি কাডি ধন এই্বর্য জম করছে-__ 


৮ £ বিপন্নদের অন্ন ঠাসিয়া ফোলে মহাজন-ভুডি, 


নিরন্নদের ভিটে নাশ ক'রে জমিদার চড়ে জুডি ! 
( চোব-ডাকাত £ সর্বহার| ) 


যে শ্রমিক পেশীতে আর ঘামে প্রতিনিয্ণত সভ্যতার বনিয়াদ গডে 
চলেছে তাদেব কর্মশক্তি কর্মশীল জীবনেব বিবাট ব্যাপ্তি ও পরিধি সম্পর্কে 
কবি সম্পূর্ণ সচেতন। শক্তিমদমত্ত ধনদৃপ্ত সমাজে কবি দেখেছেন, শ্রমিকের 
ন্যায্য প্রাপ্য লুঃণ করে নিলজ্জ সমাজপতিবা গডে তোলে আকাশচুম্বী 
ইমাবত, ভোগবিলাসের আরামকেদাবায় বসে মায়াবাজ্যের সোনাব স্বপ্পে 
বিভোর হয়, আব একজন ফুটপাথে শীতেব রাত্রে বস্ত্রহীন অবস্থায় ক্ষুধার 
জ্বালায় সাবারাত ছটফট ককুর। অথচ এই অবহেলিত শ্রেণীব বক্তশোষণ 
ক'বে, তাদের শ্রমের ন্যায্য প্রাপ্যকে আত্মলাৎ ক'বে সাতমহদ্ ভবনে 
ইন্দ্রেব নৃত্যসভা বসায় । কবির কণ্ঠে প্রতিবাদের ঝড় উঠে-_ 


৫৮: রাজপথে তব চলিছে মোটব, সাগবে জাহাজ চলে, 
রেলপথে চলে বাম্প-শকট, দেশ ছেয়ে গেল কলে, 
বল ত এসব কাহাদের দান? তোমার অট্টালিকা 
কার খুনে রাঙা ?--ঠুঁলি খুলে দেখ, প্রতি ইটে আছে লিখা ! 
তুমি জান না ক' কিন্ত পথের প্রতি ধূলিকণ৷ জানে, 
এঁ পথ, এ জাহাজ, শকট, অট্টালিকার মানে ! 
( কুলি-মজুর ঃ সর্বহার] ) 


তাই বুর্জোয়া আত্মসর্বন্ব সমাজের পতন তিনি কামনা! করেছেন । যে 
সমাজ শতকরা ৯* জনের কল্যাণ ও উন্নতির অন্তরায় কেবল দুস্চার জন 
ধনী ভাগ্যবানকেই তুষ্ট রাখতে সখী করতে চায় সে সমাজের ধ্ব.স কামনা 
মহাগ্রাণ ব্যকিমাত্ই করেন। তিনি পুরাতনের জীর্ণ-প্রাচীর সমূলে বিনাশ, 
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ফ'রে আগামী নবযুগের জাগ্রত আত্মার নবজন্মের বারতা আমাদের 
গুনিয়েছেন । 

+ কৰি আশাবাদী হলেও অদৃষ্টবাদী নন। বর্তমানের ধ্বংসন্তূপের ওপর 
বসে তিনি ভাবীকালের স্থদিনের জন্যে দিন গুণতি করেন নি। বাশুবের 
দিকে চোখ মেলে মান্ষের তিক্ত বেদনার অশ্রুকে ঢেকে রেখে বিপজ্জনক 
আশাব।দের কোন স্বর্গ-ছবির ওপর তিনি নির্ভরশীল হননি । যেখানে ক্ষমতা 
ভোগী ধনিক গোষ্ঠী পাগলা কুকুরের মৃত হন্যে হয়ে মেহনতী মান্থষের জীবনের 
স্খশান্তিকে স্বার্থের অশ্নিকৃণ্ডে আঁহুতি দিয়ে নিজেদের ক্ষমতাকে নিরগ্কুশ 
করার জন্যে বদ্ধপরিকর মেখানে মানবতাঁকে সকলের উর্ধে তুলে ধরে বিপ্লবী 
মান্গষের যে দৃপ্ত মিছিল চলেছে সংগ্রামী জনসাধারণের কবি হিসেবে তিনি 
তাঁর বিশ্বাসের ছবি তারই মধ্যে বিধৃত করে রেখেছেন । তিনি বিশ্বাস 
করতেন যে জনতার সংগ্রামের মধ্য দিয়েই সমাজের পুঞ্জীভূত রদ ও গ্লানির 
বোঝা দূর হবে। অতএব মানুষকে জাগতে হবে। তাই দুর্বল মান্্যকে 
উঠে দাড়াবার মন্ত্র যুগিয়েছেন, শেষ আঘাত হানার প্রেরণা দিয়েছেন । 
নির্ভয়ের বাস্তবশক্তি থেকে তার আশাবাদ ।উৎসারিত সেজন্যে তারঃকাব্যে 
ভয় নেই, নৈরাশ্ত নেই, বেদনার ভাববিলাস নেই । তাই তার কাব্য আঙন্ন 
ভবিষ্যতের জন্তে আম্মত্যাগ ও সংগ্রামের মন্ত্রেও সপ্ীবিত। মাস্থষের 
ব্যক্তিত্বের পূর্ণবিকাশের উপযোগী সমাজ গড়ে তোলার জগ্ভে তিমির-বিদারী 
কঠে চাষীকে ভাক দিলেন-_ 


£ আজ চার্দিক হতে ধনিক-বণিক শোধষণকারীর জাত 
ও ভাই জেকের মতন শুষছে রক্ত, কাড়ছে থালার ভাত, 
মোর বুকের কাছে মরছে খোকা নাই ক' আমার হাত ।১ 
আজ সতী মেয়ের বসন কেড়ে খেলছে খেলা খল ॥ 
/ আজ জাগরে কৃষাণ, সব ত গেছে কিসের বা আর ভয় 
এই ক্ষুধার জোরেই করব এবার সুধার জগৎ জয়। 
এ বিশ্বজয়ী দহ্য রাজার হয়কে করুব নয়, 
ওরে দেখবে এবার সভ্য জগৎ চাষার কত বল॥ 
(কৃষাপের গান £ সর্যহার॥ 
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জমিদারকে সেলাম করার দিন শেষ হ'য়ে আসছে--“দিনে দিনে বহু 
বাড়িয়াছে দেনা, শ্তধিতে হইবে খণ।” “লাঙল যার জমি তার আজকের এই» 
শ্লোগানে সেদিন নজরুল ককষককে উদ্বোধিত করেছিলেন। সভ্যতাব উত্তর- 
সাধক শ্রমিক-শ্রেণীকে নকীব দিলেন “করুণায় নয় ভয়ঙ্করীর ছুয়ার খোঁল'-_ 


£ যত শ্রমিক শুষে নিঙ্ডে প্রজা, 
রাজ] উজিব মারছে মজা, 
আমব] মরি বয়ে তাদের বোঝা রে। 
এবাৰ জুজুব দল এ হুজুর দলে 
দল্বিবে আয় মজুর দল! 


ধর্‌ হাতুভি, তোল কাধে শাবল॥ 
( শ্রমিকেব গান £ সর্বহারা) 


ররুদ্রমঙ্গল থেকে একটু উদ্ধৃতি দিই __ 
£ “জাগে জনশক্তি! হে আমাব অবহেলিত পদপিষ্ট কৃষক, আমাব 
মুটে-মজুর ভাইবা । তোমাব হাতের এ লাঙল আজ বলরাম-স্কন্ধে হলে 
মত ক্ষিপ্ত তেজে গগনের মাঝে উৎক্ষিপ্ত হয়ে উঠক, এই অত্যাচারীব 
বিশ্ব উপডে ফেলুক--উন্টে ফেলুক | আনো! তোম|র হাতুভি, ভাঙে এ 
উৎপীডকের প্রাসাদ--ধূলায় লুটাও অর্থ পিশাচ বলদপীব শিব। ছোডো। 
হাতুডি, চালাও লাঙল, উচ্চে ভুলে ধব তোমাব বুকের বক্তমাখা লালে 
লাল ঝাণ্ড! !' 
_ সামস্ততাস্ত্রিক বেদনার বিরুদ্ধে এত ঝড় বণহুঙ্কার বাঙালী এর আগে 
এমন কবে শোনেনি । 
মেহনতী জনতাব সংগ্রামী চেতনা কবির সশ্রদ্ধ স্বীকৃতি পেয়েছিল বলেই 
শোষক ও অত্যাচারীব ত্বরূপ এবং তাদের মৃত্যু-পরোয়ানা স্পষ্টভাষায় 
ঘোষণা করেছিলেন তিনি__ 
ঃ কালের চত্র বক্রগতিতে ঘুবিতেছে অবিরত, 
আজ দেখি যার। কালের শীর্ষে কাল তারা পদানত? 
আজি সম্রাট কালি সে বন্দী, 
কুটিরে রাজার প্রতিহন্বী ! 
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কংস-কারায় কংস-হস্তা জন্মিছে অনাগত, 
তারি বুক ফেটে আসে নৃসিংহ, যারে করে পদাহত ! 


এই সমাজ চেতনা, মানুষের শুচিস্থন্দর জীবনের জন্য স্থৃতীব্র আকৃলতা, 
নতুন উষার অত্যুদয়ের স্বপ্রই নজরুলের কবিতাকে একটা অপূর্ব বিশিষ্টত! 
দান করেছে। তিনি মানুষকে দেখতে চেয়েছেন দৃঢ়, সবল, প্রাণোচ্ছল; 
সেহেতু জীবনের ছুর্বার ছুরস্ত ভঙ্গী তার কবিতার ছত্রে ছত্রে আত্মপ্রকাশ 
করেছে । তার কবিতা মুক্তগতি প্রাণের স্পন্দনে স্পন্দিত, চিরন্থন্দরের 
জয়গানে মুখরিত । মানুষের মুক্তির প্রতি গভীর আসক্তি তার কবিতার 
মৌলিক প্রেরণ। বলেই কবি গতিচাঞ্চল্যহীন, ম্পন্দনহীন উল্লাসহীন 
জীবনযাত্রাকে কোনদিন মেনে নিতে পারেননি! নজরুল-সাহিত্যের 
সত্যিকারের জোর ও প্রতিপত্তি এইখ|নে ৷ 
তথাকথিত গণতত্ত্রের পীঠস্থান আমেরিকায়, দক্ষিণ আফ্রিকায় কালা 
আদমির ওপর শ্বেতকায় প্রভৃদের অত্যাচারের তাগ্বনৃত্য দেখে নজরুলের 
শিল্পীমন ক্রন্দন করে উঠেছে। তিনি তার পুঞ্জীভূত ক্ষোভ কবিতা ও 
গানের মধ্য দিয়ে ছড়িয়ে দিয়েছেন। ক্ষোভে, অভিমানে, অন্তজণলায় 
ভগবানের কাছে বলছেন-_ 
£ শ্বেত, পীত, কালে করিয়। স্থজিলে মানবে, সে তব সাধ । 
আমরা যে কালো, তুমি ভালো জান, নহে তাহ! অপরাধ। 
তুমি বল নাই, শুধু শ্বেতদ্বীপে 
জোগাইবে আলো রৰি-শশী-দীপে, 
সাদ রবে সবাকার টু'টি টিপে, এ নহে তব বিধান; 
সন্তান তব করিতেছে আজ তোমার অসম্মান। 


ভগবান! ভগবান! 
( কয়িয়াদ 5 সর্বহাঁগা ) 


আজকের পোষাকী ধর্ষের বাড়াবাডি দ্রেখে কবির মনে জেগেছে 
বিক্ষোভ। দেশব্যাপী ধর্মের নামে হানাহানি ও আত্মঘাতী শ্রাতৃদন্দ চলেছে, 
ধর্ম যে আজ “টিকির গি'ঠে দাড়ির ঝোপে" স্থান পেয়েছে তাকে তিন বরদাস্ত 
করতে পারেননি, কেননা তাঁর ভেতর কোন গৌড়ামি ছিল না; না ছিল 
তার দৃষ্টিভঙ্গীতে ন1 ছিল তার ব্যক্তিগত জীবনে__ 
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£ তৰ মস্জিদ মন্দিরে প্রভু নাই মাহুষের দাবী । 
মোল্লা-পুরুত লাগায়েছে তার সকল দুয়ারে চাবী ! ৰ 
মোল্লা-পুরুতের দাপট সমাজকে নিয়ে চলেছে মধ্যযুগীয় গৌড়াঁমির এক 
ভয়াবহ হানাহানির কুটিল পথে, তাই আজ মসজিদ আর মন্দির এ 
শয়তানদের মন্ত্রণাগার | সাম্্রদায়িকত। আজ আমাদের সমাজে ধর্মের 
চেয়ে উচু আসন পেয়েছে__এর জন্যে দায়ী কতকটা তখনকার ইঃরেজ 
সরকার এবং পুরোমাত্রায় দায়ী উভয় সমাজের ভণ্ড তপস্বীদল) 
£ যাহার] গুণ্ডা, ভণ্ড, তারাই ধর্মের আববণে 
্বাথেব লোভে সিনা তোলে অজ্ঞান জনগণে ! 


ধর্ম জাতির নাম লয়ে এর নিব করে দেশ, 


এর! বিষাক্ত সাপ, ইহাদেরে মেবে কব সব শেষ । 
( গোঁড়ামি ধর্ম নয £ শেষ সওগাত) 


এর মান্ষের জীবনকে মানবতাকে বড করে না দেখে মাঙগষের সবল 
বিশ্বাসকে ভাঙিয়ে কেতাবকে দেখে বড কবে। কাবা, মথুরা, বৃন্দাবন 
আমাদের কাছে একমান্্র পবিভ্্ স্থান-_মানব-হৃদয়ের পবিভ্রতা আমাদের 
কাছে কোন মূল্যই বহন করে আনে না। জায়গীবদাবী সমাজেব ধর্ম মন্দিব- 
মলসজিদ-গির্জার সান-বাধানো বাস্তার ওপর দিয়ে চলে বলে ঈশ্বরকে আমরা 
আকাশ-পাতাল, বন জঙ্গলে খুঁজি কিন্ত নবেব মধ্যেই যে নাবায়ণ আছেন 
সেকথা আমব] বিশ্বাত হই। নজরুল বলেছেন, 'তোমাতে বয়েছে সকল ধর্ম 
সকল যুগাবতাব।, এই যে মানবের মধ্যে দেবত্ব 09190861000 01 659 
1001790 ৪1011 একেই নজরুল প্রাণ দিয়ে অনুভব কবেছেন, তাকেই তিনি 
আমাদের চোখে প্রতিভাত করতে চেয়েছেন। তাই পাগী-তাপী, নারী- 
পুরুষ, কুলি-মজ্ুর, চোরডাকাত কাউকেই স্বণা করেননি । বরং সামস্ততান্ত্রিক 
সমাজব্যবস্থাই ষে মান্ৃষকে কবে তোলে অমানুষ, মানুষকে প্রয়োজনীয় 
আহার না দিয়ে তার থেকে শোষণ ক'রে নিজেরা উদরপূতি করে আর 
অপরকে চুরি-ডাকাতি করতে প্রলুব্ধ করে একথাই জোরের সঙ্গে তিনি 
ঘোষণা করেছেন-_ 

£ কে তোমায় বলে ডাকাত বন্ধু, কে তোমায় চোর বলে ? 

চারিদিকে বাজে ভাকাতী ডক্কা, চোরেরি রাজ্য চলে ! 
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চোর-ডাকাতের করিছে বচার কোন্‌ সে ধর্মরাজ ? 
জিজ্ঞাসা কর, বিশ্ব জুড়িয়া কে নহে দহ্থ্য আজ? 

বিচারক ! তব ধর্মদণ্ড ধর, 
ছোটদের সব চুরি করে আজ বড়রা হয়েছে বড়! 
যারা যত বড় ডাকাত দন্থ্য, জোচ্চোর দাগাবাজ, 
তার! তত বড় সম্মানী গুণী জাতি-সজ্ঘেতে আজ। 


কে বলে তোমায় ডাকাত, বন্ধু, কে বলে করিছ চুরি? 
চুরি করিয়াছে টাকা ঘটিবাটি, হৃদয়ে হাননি ছুরি ! 
* ইহাদের মত অমানুষ নহ, হ'তে পার তক্কর, 
মানুষ দেখিলে ৰালীকি হও তোমর রত্বাকর ! ৬ 
(চোরডাকাত ; সব্ৃহার! ) 
সমাজের দোষে এক মুহুর্তের ছুবলতায় নারী , পতিতায় পরিণত হয়। 
লমাজ তাদের বাধ্য করেছে ঘ্বণিত ব্যবসা আরভ্ত করতে, তাদের ভাল 
হবার জন্তে সমাজ একটি পথও খোলা রাখেনি বরং তাদের ঘ্বণা করতেই 
আমাদের শিখিয়েছে । কিন্তু 'পঙ্ক থেকেই পদ্ম জাগে ।* এদের মধ্যে থেকেই 
দ্রোণ, কষ্ত-দ্বৈপায়ন, কর্ণ, সত্যকাম প্রভৃতির খষরু জন্ম হয়েছে । তাই নজরুল 
তাদের ঘ্বণাকরেননি। তিনি প্রশ্ন তুলেছেন_ পুরুষ যি কোন দোষ করে 
তার জন্যে সমাজ শাস্তির ব্যবস্থা করে না, নারী যখন ক্ষণিক ছূর্বলতাম্ম একটু 
বেলামাল হয়ে পড়ে সমাজের তখন টনক নড়ে ওঠে, কিন্ত কেন? নারীর 
অন্তর-নিহিত রুদ্ধবেদনার কি কোন মুল্য নেই? তাদের ভাল হবার পথ কি 
খোলা নেই? এদের পুত্র-কন্তাদদের ওপর সমাজের নিন্দা কেন বধিত হয়? 
নারীর এই হীনতা ও ছুর্গতির বিরুদ্ধে নজক্ুল তাই ক্ষুৰ হৃদয়ে চ্যালেঞ 
দিলেন-_ 
শোনে। মাহষের বাণী 
জন্মের পর মানবজাতির থাকে না ক' কোনো গ্লানি! 
পাপ করিয়াছি বলিয়। কি নাই পুণ্যেরও অধিকার? 
শত পাপ করি হয়নি ক্ষু্ দেবত্ব দেবতার । 
অহল্যা যদি মুক্তি লভে মা মেরী হতে পাপে দেবা 
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তোমরাও কেন হবে না পৃজ্যা বিমল সত্য সেবি? 
তব সম্তানে জারজ বলিয়! কোন্‌ গৌড়া পাড়ে গালি ! 
তাহাদের আমি এই ছুটে! কথা জিজ্ঞাসা করি খালি__ 
দেবতা গো জজ্ঞাসি-_ 
দেড়শত কোটি সন্তান এই বিশ্বের অধিবাসী-_ 
কয়জন পিতামাতা ইহাদের হ"য়ে নিষ্কাম ব্রতী 
পুত্রকন্তা কামনা করিল? কয়জন সৎ-সতী ? 
ক'জন করিল তপস্তা ভাই সন্তান-লাভ তরে ? 
কার পাপে কোটি দুধের বাচ্ছা আতুড়ে জন্মে মরে ? 
সেরেফ পণ্ডর ক্ষুধা নিয়া হেথা মিলে নরনারী যত, 
সেই কামনার সন্তান মোরা ! তবুও গর্ব কত! 
শুন ধর্মের টাই -- 
জারজ কামজ সম্তানে দেখি কোনে! সে প্রভেদ নাই ! 
অসতী মাতার পুত্র সে যদি জারজ পুত্র হয়, 
অসৎ পিতার সন্তানও তবে জারজ স্থনিশ্চয় ! 
( বাবাঙ্গনা, সাম্যবাদী £ সর্বহার1) 
তার সাহিত্যে আপামর মানব সাধারণের আবির্ভাবের মূলে একদিকে 
যেমন রয়েছে তার সামগ্রিক জীবনবোধ, অন্যদিকে তেমনি আ মানবের 
জীবন-মহিমার প্রতি তার একুঠ শ্রদ্ধা ও শ্বীকৃতি-_ 
£ মানুষের চেয়ে বড় কিছু নাই নহে কিছু মহীয়ান। 
পল র্রিশার বলেছিলেন--7'0 17969 & 10020 18 601)967%5 101110910165ত 
নজরুলের কাছেও 'একের অলম্মান নিখিল মানবজাতির লঙ্জা--সকলের 
অপমান। তাই হিন্দুমুসলমানের বিভেদনীতিকে তিনি কোনদিনই প্রশ্রয় 
দেননি । কবি সাম্প্রদায়িক অশান্তির কারণ অনুসন্ধান করতে গিয়ে 
আবিফার করেছেন যে পুরোহিতবাঁদ বা বাহৃক্রিয়াকলাপ দ্বারাই মানুষে 
মানুষে প্রভেদ জন্মায় । এহিন্দুমুসলমান” প্রবন্ধে কবি নিখেছেন,_ 
“একদিন গুরুদেব রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে আলোচন। হচ্ছিলো আমার 
হিন্দু মুসলমান সমস্তা নিয়ে। গুরুদেব বললেন, দেখ, যে ল্যাজ বাইরের, 
তাকে কাটা যায়, কিন্ত ভিতরের ল্যাজকে কাটবে কে? হিন্দু-মুসলমানের 
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কথা মনে উঠলে আমার বারেবারে গুরুদেবের এ কথাটাই মনে হয়। 
সঙ্গে সঙ্গে এ প্রশ্নও উদয় হয় মনে, যে, এ ল্যাজ গজাল কি করে? এর 
আদি উত্তব কোথায় ?...আমার মনে হয় টিকিতে আর দাড়িতে।.... 
অবতার পয়গম্বর কেউ বলেন নি আমি" হিন্দুর জন্ত এসেছি, আমি 
মুসলমানের জন্য এসেছি, আমি ক্রিশ্চানের জন্য এসেছি । তারা বলেছেন 
আমর মানুষের জন্য এসেছি, আলোর মত সকলের জন্ত।” (রুদ্রমজল) 
কিন্তু পুরুতশ্রেণী এ সত্যকে কদর্য করে মান্থষের মধ্যে জাতিভেদ 
এনেছে, পরস্পরের মধ্যে মারামারি লাগিয়ে দিয়ে নিজেদের শ্বার্থের 
বনিয়াদ স্থদৃঢ় করেছে। “মন্দির ও মসজিদ, প্রবন্ধে কবি লিখেছেন,-- 
“হিন্দুমুললমানী কাণ্ড বাধিয়! গিয়াছে। প্রথমে কথা কাটাকাটি । 
তারপর মাথা ফাটাফাটি আর্ত হুইয়া গেল । হিন্দু-মুসলমান পাশাপাশি 
পড়িয়া থাকিয়া এক ভাষায় আতনাদ করিতেছে-_“বাবাগো মাগো? 
মাতৃপরিত্যক্ত ছুটি বিভিন্ন ধর্মের শিশু যেমন ক্রিয়া একত্বরে কাদিয়া 
তাহাদের মাকে ডাকে! দেখিলাম, হত-আহতদের ক্রন্দনে মসজিদ 
টলিল না মন্দিরের পাষাণ দেবতা সাড়া দিল না। শুধু নির্বোধ মানুষের 
রক্তে তাহাদের বেদী চির-কলঙ্কিত হইয়া রহিল! ভূতে-পাওয়র মত 
ইহাদের মন্দিরে পাইয়াছে । ইহাদের মস্জিদে পাইয়াছে! ইহাদের 
বছ ছুঃখ-ভোগ করিতে হইবে ।...মান্ষের পশ্তবৃত্বির স্থবিধা লইয়া 
ধর্মান্ধদের নাচাইয়! কত কাপূরুষ না আজ মহ!পুরুষ হইয়! গেল 1” 
( রুত্র-মঙ্গল ) 
দেশে প্ররুত শিক্ষার অভাব আমাদের মৃত্যুকে ডেকে এনেছে । আমর! 
নিজেদের ভূলেছি, পরাহ্ছকরণের উল্লাসে মত্ত হয়ে জাতীয় ৫বশিষ্ট্য বর্জন 
করেছি । আজকের শিক্ষাপদ্ধতিকে তিনি নিন্দা করেছেন ; কেননা সেখানে 
মানুষ তৈরী হয় না, তৈরী হয় ছাচে-ঢালা যাক্ত্রিক পশু । কেমনতরো শিক্ষার 
প্রবর্তন কল্যাণকর হবে সমাজের পক্ষে সে বিষয়ে তিনি নীরব নন। তিনি 
বলেছেন, 
“আমাদের জাতীয় বিদ্যালয়ের প্রতিষ্ঠা অনেক আগেই হওয়! 
উচিত ছিল, বিজাতীয় অনুকরণে আমরা ক্রমেই আমাদের্-ক্তাতীয় 
বিশেষত্ব হারাইয়! ফেলিতেছি। অধিকাংশ স্থলেই আমাদের এই অন্ধ 
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অন্ুকবণ হাশ্তাম্পদ 'হন্ুকরণে" পরিণত হইয়? পড়িয়াছে। পরের সমস্ত 
ভাঁলো-মন্দকে ভালে বলিয়৷ মানিয়া লওয়ায় আত্মা নিজের শক্তি ও 
জাতীয় সত্যকে নেহাৎ খর্বই করা হয়। নিজের শক্তি, ত্বজাতির বিশেষত্ব 
হারানে। মনুষ্যত্বের মস্ত অখমাননা। শ্বদেশের মাঝেই বিশ্বকে পাইতে 
হইবে, সীমার মাঝে অসীমের স্বর বাজাইতে হইবে ।...জাতীয় বিশেষত্তের 
উপন ভিত্তি কবিয়া আমাদের ভাবী দেশসেবকের চরিত্র ও জীবন গঠিত 
হইবে, বিদেশেব বিজাতিব বিষাক্ত বাম্প লাগিয়া! তাহাদের মঞ্জরিত 
জীবন-পুষ্প শুকাইয়া যাইবে না, বলপ্রয়োগে তাহাদিগকে মিথ্যা শ্বজাঁতি- 
স্বদেশ-অনাস্থা শিখাইয়া৷ আত্মশক্তিতে অবিশ্বাসী অলস অকেজে। করিয়। 
তোলা! হইবে না,-ইহা! কি কম স্থখের কথা! তাহারা শিখিবে দেশের 
ভাইয়ের কাহিনী, জাতিব বীরত্ব, ভ্রাতাব পৌরুষ, ্বধর্ষের সত্য- দেশের 
কাছ হুইতে,__তাহাব1 শিখিবে বীরের আজ্মোৎসর্গ, ক্র ত্যাগ ও কর্ম, 
সাহস, দেশেব নিভীকেব উদাহরণ উদ্ুদ্ধ হইয়া,--ইহা!কি কম আনন্দের 
কথা 1” € সত্য-শিক্ষা : যুগবাণী ) 

“আমবা চাই, আমাদের শিক্ষা-পদ্ধতি এমন হউক, যাহ! আমাদের 
জীবন-শক্তিকে ক্রমেই সজাগ,জীবস্ত কবিয়া তুলিবে। যে শিক্ষা ছেলেদের 
দেহমন ছুইকেই পুষ্ট কবে, ভাহাই হইবে আমাদের শিক্ষা।” (জাতীয় 
বিশ্ববিষ্ভালয় £ যুগবাণী ) 


_ এই শিক্ষার প্রসাব দরকাব অবিলম্বে । তাহলে গণ্জাগরণেব সাফল্য 


হবে পরিপূর্ণ, সমাজ ও বাষ্ট্রের শোষণ, ব্যভিচারী প্রতাপ, কুসংস্কার ইত্যাদির 
অবলসান হবে। 


দিনের পবৰ দিন সমাজ ও বাষ্রের মিথ্যারূপ যতই নজরুলের সামনে 


স্পষ্টতর হয়ে উঠেছে সাম্যবদের ভিত্তিতে সমাজ গডে তোলার জন্তে তিনি 
তত ব্যাকুল হয়ে উঠেছেন। এই সমাজ গড়ে তোলার জন্তে তিনি বিজ্রোহ 
বিপ্লব এনেছেন। যতদিন ন। তাব কাঙ্খিত সমাজ প্রতিষিত হয় ততদিন 


তার বিদ্বোহ শান্ত হবে না। তিনি বিশ্বকে দৃঢ়কঠে জানিয়ে দিয়েছেন_ 


মহা-বিজ্রোহী রণ-কাস্ত 
আমি সেই দিন হব শান্ত, 
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যবে উৎপীড়িতের ব্রন্দন-রোল আকাশে বাতাসে ধ্বনিবে না, 
অত্যাচারীর খড়গ-কপাণ ভীম রণ-ভূমে রণিবে না-- 
বিজ্রোহী রণ-করান্ত 
আমি সেই দিন হব শান্ত! 


(বিজ্রোহী £ অশ্রিবীণ৭) 


'উৎপীড়িতের ক্রন্দনরোল' থামার আগে যিনি থামতে চাননি, “অত্যা- 
চারীর খডাকুপাণ' হস্তচ্যুত হবার আগে যিনি শাস্ত হতে চাননি, অনৃষ্টের 
নিষ্টর পরিহাসে আকন্মিকভাবে তাকেই থেমে যেতে হল। তবে রইলো। 
€800813106 1010870165র প্রতীক হিসেবে তার সাহিত্য যার মধ্যে থেকে 
দলিত মানুষ আত্মপ্রতিষ্ঠার জন্তে বিপ্রবপ্রস্ততির প্রেরণা পাবে। 
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শেলী হায়রণ নজরুল 


আমি দুর্বার, 

আমি ভেঙে করি সব চুরমার | 
আমি অনিয়ম উচ্ছৃঙ্খল, 
আমি দ'লে যাই যত বন্ধন, যত নিয়ম-কানুন শৃঙ্খল | 

আমি মানি নাকে! কোনে৷ আইন, 
আমি ভরা-তরী করি ভরা-ডুবি, আমি টর্পেডো, 

আমি ভীম ভাসমান মাইন । 
আমি ধূর্জটি, আমি এলোকেশে ঝড় 
অকাল-বৈশাধীর ! 
আমি বিদ্রোহী, আমি বিদ্রোহী-স্ৃত 
বিশ্ব-বিধাত্রীর ! 


বাঁংলা-সাহিত্যে নিষম-না-মান। ছুর্দান্ত যৌবনের প্রতীক হলেন কবি 
নজরুল। এই হোল তার স্বরূপ। ব্যক্তিগত জীবনেও তিনি মানেননি কোন 
বিধিনিষেধ বা আচার-আচরণের নির্দেশ। তাই সাহিত্যজীবনেও প্রচাব 
করেছেন জাগ্রত বিপ্লবের বাণী যে-বিপ্লব চেয়েছে বর্তমান বিশ্ববিধানকে 
ভেঙে নতুন সমাজ ও নতুন জীবনাদর্শ প্রবর্তন করতে। কক্ষচ্যুত উক্কাপিণ্ডের 
মত জীবন-ব্য।পী অস্থিরত| ও চাঞ্চল্য নিয়ে অবিরাম ঘুরেছেন আর লিখে" 
ছেন। বাংলা-সাহিত্যে তিনি ছাড়া এরূপ বোহিমিয়া'ন জীবনযাপন, আপন 
খেয়াল-খুশীতে মশগুল এবং সাহিত্যে উন্মত্ত যৌবনের কুধধ-হুঙ্কার আর কেউ 
কখনো করেন নি। তবে ইংরেজী সাহিত্যে নজরুলের দোসর মেলে ছু'জনের 
_তারা শেলী আর বায়র। এদেরই সঙ্গে নজরুলের জীবন ও সাহিত্যের 
একাত্মীয়তা খুঁজে বের করা এই প্রবন্ধের লক্ষ্য । 

শেলী, বায়রণ ও নজরুলের জীবন সম্বন্ধে আলোচনা করলেই প্রথম 
চোখে পড়ে তাদের শিশুহ্বলভ সরলতা, ত্বাভাবিক সারল্য, পৃথিবীর প্রতি 
অবিচলিত ভালবাসা, অন্থভূতির উদ্দামতা। তারা কোনদিন £শশব কাটিয়ে 
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পূর্ণ বয়স্ক হতে পারেন নি, এদের জীবন যেন জীবনব্যাপী ছেলেমাহ্ষী । 
*বজরুল ছেলেবেলায় অসম্ভব ধরণের দুরন্ত ছিলেন; সর্বদা খেলা আর “লেটো? 
লে গান লেখা, গান গাওয়া_-পড়াশুনোয় ছিলেন অষ্টরস্তা। বাঁল্যকালেই তার 
চরিত্রের একদিকে ওদাসীন্য আর অন্যদিকে চাঞ্চল্য দেখে প্রতিবেশীর! তাঁকে 
ডাকত “তারা-ক্ষ্যাপা। যৌবনেও নজরুলের মধ্যে দেখেছি এই "ধরণের 
ক্ষ্যাপামি। শেলীর সারাজীবন বিভ্রম আর খেয়ালের মধ্য দিয়ে কেটেছে। 
শেলীর মৃত্যুটাও তে? একট! খামখেয়ালের বশবত্তাঁ হয়ে জীবনদান করা। 
কারুর পরামর্শ না নিয়ে একটি ছোট্ট নৌকার ওপর এক বন্ধুকে নিয়ে ঝড়- 
তুফান অগ্রাহ ক'রে দূর সমুগ্রে বেড়াতে বেরুলেন। এই যাত্রাপথে নৌকাডুবি 
হয়ে সলিল-সমাধি লাভ করলেন। পোষাক-পরিচ্ছদেও নজরুলের মত তার 
অদ্ভূত খেয়াল) তিনি প্রায়ই নান! রঙের পোষাক তৈরী ক'রে পরতেন । 

শেলীর বোন হেলেন তার অদ্ভুত প্রকৃতি সম্পর্কে বলেছেন,__ 
«ছেলেবেল। থেকেই শেলীর আমোদ খেল! সবই ছিল দুঃসাহুসিকের 
অমোদ-খেলা। তার প্রকৃতি ছিল এমন হযে সে শালন মানতে 
চাইতো না, আইনের বাধন কেটে টানা গণ্ী ছাড়িয়ে উধাও হয়ে ছুটত 
দিক-বিদিকের জ্ঞান হারিসসে, ভয়-ভর অগ্র।হ করে! শেষে তার প্রকৃতি 
এমন দুরন্ত হয়ে উঠেছিল যে স্কুলে যেতে ভালোই লাগত না, পড়াশুনায় 

মন তার বসতে চাইতো না ।” 


আর বায়রণও ছিলেন অশাস্ত প্রকৃতির। সেই ছোটবেল। থেকে মৃত্যুর 
পূ্মূহূর্ত পর্যন্ত তিনি বন্নাহীন হরিণের ন্যায় ছুটেছেন। বায়রণ-চরিতত্ আলোচন। 
করতে গিয়ে হ্ামিন্টন টমসন বলেছেন, “19 072809667 161) 21] 163 
8101)101915910998 900 206 01 ০0091 2৪ 10০৮ 61)9 017999697 01 
£% 1020102) 1006 0 2% 9০9০0 100 10 1820 19918 ৪1001190005 
98071091009 78101170200 010607৮817869  017000996%0098 7 00 
610৩ 07980 0%6%96001,9 ০0৫6 1819 1119 ₹%৪ 020890১ 16৪ 89108 
[0010281019১ 709 5 091996 ০0৫£ ৪911-090106:01 10861) 61101) 105 হা 
10029 88:1০00.8 200 09017981019 9%58৪9.* সত্যিই একটা খেয়ালের মধ্যে 
পড়ে সারাজীবন হ্ৃতসর্বন্ব হুয়েছেন--শিশুর মত আত্মনংযমের হরঙ্গোবেই 
তাঁর জীবনের এই নিদারুণ শোচনীয় পরিণতি ঘটেছে। 
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শেলী, বায়রণ, নজরুলের সমগ্র জীবনকে যেমন একটি শিশু গোপনে 
নিয়ন্ত্রণ করে চলেছে তেমনি তাদের রচিত সাহিত্যেও রয়েছে এর স্ৃম্পষ্ট 
ছাপ। শিশুর খেয়ালীপনা, যৌবনের উদ্দামতা, বিচিত্র অন্থভূতির প্রাবল্য 
তাদের কবিতাকে যেমন একাধারে সর্বোৎ্কই সাহিত্যের আসনে উন্নীত 
করেছে তেমনি অপরদিকে এই সব উদ্দামত] কখনো! কখনো তাদের কবিতাকে 
পঙ্গু করে দিয়েছে । শিশ্তর মত ভাবের আতিশধ্য তাদের জীবনকে যেমন 
অসম করে তুলেছিল, নান] ছুখকষ্ট্রে জড়িয়ে ফেলেছিল তেমনি তার প্রচণ্ড 
বেগে নিজেরা অভিভূত না হয়ে যখন তার? সেই গতির লাগামকে সংযত 
ক'রে কবিতার মধ্যে ধরে রাখতে পেরেছিলেন তখন তাদেব কবিত। অপরূপ 
সৌন্দর্য এবং শক্তিতে বিকশিত হয়ে উঠেছে । আর যখন ছুর্দম ভাবের 
বন্তায় তারা নিজেরাই বেসামাল হয়ে গেছেন তখন তাদদেব কবিতা বিচিত্র 
ছন্দে ও বর্ণবিন্তাসে উদ্ভতালিত হয়ে উঠলেও কবিত] হিসেবে ততটা প্রতিষ্ঠা- 
লাভ করতে পারেনি । তবে এদের মধ্যে শেলী নিজেকে লেখার বিষয়ে 
সর্বাপেক্ষা বেশী সংযত করেছেন কিন্তু বায়রণ ও নজরুল অতট" পারেনি ! 
তাই শেলীর তুলনায় নজরুলেৰ কবিতা সবসময় সর্বাঙ্গনুম্র হতে পারেনি । 


নজরুল মুসলমান ঘরে জন্মে পরবর্তাঁ জীবনে কালীর উপাসক হয়েছিলেন, 
হিন্দুধর্মের নান! পুরাণতন্ত্র মনে।যোগসহকারে পাঠ করেছিলেন। এর জন্তে 
মৌলবীরা তাকে 'কাফের” বলতেন আর রক্ষণশীল হিন্দু সমাজ জন্মতঃ 
মুসলমান বলে তাঁকে কম নাকালে ফেলেননি। ধর্মান্ধ হিন্দু মুসলমানদের 
ফতোয় ও চক্রাস্তকে ছিন্ন করে নজরুল দিগপ্বিজয়ের সিংহাসনে উপবেশন 
করেছেন। শেলী বায়রণও তার সমসাময়িকদের কাছ থেকে কম অপদস্থ 
হননি। তাদের ওপর “বিজ্রোহী', “সমাজকজ্রোহী?, "নাস্তিক" প্রভৃতি কলঙ্ক 
আরোপ করে তাদের নির্বাসন দিয়েছিলেন । বিদেশে গিয়ে তাদের শেষ 
জীবন কাটাতে হয়েছে । তাদের ধার! নির্বাসন দিলেন তারাই কালের 
কাছে নির্বালিত হলেন। আর শেলী বায়রণ সকল দেশেই তার দেশ পেয়ে 
গেলেন। 

সমগ্র ইউরোপের চিত্ত যখন সামাজিক মোহের গণ্ডী, রাজনৈতিক 
শাসনের গণ্ভী, চিস্তার গণ্ডী, অনুভবের গণ্ডীর মাঝে একেবারে হাপিয়ে 
উঠেছে, যখন চারদিক হতে কারাগৃহের রুদ্ধত1 বুকের ওপর জগন্দল পাথরের 
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/মতোে। চেপে বসে হৃদয়ের স্পন্দন, প্রাণের স্পন্দনকে নিশ্চল করে দেবার জন্তে 
ব্যগ্র, যখন চারদিকের আকাশ-বাতাস ভরে সীমার নিষ্ঠরতাকে দলন করে 
ক্বাধীন হবার একট] অস্পষ্ট রুদ্ধ আবেগ দেখ! দিয়েছে ঠিক সেই সন্ধিক্ষণে 
উনবিংশ শতাব্দীর নবধুগ প্রেরণ নিয়ে শেলী-বায়রণের আবির্ভাব। আর 
নজরুলের আবির্ভাবও এমন একটি সন্ধিক্ষণে । যখন বৃটিশ নাআাজ্যবাদের নগ্ন 
শোষণ ভারতবাসীর মধ্যে নৈরাশ্ত ও ভয়বিহবলতার হ্ষষ্টি করেছে ০সই 
ক্রন্দনের মুহূর্তে অগ্নিবীণার দীপক রাগিনীর তান তুলে নজরুলের আবির্ভাব। 
বাঙলাদেশের অন্তরের বাণী তার মধ্যে মূর্ত হয়ে উঠেছে, জাতীয় জীবনের 
ক্ষ আবেগ সেদিন পথ পেয়েছে তাঁরই কবিতার ভেতর। আমাদের 
চেতনায় দিয়েছেন বিদেশী শাসনের নির্মমতা ও বেদনার উত্তপ্ত জ্বালা । 
সাম্রাজ্যবাদের বিরুদ্ধে সংগ্রামের জন্যে তিনি জোরালো কণ্ঠে আহ্বান 
জানিয়েছেন, তার কবিতা জাতির মৃতদেহে নবজীবনের আশা ও উৎসাহ 
সঞ্চার করেছে। মহাকবি গ্যেটের সমালোচনায় মনীষী এমাসর্ন বলে- 
ছিলেন, “00961)9 88 615৩ 110662105%] 1169 01 610০ 01756699167) 
09768. নজরুলের মধ্যেও তেমনি বিংশ শতাব্দীর দ্বিতীয় দশকের 
জাতীয় আকুতির জীবস্ত আলেখ্য ফুটে উঠেছে । 

মানুষের গড়া এবং বিধাতার গড়া বিধিবিধানকে এই তিনজনের কারুরই 
মনঃপৃত ছিল না। কাজেই মানবজাতির জীবনের লক্ষ্য সন্ধে, ম্বাধীনত! 
সম্থ্বে, ধর্ম সম্বন্ধে, সমাজ সম্বন্ধে, এদের মতামতের মধ্যে একট এক্য 
আছে। সমাজরক্ষার নামে, ধর্মের নামে, মানুষের বস্তধমঁ উন্নতির নামে 
যেসকল কু-রীতি ও বিকৃত অনুশাসন প্রচলিত আছে সেগুলির প্রবল 
বিরোধিতা এরা করেছেন। মাহুষের ওপর স্তবপীকৃত অনাচার অবিচার 
ইত্যাদি বহুর নিঃশব্দ প্রতিবাদ ও আকুতির মূর্ত প্রতীক হয়ে তাদের মধ্যে 
প্রকাশ পেয়েছে। 

শেলী-বায়রণের সময়ক1র ইংলগ্ড ইউরোপের মধ্যে বিশিষ্ট স্থান অধিকার 
করেছিল। আধিক অস্াম্যের বৈসাদৃশ্ত সেযুগে এমনভাবে দেউলিয়াত্বের 
চরমে পৌছে পৃথিবীকে দুই শিবিরে বিভক্ত করে ফেলেনি। ভন্্রবেশী-বর্বরতা 
আইনের আশ্রয়ে লু্ন করে দরিক্রের রুধির পান ক'রে এমন স্ফীত হয়ে 
উঠেনি। মানুষের জীবনীশক্তি এমনি করে শোষণমূলক শাঁপনব্যবস্থার চাপে 
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পড়ে ক্ষয়িষু হয়ে পড়েনি । তারা পরাধীনতার অভিশাপ অন্থভব করেন নি। 
শেলী সচ্ছল পরিবারে জন্মেছেন, বায়রণের জীবনকাল কেটেছে অর্থের 
প্রাচুর্ধের মধ্যে । এসব কারণ সত্বেও শেলী-বায়রণের পক্ষে নিপীড়িতের পক্ষ 
সমর্থন কর এবং পরাধীনতার জাল মর্মে মর্মে অনুভব করা বিশ্ময়কর। 
আর নজরুল জন্মেছেন পরাধীন দেশের এক দরিদ্র পরিবারে । শ্বতাবতই 
তাঁর মানস শাণিত হয়েছে দেশের পারিপাশ্বিক অবস্থার ঘারা। আর 
শেলী বায়রণ সে যুগের দেশের প্রচলিত প্রথাসমূহের প্রতি উদাসীন ছিলেন 
না। পোষাকী ধর্মের বাড়াবাড়ি তাদের মনে জাগিয়েছিল প্রবল ৰিক্ষোভ। 
কাজেই ধর্মের নামে অধর্মের যে বন্যা বইছে তার বিরুদ্ধে রুখে দাঁড়িয়েছেন 
তারা। 
(0০ 09 080 990. 171860:0 1100৮ 8০০11)0 61726 16 আগ৪ 
৮০7: 81860016 17) 67,09০ 095, 6০709 1006 & 09০20000:96 200 
2 0107786150,7106 01000101790 100061090 16991, 0 619 
7২০5০106100. অ161) 61১9 81196007268. 1৮ 1050 00090 ০9 9109 
10. 996%01151,90 951] 29619) 61798 0109 79007:17) 10101 
919600990. 099০9. [61770 169 1:০৯. 10 0109 19001119৮ 161) 
61) 79910906201 ০7101115983 01 6139 79202001990. 79116101 01 
10061250 087:206 6189 ঠি৪% 01 00 097২৮075 020 দা 01700, 61086 
17790 016 6109 10096 সা 10 200 261101008 10011108 ০01 61)9 05 
৪০916901700) (01819615%0565- 90061195, দা61) 01)9290969118619 
ড91.91009009 ৪৮ ০1690 6০ 619 ৮০: 9১:60179, 
১১০১০৮13102 6০০১ 17%0 6159 17201 81610,01019018728) (109 
1)96:99 ০? 011196190165--701009615958 [000০0800--.4 
15109] 09019901690. 1)5 109 1), 998.09৩7, 18. 4.) 
ধর্মের ও শক্তির ভেকখারী যারা জনসাধারণের অন্ধ %নংস্কারের স্াযাগ 
নিয়ে মাহাজ্য্যের প্রসাদ ভোগ করে সেই নীতিবিদ ও পুরোহিতশ্রেণীকে লক্ষ] 
করে শেলী বলেছেন-_ 
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7109 8121560116৪ &11-91091%106 [00 91, 
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ইটনে থাকতে থাকতে এই প্রচলিত ধর্মের প্রতিবাদ ক'রে ”[9০98586 


01 40791900” নামক একটি পুস্তিকা লেখেন। এই পুস্তিকা পুরোহিত 
সম্প্রদায়ের মধ্যে প্রবল আলোড়নের স্টি করে এবং তাকে এর জন্তে ক্ষম। 
চাইতে বলা হয়। বিপ্লবী শেলী সে প্রস্তাব ঘ্ববার সঙ্গে প্রত্যাখ্যান করেন। 
বাধ্য হ'য়ে তীকে ইটন ছাড়তে হয়। বায়রণও বলেছেন-__- 


: 91,0%88 ড9৪৪918 17010 
[1)9 %001989 10921001018 1119 ! 
নাগশিশু নজরুল রাজশক্তি ও পুরোহিত সম্প্রদায়ের অত্যাচার একাধিক 


কবিতায় লিখেছেন-_ 


£ পূজারী, কাহারে দাও অঞ্ুলি? 
মুক্ত ভারতী ভারতে কই? 
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আইন যেখানে স্ভায়ের শাসক, 

সত্য বলিলে বন্দী হই, 
অত্যাচারিত হইয়া যেখানে 

ৰণিতে পারি না অত্যাচার, 
যথ। বন্দিনী সীত1 সম বাণী 

সহিছে বিচার-চেড়ীর মার, 
বাণীর মুক্ত শতদল যথা 

আখ্য! লভিল বিদ্রোহী, 
পূজারী, সেখানে এসেছ কি তুমি 


বাণী-পৃজাঁউপচার বহি? 
( দ্বীপাণ্তঞঠ্র বন্দিশিত ঘি মনস।) 


£ নামাজ রোজার শুধু ভড়ং 
ইয়া উয়া পরে সেজেছ সং, 
ত্যাগ নাই তোর একছিদাম। 
কাড়ি কাড়ি টাক! কর জড়, 
ত্যাগের বেলাতে জড়সড় ! 


তোর নামাজের কি আছে দাম? 
(শহিদী ঈদ ১ ভাঙার গান ) 


£ মোহের যার নাইক অন্ত 
পূজারী সেই মোহাস্ত, 
মা বোনে সর্বন্বাত্ত বর্ছে বেদী-মুলে। 
তোদেরে পূজার প্রসাদ ব'লে খাওয়ায় পাপ-পু'জ সে গুলে। 
তোর! তীর্থে গিয়ে দেখে আপিস পাপ ব্যাভিচার রাশিরাশি। 


জাগে বঙ্গবাসা ॥ 
পুণ্যের ব্যবসাদারী 


চালায় সব এই ব্যাপারী, 
জমাচ্ছে হাড়ি হাড়ি টাকার কাড়ি ঘরে। 
হায় ছাই মেখে যে ভিখারী শিব বেড়ান ভিক্ষা ক'রে-_ 
ওরে তার পুজারী দিনের দিনে ফুলে হচ্ছে খোদার খাসী । 
জাগো বঙ্গবাসী ॥ 
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এইসব ধর্ম-ঘাগী 
দেবতার করছে দাগী 
মুখে কয় সর্বত্যাগী ভোগ-নরকে বসে। 
সে যে পাপের ঘণ্ট1 বাজায় পাগী দেব-দেউলে গশে। 
আর ভক্ত তোরা পুজিন তারেই যোগাস্‌ খোরাক সেবা-দাসী ! 
জাগে বঙ্গবাসী ॥ 
(মোহান্তের মোহ-অস্তের গন $ ভাঙার গান ) 
কোথ] চেঙ্গিস, গজনী মামুদ, কোথায় কালাপাহাঁড় ? 
ভেঙ্গে ফেল এ ভজনালয়ের যত তালা দেওয়। দ্বার । 
খোঁদার ঘারে কে কপাট লাগার, কে দেয় সেখানে তালা 
সব দ্বার এর খোলা রবে, চালা হাতুড়ি শাবল চাল! 
হায়রে ভজনাঁলয়, 
তোমার মিনারে চড়িয়া ভণ্ড গাহে স্বার্থের জয় ! 
(মানুষ, সাম্যবাদ £ সর্বহার। ) 
তিনজন কবিই ঘোরতর সাম্রাজ্যবাদ বিরোধী ছিলেন। নজরুলের সময় 
ভারত পরাধীন ছিল স্থতরাং তীর সাআাজ্যবাদী শাসনযস্ত্রের নির্মম নিম্পেষণে 
মানুষের তিলে তিলে মৃত্যুবরণের দৃগ্ত স্বচক্ষে প্রত্যক্ষ করা সম্ভব হয়েছে। 
শেলী ৰায়রণ স্বাধীন দেশের মানুষ তবু সাম্রাজ্যবাদের নগ্ন শোষণে পীড়িত 
ও লাঞ্ছিত মানবগোর্ঠীর দুঃখের কাহিনী তাদের এমনভাবে বিচলিত করে 
তুলেছিল যে তারাও এর বিপক্ষে অন্তরের ঘ্বণা খন্ুভাবে অভিব্যক্ত করেছেন। 
নেপোলিওনের পররাজ্য গ্রাস করার দৃষ্টান্তে মর্মাহত হয়েছিলেন শেলী । 
ফরাসী বিপ্লবের প্রচণ্ড বিক্ফেরক শক্তি একদ] শেলী বায়রণের মনে বিশেষ 
প্রভাব বিস্তার করেছিল এবং তার সাম্য £মত্রী স্বাধীনতার বাণী তাদের 
প্রেরণ! ষুগিয়েছিল। সেই ফরাসী দেশের সম্রাটের শ্বৈরাচারে ক্ষ হয়ে 
শৈলী বলেছিলেন-__ 
£ 1 109690 61099, 91191 6806 ! 
১১561023180 10996 02009 800. 1:9৮%8] 01 619 ০৯59 
01 11190165. 7900 1001017686 1)959 10116 6155 61006 
ঘা 199 16 159. 96০০০ ০9 100কয : 61১0৮. 01096 079০8 
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4 081] 200 01000500200, 1১101) 61709 1798 ৪ 0% 
17) 17850061069 6০908 0101151010. 
(788117768 0: ৪ 6১91781911081) 00 6116 %]] ০৫ 13010870969 ) 


বাল্য কাল থেকেই সাম্রাজ্যবাদী শাসনব্যবস্থার ওপর তার গভীর অশ্রদ্ধা 
ছিল! তিনি যখন বালক ছিলেন তখন রাঁজ1 এবং রাঁজকর্মচারীদের খুব গাল 
দিয়ে কড়। কড়া প্রবন্ধ লিখেছিলেন। খেয়ালী কবি সেই প্রবন্ধগুলিকে ছোট 
ছোট শিশির মধ্যে পুরে মোম দিয়ে বন্ধ করে সমুদ্রে ভাসিয়ে দিয়েছিলেন । 
জিজ্ঞাসা করলে উত্তর দিয়েছিলেন, এই প্রবদ্ধগুলে! কত দূর দেশে যাবে, কত 
জাহাজের লোকের হাতে গিয়ে পড়বে, কত জেলে কুড়িয়ে পাবে । তখন 
দেখবে এই অন্যায় রাষ্ট্রশাসন আর কতদিন টেকে! শেলী পরাধীনতার 
জাল] ব্যক্ত করেছেন এইভাবে__ 


£ 09 81992 ! 61905 12086 0৫ 61)9 া0710918 1)7:11006, 

13811106169 10791:9 2100 19951100169 6100109 1096. 

(17911%9) 

বায়রণের কথার ভঙ্গিমার মধ্যে এক তপঃশক্তি বিচ্ছুরিত হয়েছে। 
নাটিংহাম সহরে এক আইন অমান্কারী জনতাকে শাসক সম্প্রদায় কঠোর- 
ভাবে দমন করে, কয়েকজনকে প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত করে । সরকারের চগ্নীতির 
প্রতিবাদে বায়রণ ১৮১২, ২৭শে ফেব্রুয়ারীতে পালণমেন্টের লর্ড সভায় 
তীব্রভাবে সমালোচনা করেছিলেন। নেপোলিওনের রাজ্যগ্রাসকে তিনি 
নিন্দা করেছেন । 

21167060195 6109 91786 01 19810060. 1096101078 61)1009)) 


10010161008 1169 200 1810978 211 ০০ 910) 
[7০৩ আ921৪ 61)9 91)9্৮91:0 111005 0: 609 আআ 01109 107:001) 
01810. 
(0)091109 1792:010,5 1১11271009059) (05069 3.) 


তার রাজনৈতিক মতামত সমগ্র ইউরোপে প্রভাব বিস্তার করেছিল । 
স্বাধীনতার জন্যে তার অগ্রিক্ষর বাণী মাঙ্গষের মনে অনলের মতন প্রজ্বলিত 
হুয়েছিল। যেমন--- 
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2 7652০09] 81011601659 01051701988 71100 1 
ডাত2106996 2008009009১ 18009:65 1 71,080 ৪৮, 
02 65০9 610৮ 11901696102 15 610০ 1)99৮-- 
1) 1099৮ 10101) 109 01 61)99 21009 022 11700) 
4100 7101) 61) 8009 ০01 166691:8 %]] 0901081%1+0.--- 
০ 19৮6০7৪, 200. 6109 02701) ৪৪16৪ 0%31988 £1001 
[191 0০006 00100.0928 110]8 61001 008657000) 
4100 17:990010+4 15,009 11008 01) 6৮০ দা?! 
(301009% ০01 01)81013) 


যেখানেই স্বাধীন হবার জন্যে মানুষ বিদ্রোহ করেছে সেখানেই বায়রণ 
তাদের পশ্চাতে রয়েছেন । ইটালীর এক্যবদ্ধতায়, স্পেনের শ্বাধীনতায় তিনি 
খুবই আনন্দিত হয়েছিলেন। শেষজীবনে বায়রণ গ্রীসের স্বাধীনতা 
আন্দোলনে নিজেকে নিয়োজিত করেন। বিপ্রবীদের সাহায্যার্থে তিনি 
একটি সমিতিও গঠন করেন। স্বাধীনতা-যুদ্ধকে সাফল্যমণ্ডিত করার জন্যে 
দশ হাজার পাউণ্ড দান করেন। সেখানেই ১৮২৪, ১৯শে এপ্রিলে শেষ 
নিঃশ্বাস ত্যাগ করেন। 
প্রথম মহাযুদ্ধের সমরাঙ্গনেই নজরুণ প্রত্যঙ্গ করেছিলেন সাআজ্যবাদী 
যুদ্ধের শ্বরূপ। টৈনিক-জীবনেই সম্পদশোষণকারী পাশ্চাত্য ব্যবসায়ীদের 
মধ্যে দেখেছিলেন শোষকের নগ্ন বীভৎস মৃতি তাই যুদ্ধ থেকে ফিরে এসেই 
তার লেখনী তিনি রাঙিয়ে নিলেন রক্তে । তিনি কেবল নিজের দেশের 
স্বাধীনতার -কথা বললেন নাঁ, চাইলেন সারা ছুনিরার অত্যাচারজর্জর 
নরনারীর সর্বাঙ্গীন মুক্তি তাই তার আবেদন শেলী-বায়রণের মত দেশ ও 
কালের সীম! অতিক্রম করেছে। তার বহু কবিত। পৃথিবীর নান ভাষায় 
অন্গবাদিত হয়েছে 
£ লক্ষ্য যাদের উৎপীড়ন আর অত্যাচার 
নর-নারায়ণে হানে পদাঘাত 
জেনেছে সত্য হত্য। সার ! 
অত্যাচার! অত্যাচার |! 
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নরস্থৃত তুমি, দাসত্বের এ স্বণ্য চিহ্ন 
মুছিয়] দাও! 

ভাঙ্গিয়া দাও, একার] এ-বেড়ী ভাঙ্গিয়] দাও | 
(জাগরণী £ ভাঙার গান) 


ওগে৷ আমি চির-বন্দী আজ, 
মুক্তি নাই, মুক্তি নাই, 
মম মুক্তি নত-শির আজ নত-লাজ! 
আজ আমি অশ্রুহারা পাষাণ-প্রাণের কুলে কাদি__ 
কখন্‌ জাগাবে এসে সাথী মোর ঘূর্ণী-হাওয়া বক্ত অশ্ব 
উচ্ছৃঙ্খল আধি 
ব ! আজ সকলের কাছে ক্ষমা চাই__ 
শক্রপুরী-মুক্ত আমি পাষাণ-পুবে আজ বন্দী ভাই ! 
(মুক্ত পিগুব ঃ বিষের বাঁশী 


আমি পরশুরামের কঠোব কুঠার 
নিঃক্ষত্রিয় কবিব বিশ্ব, আনিব শান্তি শান্ত উদাব ! 
আমি হল বলরাম-স্কন্ধে, 
আমি উপাডি” ফেলিৰ অধীন বিশ্ব অবহেলে নব 
স্যষ্টির মহানন্দে... 
(বিদ্রোহী £ অগ্রিবীণ।' 


তিনি চিরদিনই স্বাধীনতার পৃজারী। বাল্যকালেই ধাব মন বিদ্ভালয়ের 
নিয়ম শৃঙ্খলাব বিরুদ্ধে বিদ্রোহী হয়ে উঠেছিল, যৌবনে যিনি সাম্রাজ্য বাদীদের 
বিরুদ্ধে কবিত1 লিখে সশ্রম কারাদণ্ড ভোগ করেছেন, ধাব একাধিক বই 
রাজরোষে বাজেয়াপ্ত হয়েছে তিনি কোনদিনই নিঞ্জেকে ছাড়া অপর ক1উকে 
কুনিশ করেননি । নিজেকে যিনি সম্মান করেন অপরের অসম্মানে ব্যথিত 
হওয়া তাব পক্ষে স্বাভাবিক । ত]ই যেখানে মা্ষ লোকভয়ে, রাজ্ভয়ে মৃত্যু- 
ভয়ে অভিভূত হয়ে মন্তস্যত্বের মর্ধাদা পরিহার করেছে অপৰেব পরপ্রান্তে 
নিজের শির লুস্তিত করেছে সেখানে সেই কাপুরুষতার লঙ্জাকে কবি নিজের 
লঙ্জারূপে অনুভব করে ৰহৃ.ৎসবের মতো৷ জলে উঠেছেন । 
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রাজতন্ত্র আর পুরোছিততন্ত্র এই ছুই তন্ত্র থেকে মুক্তি লাভের জন্তে 
শ্চেলী-বায়রণ-নজরুল জীবন দিয়ে তাদের কাব্য দিয়ে মাহষকে আহ্বান 
জানিয়ে গেছেন। শেলী বলেছেন, 
“মানুষ এই ছুই তন্ত্রের স্বারা শৃঙ্খলিত হয়ে একেবারে জর্জর হয়ে 
গেল; একদিক থেকে বাইরে তাকে দাসত্ব ব্ধ করেছে রাজশক্তি, 
আর একদিকে ধর্মতন্ত্র তার আত্মাকে সন্ধীর্ণ করেছে ।” 


এই দাসত্বের বন্ধন আনব মোহের বন্ধন তিনি সইতে পাবেন নি। 
"[9ড০1 0£ [81870”এ এই কথাই ঘোষিত হয়েছে । আর 7১:010961)988 
[009০9:00৮এ সেকথা সঙ্গীতে বন্কত হয়ে উঠেছে । বায়রণ বলেছেন-_ 


£ 596 77799001001 9৮ 6155 081)9১ 6০০১ 1006 0100, 
১6957091819 6109 61020007-9601700 80917790 6159 1750 
( 0171199 179%7:019+5 12110100289 08060 4১ 874--8৭5 ) 


ভেনিস, রোম প্রভৃতি দেশের অতীত গৌরবেব সঙ্গে বর্তমান অবস্থার 

যে তুলনা “01509 75£919:8 1১110717729” এর চতুর্থ সর্গে করেছেন 

তাতে বায়রণের দীর্ঘনিঃশ্বাসের মধ্যে স্বাধীনতার জন্যে তার বুকফাট! ক্রন্দন 
শোনা যায় । নু, 757700550॥ বলেছেন» 

“1350185 70889101 0 1109765 আও 0991) 800. %0121011)9, 

1৮ 98 006 61)810 61) 001) 61091 ০20 সা1)1০18 £108101790 09 

00000 1)911098 00 10010)19 10907861008 ০01 610৩ া112 

07079, 16 18018010890 11) €1)9 10057 16 19 10920000186 10 


6109 10080. 


নজরুল ডাক দিয়েছেন একাধিক কবিতায়।__ 


£ সত্যকে হায় হত্যা করে অত্যাচারীর খাড়ায়, 
নেই কিরে কেউ সত্য-সাধক বুক খুলে আজ দাড়ায় ?_- 
শিকলগুলে! বিকল ক'রে পায়ের তলায় মাড়ায়,_- 
বন হাতে জিন্দানের এ ভিতিটাকে নাড়ায়? 
নাজাত-পথের আজাদ মানব নেই কিরে কেউ বাচ» 
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ভাঙতে পারে ক্রিশ কোটি এই মাহ্্ষ-মেষের খাঁচা? 
ঝুটার পায়ে শির লুটাবে, এতই ভীরু সণচ।? 
( সেবক £ বিষের বাশী ) 


£ এস বিজ্রোহী তরুণ তাপস আত্মশক্তি-বুদ্ধ বীর, 
আনো! উলঙ্গ সত্য-কপাণ, বিজলী-ঝলক ন্তায় অসির। 
( আত্মশক্তি £ বিষের বাশী ) 


তিনজন কবিই যৌবনের জয়গান গেয়েছেন। তারুণ্যই জীবনের 
পরিচয় প্রকাশ করে । বায়রণ বলেছেন-_ 


£ 1 6০0, :92:6675% 695 ১০০১ 1১5 115৩? 
71)9 1800. 01 10000791019 09261) 
[9 10919 :- 9) 6০0 €1)6 9910 200. 6159 
705 615 10792861) ! 
৪991 ০৮/-1998 06910 ৪0001) 61020 00100 
-__-4% 90191919 27.25০) 107. 61799 6119 10996 : 
18610 10015 ৪1080100, 2100. 01)09099 615 20000, 
4৮00 680০ 615 7:95, 


শেলী বলেছেন-_ 
139 6100, 9৪10116 09709, 
[এয ৪0176 1 13 60০00. 709. 177)196808 009 ! 
77159 1005 0690 610021565 ০5৮91 61) 101 9789 
17119 া161)9760 1995 69 60 0810190 % 109 10176) ! 
(0909 6০ 6০ ভা ০৪6 ভা 10) 


নজরুল অসংখ্য কবিতা ও গানে যৌবধনকে অভিনন্দন জানিয়েছেন। 
সাদৃশ্থের জন্যে একটু উদাহরণ নিয়ে দিলুম-_ 


£ এই যৌবন-জল-তরগ্গ রোধিবি কি দিয়া বালির বাধ? 
কে রোধিবি এই জোয়ারের টান গগনে যখন উঠেছে টাদ ॥ 
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যুগে যুগে ধরা করেছে শাসন গর্বোচ্ধত যে যৌবন-- 
ষানেনি কখনো, আজো মানিবে না বৃদ্ধত্বের এই শাসন। 
আমরা হুজিব নতুন জগৎ, আমরা গাহিব নতুন গান, 
সন্বমে-নত এই ধর নেবে অঞ্জলি পাতি মোদের দান ! 
যুগে যুগে জর! বৃদ্ধত্বের দিয়াছি কবর মোরা তরুণ-_ 
ওরা দিক গালি, মোর হাসি" খালি বলিব *ইক্স”" র/জেউন ! 
( যৌবন-জল-তরন্গ £ সন্ধ্যা) 


প্রচলিত সমাজ-ব্যবস্থার, উপর তিনজনই ছিলেন বীতশ্রদ্ধ। ৰায়রণ 
সমাজনীতির অন্তনিহিত ভগ্তামী ও শৃন্গর্ভত1 আদর্শবাদের ছন্াবরণের 
অন্তরালে শ্বার্থলোলুপত1কে জালাময় ভাষায় কটুক্তি করেছেন। ৫রভারেগু 
বীচারকে তিনি লিখেছিলেন-__ | 
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তার “০7 090১৮ ”0051]09 1787019+8. 1১1127177926” নিজের 
বিষাদময় জীবনের আত্মকাহিনীতে দস্তময় অসার সমাজের প্রতি তীব্র 
বিদ্পবাণীতে ভরপুর । শেলীও তার কাব্যে সমাজব্যবস্থার ওপর তীব্র 
কশাঘাত হেনেছেন। সমাজশক্তির বিরুদ্ধে নানা কথ বলেছেন, নতুন 
সমাজগঠনের ইঙজিত দিয়েছেন। তার মন্ত্র ছিল।_ 
"সমাজের শাসন-নিগড় ভাঙ্গে!, বাঁধা আইনের শিকল কাটো, 
মনে-প্রাণে হ্বাধীন হও |” . 
শেলীর চিত্ত যখন মিস হিশনারের প্রতি অনুরাগী হয়ে ওঠে খন 
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হিশনার সমাজ-ব্যবস্থার দোহাই দিয়েছিলেন। এতে মুক্তিপিপাস্থ শেলী 
রাগান্বিত হয়ে লিখলেন, 
“5150 10909 500. 1101 60591)02 2 13911959709 8120) 
21) 28800006100 18 98 00 11000016206 8৪ 26 18 101003%]. 
19161861৮0০ 199 0? 1596079, 00৮ 016 1101500159৩ 1280৩ 
0101] 0:91 1):15969 0701009265-7 
£0১৪৮০৮ [391] 65৪ [10 কবিতায় তিনি ইংলগ্ডের নাগরিক 
জীবনকে তীব্র গ্লেষের কশাঘাত হেনেছেন। নজরুল হিন্দু-মুসলমান 
প্রচলিত সমাজব্যবস্থার বিরুদ্ধে চালিয়েছেন তার তীক্ষধার খড়া__ 


৮$ঃ জাতের নামে বজ্জাতি সব জাত-জালিয়াৎ খেল্ছ জুয়া 

ছু'লেই তোর জাত যাবে? জাত ছেলের হাতের নয়ত মোয়া ॥ 
ছুকোর জল আর ভাতের হাড়ি, ভাব্‌লি এতেই জাতির জান, 
তাইত বেকুব, করুলি তোর। এক জাতিকে একশ" খান! 

এখন দেখিস ভারত জোড়া 

প'চে আছিস্‌ বাসি মূড়া, 
মানুষ নাই আজ, আছে শুধু জাত-শেয়লের হুক্াহুয়। ॥ 

(জাতের বজ্জাতি : বিষের বাশী ) 


£ বিশ্ব যখন এগিয়ে চলেছে আমরা তখন ব'সে 
বিৰি তালাকের ফতোয়। খুঁজেছি ফেক ও হাদিস চ'ষে। 
জানাফি-ওহাবী লামজহারীর তখনও মেটেনি গে।ল, 
এমন সময় আজাজিল এসে হাকিল তোলগী তে!ল। 
মোর৷ ভিতরের দিকে যত মরিয়াছি বাহিরের দিকে তত 
গুণতিতে মোরা বাড়িয়া চলেছি গরু-ছাগলের মত। 
(খালেদ : জিঞ্রির) 


সমাজের গৌড়ামি, ধর্মের গৌড়ামির দিক দিয়ে এরা মানুষকে বিচার 
করেননি-__মান্ষকে মানুষ হিসেবে দেখেছেন। তাই এই তিনজন কবিই 
মানবপ্রেমিক । বায়রণ মানবদ্বেষী হয়েও মানবপ্রেমষিক কেন ন। মাহষের 
অসারত্বকে তিনি আঘাত করেছেন শুধু মানুষের মধ্যে শুভবুদ্ধি জাগ্রত 
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করবার জন্যে। তিনি বলতেন, সামাজিক রীতি ও শিষ্টাচার নর-নারীর 
উত গোপনীয় পাপ সকলকে যে বাহিক আবরণে আবৃত ক'রে রাখে তা 
উন্মোচন করে বিশ্ববাসীকে তাদের অবশ্থ! দেখাবার উদ্দেশ্টেই তিনি কেবল 
পাপের চিত্র অস্কিত করে থাকেন। 

ভগ্ডামী, প্রতারণা, লোভ, স্বার্থপরতা, মিথ্যাচারণ তখনকার বিলিতী 
সমাজের রন্ধে রন্ধে প্রবেশ করেছিল। মানবতা, দয়া-দাক্ষিণ্য, বনুত্ব, 
মত্যপরায়ণতা, মহান্গভবতার চিহ্ন একটুও ছিল ন|। কাজেই বায়রণের 
এই পথ ধর] ছাড়া আর কোন উপায় ছিল না। 

নিরন্ন ও গরাব ছুঃখীর্দের জন্যে তিনজন কবির হৃদয় সর্বদা কাদত। 
স্বার্থোদ্ধত অবিচার যেখানে লোভে অন্ধ হয়ে লক্ষমুখ দিয়ে অক্ষমের বক্ষরক্ত 
শোষণ করছে সেখানে সেই অবিচারের বিরুদ্ধে তিনজন কবিই গ্রাড়িয়েছেন। 
শৈলী একবার এক অনহায় কাতর ভিথারীকে নিজের জামজুতো-টুপি 
দিম্নে খালি পায়ে আলগা গায়ে কাপতে কাপতে বাড়ী এসে উপস্থিত হন। 
শীতে অসহায় কাতর সর্বহারাদের বেদনা! তাকে সব সময় বিচলিত করে 
তুলেছে । তিনি 490100067 8100 % 1069: কবিতায় বলেছেন-__ 
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বায়রণও অবহেলিত অবজ্ঞাত মান্গষের জন্তে বেদন। অনুভব করেছেন । 
নজরুলের সর্বহারা", “ফণি-মনসা”, 'প্রলয়-শিখা” ,প্রত্ৃতি কাব্যে নিরন্ন" 
নংগৃহীতদের, চাষীমজুরদের সকরুণ জীবনালেখ্য চিত্রিত হয়ে অবজ্ঞাত 
মাছষের মধ্যে ঘুম-ভাঙানির হুর ধ্বনিত হয়েছে। শোষিত ও সর্বহীরা 
হয একদিন জাগবে, বোবা মুখে তাদের ফুটবে মরণজয়ীর বাণী, সেদিন 
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তাদের চলার বেগে ধ্বসে পড়বে ধনিকের গজমোতিমিনার । এই বিশ্বাসের। 
বাণী তিনজন কবিই উচ্ছ্বসিত কণ্ে অগ্নিঝস্কারে বর্ণনা করেছেন । খা 

জীবনকে নিত্য নতুন ক'রে দেখার শক্তি তিনজন কবিরই ছিল বলে 
জীবনের প্রতি টান তাদের কোনদিনই আল্গ। হুয়নি। এই টান এই অঙ্গভব 
এই শক্তি ছিল বলেই তাদের কবিতাঁয় এমন একটা স্বস্ছন্দতা, এমন একট। 
সহজ লীলার পরিচয় পাওয়া যায় য| পড়ে মনে হয় যে কোনখানে কোনো 
অপচেষ্টার জবরদস্তি নেই ; যেমন অন্থুভৰ করেছেন তেমনি বলে গেছেন । 
তাই তাদের কবিতা পড়ার ময় আমাদের মনে হয় ন| যে কোনো রচনা 
পড়ছি, মনে হয় ভাবকে যেন প্রত্যক্ষ দেখতে পাচ্ছি। এই তিনজন কবিই 
ছিলেন -আশাবাদী। তারা সকলেই বিশ্বাস করতেন, সব কত্রিমভার 
আবরণ ঘুচে গিয়ে এই পৃথিবীতে প্রসন্ন প্রত্যুষে একদিন স্র্যোদয় হবে- শু ' 
ত্বার্থের প্রয়োজনে নয় মানুষ বড় হবে তার অস্তর-মাধুধে্ে । শেলী তার 
ভাবীকালের ভাবীধুগের স্বপ্ন একেছেন-_ 
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নজরুলের ভাবীসমাজ হবে অক্ষয় যৌবনের দেশ, অবাধ মুক্তির ক্ষেত্র ।-- 


£ নাই সেথা যশঃ তৃষ্ণার লোভ, নাই বিরোধের ক্রেদ, 
নাই সেথা মোর হিংসার ভয়, নাই সেথা কোনো ভেদ, 
নাই অহিংস। হিংসা সেখানে কেবল পরম সাম, 
রাজনীতি নাই, কোনে ভীতি নাই “অভেদম্‌” তাঁর নাম। 
( অভেদম্‌ ঃ নতুন চাদ) 


বামরণের সমাজ হবে_-1310011)6 21] 60109 109900.5 

হৃদয়ের অনুভবের তীব্রতা, জীবনের ব্যথাকে এমন তীব্রভাবে অন্থভব 
খুব কম লেখকই করেছেন। তাই তিনজনেই দেশের সম-সাময়িকতা দেখে 
খুবই ব্যথিত হয়েছিলেন-_এই ব্যাথার মাঝেই আবার তাদের ব্যক্বিত্ব ও 
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নবাতন্ত্য ফুটে উঠেছে। লাঞ্চিত মানবগোঠীর হঃখ-বেধনার কাহিনী নজরুলের 
হাতে চিত্রিত হয়ে অগ্নি বর্ষণ করেছে। বায়রণের মধ্যেও এই ক্ষাত্যতেজ 
পুরোমাত্রায় ছিল। অভিমান করে বা আহত হয়ে চুপ করে থাক বায়রণের 
'্বভাববিরুদ্ধ ছিল। তাই নজরুল-বায়রণের প্রকৃতি হে।ল, যেখানে ষ। 
বাধাপ্রাঞ্ধ হয়েছেন সেখানে “ভেঙ্গে-চুরে' দিখিদিকে প্রলয় জাগিয়ে “ঝড়ের 
মত শান্তি” খুঁজেছেন । তার! যেখানে ব্যথা পেয়েছেন ঘ] দিয়েছেন উচ্চকণ্ে, 
_চতুষ্পার্থের লোককে চমকিত করেছেন, শ্বকীয় শক্তিদত্তে উচ্ছৃসিত 
আসম্ফালনে ছুটেছেন। শেলীর মধ্যে আবেগের উদ্বেলতা ও প্রবলত1 এতটা! 
প্রখর ছিল না। তিনি সবই অন্কভব করেছেন প্রাণ ও মন দিয়ে? বাঁধা ও 
কম পান নি, সমাজ-ব্যবহারগত নীতির সম্পূর্ণ উন্ম,লন চেয়েছেন তবু 
তৃবড়ির মত জলে ওঠেন নি। আপনার অন্তরে ব্যথ| গুটিয়ে ছুরম্ত দহুনে 
জ্লেছেন। তাই তাব প্রকৃতি কতকট। ছাই-চাপা আগ্তনের মত। শেলীর 
কবিতা আমাদের বিষাদনত্র করে তোলে, গভীর আধ্যাক্মিকতার একটি স্থর 
পাই আর নজরুল-বাঁয়রণের কবিতা বেদনার মধ্যে সচকিত করে তোলে, 
অন্যায় অত্যাচাঁরকে প্রতিরোধ করার জন্যে স্বদয়ে বলসঞ্চার করে। শেলীর 
কাব্যে ক্রোধের এতটুকু চিহ্ন নেই। পাপকে, অন্যায়কে, উৎপীড়নকে তিনি 
সমস্ত প্রাণ দিয়ে ঘ্বণা করতেন, তাকে ধ্বংস করতে চেষ্টা করতেন, কিন্তু 
পাপীকে, উৎপীড়নকারীকে তিনি করুণার চক্ষে, অজ্ঞান বলে সহানগভৃতির 
চক্ষে দেখতেন | বায়রণ-নজরুলের মত শেলীরও হাদয়ে ঘোর অতৃপ্তির দাহ 
ছিল কিন্ত তার হাদয়ের সেই জ্বাল কখনও তিনি বহির্জগতে তাদের মত 
উত্তপ্ত ভাষায় ছড়াতে পারেন নি। শেলী বুঝেছিলেন-_ 
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এইকপ ব্যর্থতার আঁধাতে জলে উঠে চারিদিকে আগুন জালাতে বায়রণ ও 
নজরুল সঙ্কুচিত হননি; কিন্ত সেই আগুনের স্পর্শ দিয়ে কাকেও কই দিতো 
শেলীর প্রাণ কেদে উঠত । তিনি 90116 ০ 001567881 1,০5ও দ্বারা 
জগতের সর্ব অমঙ্গল ও পাপ দুর কণবার কল্পনা! করেছিলেন। তাঁর অন্তর 
বড় আশা করেছিল যে এই দিয়ে পৃথিবী সত্য স্বাধীনতা ও আনন্দের 
আবাসে পরিণত হবে । তিনি বুঝেছিলেন যে সকলকে কল্যাণের সমভাগী 
করা, স্বাধীনতার জন্য প্রাণ ঢেলে দেওয়া, ভীষণ অত্যাচারের জন্য অশ্রুপাঁত, 
আত্মতৃপ্তি এবং কারুর ওপর কোন অত্যাচার করতে না হলে যেসব চিত্ত- 
বৃত্তির প্রয়োজন সে সব বৃত্তি লাভ করা, আনন্দে জীবন যাপন কিংবা 
দুর্দশাগ্রস্তের জন্য করুণা ও সহানুভূতি অন্ভৰ কর! একমাত্র প্রেম থাকলেই 
সম্ভব হয় (০০1 01 19190) 511. 12) | অর্থাৎ যত অত্যাচার যত দুঃখ 
ধৈনু১ যত কিছু অভাব ও অশান্তি প্রভৃতির মূলে মাগ্ধষে সত্যপ্রেমের অভাব, 
_-তা শেলী মর্ষে মর্মে অন্থুভব কবেছিলেন। প্রেমের যে আদর্শ শেলীর 
চিতকে মুগ্ধ করেছিল নেট| চিরন্তন মানবযৌবনের একটা হ্ন্দর স্বপ্ন কিন্তু 
জগতের বাস্তব সীমায় সে স্বপ্ন স্বপ্নই থাকবে--একথা যখন শেলীর অন্তর 
বুঝতে পারল তখন থেকেই শেলীর হৃদয়ে বিষাঁদ ঘনিয়ে উঠতে আরম্ত 
করল। স্বপ্ন টুটে গেল কিন্তু তার মোহাবেশ তার জীবনের প্রতি স্ত্রীতে 
জড়িয়ে রইল। প্রেমের এই গভীরতা! শেলীর ছিল বলে তিনি নীরবে 
জালাময় বিজোহ দমন করতে শিখোছলেন--”6০ 816 800. 08) 61৩ 
৪0178 10069 7906 ঘ]।101) 70765891001) 2689] &10109,৮ 

শেলীর বিশ্বাস ছিল যে দুঃখ সহনের অমিত শক্তি ও সংযত ধৈর্য, আঘাত 
সহ করার কঠিন তপস্া শক্রর মনকে স্পর্শ করবে-_এইভাবে শাসক, শোষক, 
ঘাতক পবার পরাভব ঘটবে। নীলকণ্ঠের মত বিষ ধারণ করে মানুষকে 
মৃত্যুপ্রমী হবার মন্ত্রে দীক্ষ' দিতে চেয়েছেন। শেলী বলেছেন-_ 
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তার কাব্যে তাই প্রমিথিযুস যখন স্বর্গ থেকে আগুন এনে মান্ষের 
অশেষ উপকার করায় দেবরাজের বিবাগভাজন হন তখন দেবরাজ তার 
ওপর নানারূপ নির্যাতন করেছিলেন। প্রমিথিযুস দেবরাঁজের নিধাতন 
অসীম ধের্ষের সঙ্গে সহা করে তীর হৃদয় পরিবর্তন করেছিলেন । প্রমিথিয়ুসের 
উক্তির মধ্যে শেলীর এই মনোভাবের সমর্থন পাওয়া যায়__ 
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কিন্তু নজরুল প্রেমের দ্বারা বা আপোষের দ্বার শত্রুর হৃদয় পরিবর্তন বা 
অনীম সহশক্তির দ্বারা তাকে পরাভূত করার নীতিতে বিশ্বাসী ছিলেন ন!। 
ভিনি শক্রকে শত্ররূপে দেখেছেন ; সেখানে কোন করুণা বা কোন দয়া-মায় 
দেখাননি-__সেখানে ক্ষমা করা দুর্বলতা, ভীরুতার নামান্তর । তাই তিনি 
নিখাদ নিখোষ কণ্ঠে গর্জে উঠেছেন-- 


: অত্যাচারী যে ছুঃশাসন 
চাই খুন তার চাই শাসন 
হাটু গেড়ে তার বুকে বসি, 
ঘাড় ভেঙে তার খুন শোষি। 
আয় ভীম আয় হিংঘ্র বীর 
করু আ-ক্ঠ পান রুধির | 


১৯ তল্৯ 


ওরে এ যে সেই ছুঃশাসন 

দিল শত বীরে নির্বাসন, 

কচি শিশু বেঁধে বেত্রাঘাত 
করছে রে এই জুর স্যাঙাত। 

মা বোনেদের হরেছে লাজ 
দিনের আলোকে এই পিশাচ। 
বুক ফেটে চোখে জল আসে 
তারে ক্ষমা করা? ভীরুতা সে। 
হিংসাশী মোরা মাংসাশী, 

ভগ্ডামী ভালবাসাবাসি! 

শকত্ররে পেলে নিকটে ভাই 

কাচা কলিজা ট। চিবিয়ে খাই ! 
মারি লাথি তার মডা মুখে 
তাতা-থৈ নাচি ভীম স্থখে। 

চাই না ধর্ম, চাই না কাম, 
চাইন। মোক্ষ, সব হারাম 
আমাদের কাছে, শুধু হালাল 
হুশমন খুন লাল্‌-সে-লাল ॥ 


( হুঃশাসনের রন্*্পান £ ভাঙার গান ) 


বায়রণের স্থরও হোল এই রকম। নজরুল ও বায়রণ বিপ্লবী হয়েও রক্ত- 
ক্ষয়ী জনক্ষয়ী শক্তিমানের শোষণের মোক্ষম চক্র যুদ্ধকে দ্বণা করেছেন। আর 
শেলীর তো কথাই নেই। তিনি প্রেমের দ্বার হিংসা জয় করার স্বপ্ন 
দ্েখতেন। অতএব তিনিও যে যুদ্ধকে ঘ্বণা করতেন তা সহজেই অনুমেয় । 

শেলীর সঙ্গে নজরুলের একদিক দিয়ে যেমন পার্থক্য তেমনি আর 
একদিক দিয়ে তাদের মধ্যে গভীর বন্ধুত্ব । শেপী শুধু বি.াহের কবি নন 
জীবনকে বিভিন্ন দিক হতে বিচিত্র ভাবে দেখেছেন; তার কবি-চিত্ত পশ্চিম 
বাতাসে ভ্যাফোভিল পুশ্পের সঙ্ষে যেমন নেচেছে, উন্মাদ ফেনিল সিন্ধুর 
তরঙ্গের সাথে তেমনি ছুলেছে ; তার কাব্যের মধ্যে ভীষণ ও মধুরের একক 
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সমাবেশ হয়েছে_হাসি ও অশ্রজল মিশে গেছে । নজরুলও রক্ত গরম 
কবার মন্ত্রের সঙ্গে সঙ্গে কান্না, আনন্দ হাসি-বেদনার চিরন্তন গান গেয়েছেন। 
একদিকে যেমন নিপীড়নজর্জর মানুষকে সংগ্রামের প্রত্যক্ষ শঙ্খধ্বনি 
শুনিয়েছেন, প্রলয়োলাসে মত্ত হয়ে সকলকে আহ্বান করেছেন রুদ্রকে 
সথম্বাগত জানাতে, তেমন অপরদিকে গোপন প্রিয়ার চকিত চাহনি”র 
মায়ায় ধরা দিয়েছেন, শারদ প্রভাতে শিশিব ভেজা ঘাসে ঘাসে আনন্দের 
পবশ পেয়েছেন। যিনি খ্যাতি পেয়েছেন বিদ্রোহীরূপে, জিনিই আবার 
কাব্য-পক্্ীর সত্যিকার প্রসাদ পেয়েছেন প্রেমের কবিতা ও গান 
লিখে। শেলী সম্পর্কে সুপ্দশী সমালোচকেরা মত প্রকাশ করেছেন 
যে তার বীবস্ব মহিমান্বিত কবিতাগুপি মহাকালের দরবারে আদরিত 
হবে না, কেননা তাব মধ্যে প্রকৃত শেলী নেই, স্কান পাবে তার করুণ ও 
প্রেমের প্রসিদ্ধ 26গুলি যেখানে শেলীন প্রাণের নিগৃঢতম রহস্যটি ব্যক্ত 
হয়ে পড়েছে । তেমনি নজরুলের হৈহুল্লোডপুর্ণ কবিতা টিকবে না) কেনন। 
সেগুলির অনেক গুলিতে কবিত্ব নেই, গভীরত' নেই, টিকৃবে কবির প্রেমিক 
হৃদয়ের উৎসারিত কতকঞ্চলি স্খ-ছুঃখের গান যেখানে চিরকালীন পাঠকের 
মানসিক বোদ্ধিক উচ্চতা বৃদ্ধি পাবে। এইখানে শেলী-নজরুলের সঙ্গে 
বায়রণের তফাং। তিনি প্রেমের গান রচনা করতে পারেন নি-_য্দিও 
হাসি-বিদ্রপের ফাকে ফাকে করুণ রসের আদর্শ, প্রেমের সৌন্দর্য ও 
হদয়াবেগের আলোচনা করেছেন কিন্তু পরক্ষণেই তাতে ৪৪৮৮৪ মনোবৃত্তি 
ফুটে উঠছে। সংসারের নিপিপ্ততা, সমাজের উপেক্ষা, মানুষের উপহাস, 
পকলের অনাদর ও অবজ্ঞ! বায়রণকে ক'রে তুলেছিল মানবদ্ধেষী । তিনি 
সর্বদা ছুটি কথ! মনে রেখেছেন । একটি হোল-_ 
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দ্বিতীয় কথাটি হোল _. 
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এই অভিমানের জন্কে তিনি 13710] 78119 রচনা করতে পারেননি 
-করলেও তাঁর মনের ক্ষোভ অজানতেই প্রকাশিত হয়ে পড়েছে । তার 
জীবনের গতি যখন পরিবন্তিত হচ্ছে, উত্তেজক প্রকৃতির স্বীয় দৌর্বল্য যখন 
বুঝতে সবেমাত্র আরম্ভ করেছেন তখনি ম্বৃত্যু এসে তার শীতল কর প্রসারিত 
করল-বায়রণ-জীবনের ট্র্যাজেভি এইখানেই লুকিয়ে রইল। 

শেলী ৮36708101 718096এ প্রেম, সৌন্দর্ধ, আনন্দের যে মৃত্যু নেই 
একথাই বলছেন-_ 
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নজরুলের “অ-নাম্িকা”, 'চির জনমের প্রিয়” “মে যে আমি", “আব 
কতদিন" ইত্যাদি কবিতায় এই সর প্রতিধ্বনিত হয়েছে। শেলী যে শুধু 
একটি ব্যক্তির সহিত প্রেমের একাত্মতা অন্থভব করতেন তাই নয়, সমগ্র 
বিশ্বজগতে তিনি প্রেমের এই অপরূপ সৌন্দর্য অনুভব করেছিলেন !__ 
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শেলীর প্রেমের এই গভীব অন্তূষ্টি নজরুলের প্রেমের কবিতাগুলি পড়লে 
এর খানিকট। আভাষ পাওয়া যাবে । প্রেমের পৃজ! করতে গিয়ে কৰি নজরুল 
জলে স্থলে সর্বত্র মোঁহনী প্রিয়ার প্রকাশ দেখতে পাচ্ছেন। যেমন-- 


৯২ 


সেয়ে চাতকই জানে তার যেঘ এত কি, 
যাচে ঘন ঘন বরিষণ কেন কেতকী, 
চাদে চকোরই চেনে আর চেনে কুমুদী, 
জানে প্রাণ কেন প্ররিয়ে প্রিয়তম চুমু দি'। 
( দোলন-চাপা) 


তরু, লতা, পশ্ত, পাখী, সকলের কামনার সাথে 
আমার কামন। জাগে, আমি রমি বিশ্ব কামনাতে । 
বঞ্চিত যাহার! প্রেমে, ভূঞ্জে যারা রতি, 
সকলের মাঝে আমি--সকলের প্রেমে মোর গতি ! 
(অ-নামিকাঃ সিন্ধু-হিন্দোল ) 
প্রেমের ধর্মই মানুষকে তথা বিশ্বজগৎকে ধারণ করে আছে। শেলী 
বলেছেন-- 
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ৰবজরুলর বলেছেন-_ 
£ একের লীল। এ, ছু'জন নাই 
তাহারি স্যষ্টি সবাই ভাই, 
কত নামে ডাকি-_-পর্বনাম এক তিনি, 
তারে চিনি নাক, নিজেরে তাই নাহি চিনি। 
আলো ও বৃষ্টি তাহার দান 
সব ঘরে ঝরে এক সমান 


২৯৩ 


সকলের মাঠে শশ্ত দেয় ফুল ফোটায়, 
সকল মানুষ তার ক্ষমা করুণা পায়! 


এককে মানিলে রহে না ছুই, 
এস সবে এককে ছুই, 
এক সে শ্রষ্ট! সব-কিছুর সব জাতির। 
আসিছে তাহারি চন্দ্রালোক এক বাতির ! 
(নতুন চাদ £ নতুন চাদ) 


অনেকেই বলেন শেলী নান্তিক, তিনি ঈশ্বরকে ত্বীকার করেন শাঁ। 

তার প্রেম আলাদ। বস্ত, কেননা তিনি প্রচলিত ধর্মতন্ত্র পুরো হিত-তন্ত্রকে 
অমান্ত করেছেন, খুষ্টান মতে ধর্মঘ্বেষী ছিলেন। যখন শেলী জলে-স্থলে, 
আকাশে-বাতাসে, বিহগের কলগানে, পত্রের মর্মবে, ফুলের সৌবভে, উজ্জল 
হর্যালোকে-সব কিছুর মধ্যে এক সর্বব্যাপী সত্তার প্রকাশ দেখে বলে 
উঠেন-__ 
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তখন আমাদের কী মনে হয়? শেলীর কথাতেই আবার বলিস 


ঃ ] 1000 

[1196 [4059 109788 9%1] 61110089059] : 1 085০ 09270 

[3 10179 ০1) 1198৮ 691৪ 1095 00.8 6061) » 91:৪0 : 

19 ৪01৮ 01 6109 070) 109159261) 61)9 ৪০৭ 

হা 1059 900 দ707:81)110১ 10197)05 169911 1৮1) 9০৭. 

( [01185 0119101: ) 


অতএব তার মধ্যে যে একটি গভীর ধর্মতৃষ্ণ ছিল একটা আধ্যাত্মিক 
উপলব্ধি ছিল তা আর সন্দেহ করা চলে না। শেলীর এই প্রেমতত্বকেই 


৯৪ 


(17001019 ০৫ [1,0০9 ) গান্ষিজী বলতেন শেলীর ঈশ্বর । শেলীও নিজে 
'প্রেমাম্পদ মৃত্তিকে সম্বোধন করে বলতেন, 0 ৪21908190 125 ০0£ 61১ 
0৮69৮ 137121560888 1 শেলীর [78006156880 হোল এই । নজরুলের 
কাব্যেও এই 817679190 রয়েছে । কাজী আব্দ,ল ওছুদ বলেছেন__ 
“অন্তরের গোপনতম প্রদেশে তিনি তাত্বিক আর সেই তাত্বিকত] 
তার যেন জন্মগত । তাঁর এই প্রিয়তত্বের নাম দেওয়া! যেতে পারে 
লীলাবাদ--ইংরেজিতে যা? সাধারণতঃ [876618 নামে পরিচিত। এই 
দৃষ্টিতে ভালো মন্দ, পাপ পুণ্য, জন্ম মৃত্যু, উত্থান পতন, সব কিছুই 
ভগবানের লীল1।......এই হিন্দু মুসলমানের মাথা ভাঙাভাঙির দিনেও 
নজরুল যে অবলীলাক্রমে শ্যামাসঙ্গীত ও বুন্দাবন-গাথা! রচনা করে 
চলেছেন, তৌহীদেরও ( একেশ্বর তত্ব) শক্তিশালী ব্যাখ্যা দ্রিতে 
পারছেন, তার রহস্য নিহিত রয়েছে তাব এই মূল বিশ্বাসের ভিতরে” 
(শাশ্বত বঙ্গ )। 


শেলী নজরুলের মত বায়রণএ ঈশ্বরবিশ্বাসী ছিলেন। তীর প্রিয় গ্রন্থ 
ছিল বাইবেল । 
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শেলী নজরুলের সঙ্গে বায়রণের আর একদিক দিয়ে তফাৎ হচ্ছে নারী 
দৃষ্টিভঙ্গী নিয়ে। শেলী ও নজরুল নারীর বন্দনা গান গেয়েছেন। নারীপ্রেম 
থেকেই নজরুলের বিপ্রোহীভাব জন্মেছে । নারী পুরুষের সহ্ধমিণী যেমন 


২৯৫ 


তেমনি সম-অংশী। পুরুষের যেমন অধিকার ও দাবা রয়েছে তেমনি 
নারীরও রয়েছে । নজরুল গেয়ে উঠলেন-_ 
£. সাম্যের গান গাই__ 
আমার চক্ষে পুরুষ-রমণী কোনো ভেদাভেদ নাই । 
বিশ্বে ষাঁকিছু মহান্‌ স্থষ্টি চির-কল্যাণকর | 
অর্ধেক তার করিয়াছে নারা, অর্ধেক তার নর। 


কোন কালে এক] হয়নি ক" জননী পুরুষের তরবারী ; 
প্রেরণ। দিয়াছে, শক্তি দিয়াছে, বিজয়লক্ষ্ী নারী। 
( নারী, সাম্যবাদী £ সর্বহার] ) 
শেলী গ্রমিথিযুসের উক্তির মধ্যে দিয়ে ব্যক্ত করেছেন রম্ণী সম্পর্কে তার 
দরদের কথা--- 
2 481985 61100110116 01 119, 
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বায়রণ বললে ন--- 
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তার কাছে নারী রপজ কামজ মোহেই দেখা দিয়েছে--তার অন্ত কোন 
গুণ নজরে পড়েনি । তাই ৭0০07 0881)-4” দেখি ইন্ড্রিয়তর্পণের জন্যে যে 
কোন নারী অবলীলাক্রমে তার সতীত্ব বিসর্জন দিতে পারে | নারীকে 
তিনি অস্কিত করেছেন মোহময়ী ছলনাময়ী ভোগবিলাসিশ'কূপে-+বায়রণ- 
চরিজ্রের এটিই প্রধান ছূর্বলত-_ 
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অবশ্ত 9৪61: রচনায় বায়রণ ছিলেন অজেয় শিল্পী -সমসাময়িকদের 
মধ্যে মানৰ জীবন সম্বপ্ধে তিনি ছিলেন সর্বাপেক্ষ। কৌতৃহলী। ব্যঙ্গ- 
কৌতুকের মধ্যে ৪০০18] 110 বর্ধণ করার ক্ষমতা তার মত আর কারোর 
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নাই। শেলী ৪৪7: রচনা করতে গিয়ে নিজের প্রেমিক হৃদয়ের চিত্রটি 
ফুটিয়ে তুলেছেন; কেননা! তাঁর অধিগত জিনিসটি ছিল কমনীয়তা। 
নজরুল ব্যঙ্গ বিদ্রপ রচনায় কিছুট1 শক্তিশালী ছিলেন । তীর 'প্যাক্ট, 
“€তৌবা”, র্দা বিল, “সাহেব ও মোসাছেব” প্রাথমিক শিক্ষা বিল” 
ডোমিনিয়ন ই্রেটাস', “ছে গরুব গা! ধুইয়ে” ইত্যাদি কবিতায় গলিত সমাজের 
দুর্বলতা, মনুষ্যত্বের অপমান অতি উজ্জ্বলভাবে চিত্রিত। প্রকৃতি নিয়ে 
রচনায় বায়রণের অত নিপুণতা ছিল না। এদিক দিয়ে শেলী ছিলেন 
সর্বশ্রেষ্ঠ কুশলী শিল্পী। শেলীর বহিঃপ্রকৃতির অধ্যাত্মসম্পদে খায়রণ 
প্রভাবিত হয়েছেন। তাব 4011109 :01018 [১1157101906 ও 
19176790-এ এরপ প্রকৃতির চমৎকার বর্ণন। আছে কিন্ত প্রকৃতি উপাসনার 
এই কোমল স্থর বায়রণ-কাব্যের গভীরতম স্থর নয়। ব্যঙ্গ বিদ্রপ, লঘু চপল 
মনোবৃত্তির আধিক্যহেতু তার এ স্থর কোথায় যেন মিলিয়ে গেছে। তাই 
তার এ প্রচেষ্টার মধ্যে কৃত্রিমতা রয়েছে বলে মনে হয়। অথচ নজরুলেব 
রচনায় মধুর রসের একটি ক্ষীণধারা প্রথম হতেই প্রবহমান। এই মধুর 
বসের ক্ষীণধারা সঙ্গীত বচনায় চরম পরিণতি লাভ করেছে । 
একথা ন1 বললেও চলে শেলীর সঙ্গে নজরুলের সাদৃশ্। থাকলেও 
রচনাশৈলী ও ভাবগভীরতার দিক দিয়ে নজ্করুলের কবিতা শেলীর সমকক্ষ 
নয়। বরং রবীন্দ্রনাথ ওয়ান্ট ছুইটম্যান সম্পর্কে যে কথা বলেছিলেন তা 
নিষ্ঠুর হলেও নজরুল প্রসঙ্গে সার্থকতরভাবে প্রযুক্ত হতে পারে । তিনি 
লিখেছিলেন, 
প্রকাণ্ড একটা খনি, ওর মধ্যে নানান কিছু শিবিচারে মিশোল 
আছে, এরকম সর্বগ্রাসী বিমিশ্রণে প্রচুর শক্তি ও সাহসের প্রয়োজন-_- 
আদিমকালের বক্থম্বরার সেটা ছিল-__-তার কারণ তার মধ্যে আগুন ছিল 
প্রচ্--এই আগুনে নান! মূল্যের জিনিষ গ'লে মিশে যায়। হুইটম্যানের 
চিত্তে সেই আগুন যাঁতা কাণ্ড ক'রে বসেছে। জাগতিক স্যটিতে 
যে রকম নির্বাচন নেই, সংঘটন আছে, এ সেই রকম। ছন্দোবন্ধ সব 
লগ্ভগ্ মাঝে মাঝে এক একট] স্থসংলগ্ন বূপ ফুটে উঠে আবার যায় 
যিলিয়ে। যেখানে কোনো যাচাই নেই, সেখানে সকলের সব স্থানই 
বস্থান। এক দৌড়ে সাহিত্যকে লঙ্ঘন ক'রে গিয়েছে এই জন্তে সাহিত্যে, 


৯৮ 


এর জুড়ি নেই-_মুখরতা৷ এর অপরিমেয়--তার মধ্যে সাহিত্য অসাহিত্য 

ছুই সঞ্চরণ করছে আদিম যুগের মহাকায় জন্তদের মতো৷। এই অরণ্যে 

ভ্রমণ করতে হলে মরিয়া হওয়1 দরকার ।” 

তবে পৃথিবীর ছুঃখ বেদনাকে জনতার সংগ্রামকে বরাবরই তিনি 
অভিনন্দন জানিয়েছেন-__বইয়ের পাতা খুললে অজন্ত্র উদাহরণ পাওয়া 
যায়। এই জন্যেই এর] তিনজনই 


পৃথিবীর কবি, যেথা তার যত ওঠে ধ্বনি 
তাদের বাশির স্বরে সাড়া জাগিবে তখনি ॥ 
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ঘাংলা-সাহিত্যে নজক্ষল 


কবি নজরুল ইসলাম বাংলা-কাব্যের সেই যুগের প্রতিভূ যখন বিশ 
শতকের দ্বিতীয় দশকে অপেক্ষাকৃত তরুণ কবিরা এক নতুন সমস্যার সম্মুথীন। 
সে-সমস্তাটা আর কিছুই নয়, কী করে রবীন্দ্প্রভাব এড়িয়ে কবিতা লেখা 
যায় আর বাস্তবোখিত সমস্যাকে কাব্যের উপাদান হিসেবে ব্যবহার কর 
যায় কিনা। 

প্রাক রাবীন্দ্রিক কাব্যাদর্শে আগেই তামাদির নোটিশ জারি হয়ে 
গেছে। কবিগুরুর প্রভাব বাঙলা দেশের সাধিক শিল্প সাধনার ওপর যে 
কতথানি তা বলার অপেক্ষা রাখে না। সুতরাং বাঙলার কাব্য-সাধন। যদি 
দীর্ঘকাল তারই প্রভাবচ্ছায়ায় লালিত হয়ে থাকে তাতে বিশ্ময়ের কিছু নেই। 
কিন্তু কিছুদিনের মধ্যেই দেখা গেল স্বাধীনভাবে কিছু নৃতন স্থষ্টি করতে 
গেলেই তাতে অনিবাধভাবেই কায়াহীন রবীন্দ্রনাথ এসে পড়ছেন । ম্ব-নি্ভর 
হবার স্বার্থে সেই মহৎ আশ্রয় থেকে মুক্ত হবার প্রয়োজন দেখা দিল। বিশেষে 
করে যখন কয়েকজন কবি যেমন করুণানিধান, কিরণধন, কুমুদরগন, যতীন 
বাগচী, কালিদাস রায়, সত্যেন দত্ত প্রভৃতি নিজেদের স্বকীয়তা বজায় 
রাখতে গিয়ে শেষে রবীন্দ্র চুম্বকের সংলগ্ন হয়ে রবীন্দ্রকাব্যের অগভীর 
রীতি-নীতির অন্থকরণকারী হয়ে পড়লেন তখনি তরুণ উদ্োগীদের সমস্যাটা 
রীতিমত ভাবিয়ে তুললে । রবীন্দ্রনাথ যে-পথে নামেন নি সেই পথে নেমে 
বাংলা কাব্যের উপকরণ খুঁজতে হবে-_-সে-পথ ক্ষুত্্ হোক ক্ষতি নেই কিন্তু 
বৈশিষ্ট্যযুক্ত হোক। তবেই রবীন্দ্রনাথের পর বাংল! কবিতা লেখা! চলতে 
পারে নইলে কবিত। হবে রবীন্দ্র প্রভাবের অক্ষম অন্ুকরণ। পথ নবীন 
কবিদের সামনে খোলাই ছিল--প্রথম মহাযুদ্ধের অবশ্তন্ত।বী আঘাতে 
একদিকে ছুনিয়াব্যাগী আথখিক মন্দার আগুনে মধ্যবিত্তের আগ্তিকালের 
সাজানো বাগান পুড়তে আরভ করল, পুরোণে ধ্যান-ধারণা, আশা- 
আকাঙ্ক্ষা, কামনা-বাসনার রঙীন গোলাপী স্বপ্র-সৌধ পথের ধূলোম় তাসের 
খেলাঘরের মতো ভেঙে পড়তে লাগল, অন্তদিকে মহাযুদ্ধ আমাদের যুক্ত 
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করে দিল বিশ্বজ!বনের সর্জে আর আত্মীয় সম্পর্ক পাতিয়ে দিয়েছিলেন 
»১৯১২তে রবীন্দ্রনাথ বিশ্বমানবের সঙ্গে। রাশিয়ায় মেহনতী মানুষের 
অধিকারের লড়াই জয়যুক্ত হয়েছে, সামস্ততাস্ত্রিক ছুনিয়ায় মালিকানার 
কায়েমী স্বার্থে চিড়ধরেছে। ভারতবর্ষে এই শুভসংবাদ প্রত্যেকের কানে 
পৌছেছে । তখন ভারতবর্ষে জালিয়ানওয়ালাবাগের বর্বর হত্যাকাণ্ড 
অন্থষ্ঠিত হয়ে গেছে, কুখ্যাত রাঁউলাট আইন জারি হয়েছে, ইংরেজ শাসক 
অমানুষিক অত্যাচার চালাচ্ছে । তাই বিদেশী শাসন থেকে ভারতের মুক্তি, 
বুয়া সমাজ-ব্যবস্থার রক্ত শোষণ থেকে নিজেদের মুক্তি ভারতের জন- 
হুদয়কে তখন উদ্বেল করে তুলেছে । গাদ্ধীজী দক্ষিণ আফ্রিকা থেকে এসে 
অসহযোগ আন্দোলন আরম্ভ করেছেন। সাহিত্যে তখনও কেউই আসেননি 
_-সাহিত্য চিরকাল মানুষের সংগ্রামে প্রেরণা ও উদ্দীপনা যুগিয়েছে। 
ইতিপূর্বে বঙ্গভঙ্গ আন্দোলনে রাজনীতিক স্থরেন্্রনাথ, বিপিন পালের সঙ্গে 
রবীন্দ্রনাথ একযোগে এগিয়ে এসেছিসেন। ঘিতীয় দশকের আন্দোলনে 
তিনি এগিয়ে আসেন নি--তিনি যে বিশ্বমৈত্রীর স্বপ্ন মনে মনে একেছিলেন 
সে-্বপ্র গান্ধীজির অসহযোগ আন্দোলনে ভেঙে গিয়ে ভারত আবার কৃপ- 
মণ্ডকতায় পরিণত হবে--এই চিন্তায় তার বিশাল উদার মহৎ মন শিউরে 
উঠল। আন্দোলনে নামতে প্রাণ থেকে যখন তিনি তাগিদ পেলেন না তখন 
তিনি শান্তিনিকেতনে বিশ্বভারতী স্থাপনের মধ্য দিয়ে নিজের কাঙ্খিত 
্বপ্নকে মূর্ত করে তোলার কাজে সম্পূর্ণভাবে আত্মনিয়োগ করলেন। বাঙালী 
তখন উন্মুখ হয়ে রয়েছে সাহিত্যিকের কাছ থেকে নির্দেশ পাবার জন্তে-_ 
দেশী আন্দোলনে রবীন্দ্রনাথের কাছ থেকে আন্দোলনকে সার্থক করে 
তুলবার জন্তে বহু প্রাণমাতানো গান ও কবিতা পেয়েছিল বলে তার কাছে 
সেদিন আশা করাটা আমাদের অন্যায় ছিল না। এই আলো ত্বাধারে 
জড়ানো এক বিচিত্র নবারুণের দ্যুতিকে তখন তরুণ কবির! ন! পারছেন 
স্বাগত জানিয়ে দুঃসাহসিক পথে এগুতে, না পারছেন সেই পুরোণো অনড় 
নিজাঁব 'অচলায়তনের বদ্ধ কারায় ফিরে গিয়ে নবজীবনের অভিসারকে 
ত্বলতে | মন তখন দোলকের মত এপাশ-ওপাশ ছলছে। 
অবস্থাটা যখন এই রকম চলছে তখনি নজরুল ইসলাম পুরোণো জীবনের 
সবকটা অর্গলবদ্ধ জানাল! খুলে বাইরের নতুন হাওয়াকে ঘরের মধ্যে ঝড়ের 
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মতে? এনে ফেল্লেন। বাঙালী প্রাণের বহুদিনের সঞ্চিত জড়তা, সংস্কার ও 
গ্লানি ঝড়ের মুখে খড়-কুটোর মত উড়ে গেল। অনেক কালের পরাধীনতার 
শৃঙ্ঘল-ভাঙার সংকল্প তার কবিতায় ঘোষিত হুল । তরুণ কবিদের মনোজগতে 
নতুন গ্রন্থের প্রথম পাতা তিনি খুলে দিতেই রবীন্দ্-কাব্যের প্রভাব ধারা 
এড়াতে চাইছিলেন, সত্যেন দত্ের কাব্যরীতির অন্তঃসারশৃন্ত উদ্দেশ্তহীন 
ছন্দের কসরৎ ধাঁদের একঘেয়ে লাগছিল নজরুল ইসলামের কবিতা যেন 
তাদের চোখের সামনে নতুন দিনের রডীন আলোয় আশার প্রদীপ 
জেলে দিল। 

নজরুলের সাহচর্য ছাড়া মুক্ত বেপরোয়া যৌবনের প্রাণখোল। ভাষা 
সেদিন খুঁজে পাওয়া যায়নি-_ববীন্দ্রনাথের "যৌবন বের্গসের গতিবাদের 
সঙ্গে আত্মার ক্রমবিকাশবাদের সংমিশ্রণে তত্বমূলক, সত্যেন দত্তের বন্ধনহীন 
যৌবনের উত্তাল উদ্দামতা ছিল না, মোহিতলালেব যতটুকু ছিল তাও 
মানসিক গাভীর্যে উদ্দেশ্তূলক, যতীন্দ্রনাথ সেনগুপ্তের মধ্যে যৌবন ছিল 
সৌখীন বিতৃষ্জাবাদের আবশ্বাসেব ,বেড়া দিয়ে ঘেরা! । নির্বাধ উদ্দেশ্তহীন 
বেহিসেবী জীবন-কল্পোলের এ প্রতিদবন্বী নজরুলের দৃপ্ত কণ্ঠস্বর অব্যবহিত 
আঘাতের শক্তিতে তৎকালীন যুবক ও কিশোর কবি তার থেকেই নতুন- 
কাব্যের ইজিত পাবেন তাতে অবাক হবার কিছু নেই। তাই আজও 
রবীন্দ্রনাথ ও আধুনিক কবিদের মধ্যে তাঁকেই উজ্জলতম সেতু বলে নির্দেশ 
করতে আমাদেব একমুহূর্ত দেবী হয় না। 

নজরুলের কাছ থেকে শুধু এটুকুই কি আমরা পেয়েছিলুম? না, 
পেয়েছিলুম এই আশ্বাস যে, উচ্ছাস, আবেগ-কল্পনার জগৎ থেকে সাংসারিক 
সমতলে কবিতা নেমেও সে জাতিত্রষ্ট হয় না। জীবনেব রূঢ বাস্তব কবিতার 
মধ্যে আসতেই কাব্য-বিচারে সমাজ সচেতনতার মানদও প্রয়োগ করা 
আরম্ভ হল। কবিত। যে জীবন-নংগ্রামের হাতিয়ার হতে পারে সে-ধারণ। 
বাঙলাদেশে বদ্ধমূল হুল তার কাব্য-পাঠের মধ্য দিয়েই, আর তিনিই 
দেখিয়ে দিলেন কবিতা এবং জীবনকে, সংগ্রাম এবং আদশকে কি ভাবে 
একাত্ম করে তুলতে হয়। যখন তার কবিতা অসামান্য লোক প্রিয়তা অর্জন 
করল তখন তার নতুনতর কাব্যাদর্শকে সচেতন কলারসিকের মেনে নেওয়া 
ছাঁড়া গত্যন্তর রইল না। পেয়েছিলুম এযাবৎ একটিমাত্র উদাহরণ যিনি 


৩০২ 


আধুনিক যুব-মনের নান! অস্বাস্থ্যকর আচারের বন্ধন মাকড়সার জালের 
মত ছিন্ন করে পচা সমাজ-ব্যবস্থা উৎখাত করতে অতিশয় দৃপ্ত, ও অধীর 
ছন্দে নওজোয়ানদের আহ্বান করার ফলে বিদেশী সরকার তাকে এক 
বছরের সশ্রম কারাদণ্ডে দণ্ডিত করেছে, তার একাধিক বইয়ের প্রকাশ ও 
প্রচার বন্ধ করে দিয়েছে--বাংপা-সাহিত্যে এ পর্যস্ত এর উদাহরণ অপ্রতুল । 

আর কি কিছুই পাইনি? আরো কিছু পেয়েছিলুম। প্রথমতঃ 
বন্তৃতাধর্ম যুক্তি-তর্কের ফাকে, গগ্ধধ্ী কথার মাঝে হঠাৎ এক-একটি লুব্ধ 
করা মুগ্ধ করা আলোময় উজ্জল পংক্তিঃ যেমন-_ 


£ রং করা এ চামডার মত আবরণ খুলে নাও। 
(কুলিমজুঞ্ন-_সাম্যবার্দী £ সদহার] ) 


£ আমার ক্ষুধার অন্ধে পেয়েছি আমার প্রাণের ভ্রাণ__ 
(ফবিধাদ £ সর্বহার।) 


£ আখির ঝিন্ুকে সঞ্চিত থাক যত অশ্রর ব্যথা । 
(জাকাত লইতে এসেছে ডাকাত চাদ £ পর্বহার! ) 


£ রোদের উন্ন না নিবিলে চাদের সুখ]! গল্ত না। 
গগন-লোকে আকাশ-বধূর সন্ধ্যা-প্রদীপ জলত না। 
( সাম্তনা £ চিত্তন।ম1 ) 


তার সাহিত্যে খুব বেশী নেই বলেই তাদের মনোহারিত্ব যেন আরও বেশি । 
দ্বিতীয়, একটি ভিন্ন দৃষ্টিভঙ্গী-_অবশ্ঠ রবীন্দ্রনাথের জীবনদর্শন থেকে ভিন্ন এ 
অর্থে বলছি। রবীন্দ্রনাথের অধ্যাত্ম লোকোত্তরণ, অবিরল অতীত্দ্রিক্রাজ্যের 
রহস্তোদঘাটনের পরে যতীন্দ্রনাথ সেনগুপ্তের দুঃখবাদ ও মোহিতলালের 
নির্ভয় দেহারতিতে তরুণ কবিরা যেমন উৎসাহিত হয়েছিলেন তেমনি 
অপরদিকে নজরুলের তীক্ষ বিদ্রোহবাদে তীদের মন দেশপ্রেমের মন্ত্রে উদ্দ্ধ 
হল, বুর্জোয়া সমাজে যার হগিজন তাদের দুঃখ বেদনার করুণ কাহিনী 
তাদের কর্ণগোচর হল-.দেশের তরুণ-তরুণীদের মনে জেগে উঠল মুক্তির 
প্রাণকল্লোল। এতদিন ধার বাংল! সাহিত্যের নিজৰ স্নাধুশীলায় সির 
আনন্দময় আভিজাত্যে আবাল্য অভ্যন্ত ছিলেন এবার সেইখানে দেখা দিল 
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প্রেমের ললিতগীতির পরিবর্তে নিপীড়িতের আর্তনাদ, দৌর্বল্যের স্থানে 
বীরত্বপূর্ণ অভিযান__ 


£ আমি বিধির বিধান ভাঙিয়াছি আমি এমনি শক্তিমান । 


মম চরণের তলে মরণের মার খেয়ে মরে ভগবান ! 
( অভিশাপ : বিষের বাঁশী ? 


স্পষ্ট করে জানিয়ে দিলেন তার বাণী-_ 
£ মোর! ভাই বাউল চারণ 

মানি না শাসন বারণ 

জীবন মরণ মোদের অনুচর রে। 
দেখে এ ভয়ের ফাসি 
হাসি জোর জয়ের হাসি, 

অ-বিনাশী নাইক মোদের ভর রে। 
গেয়ে যাই গান গেয়ে যাই, 
মর! প্রাণ উট্‌ুকে' দেখাই 

ছাই-চাপ। ভাই অগ্নি ভয়ঙ্কর রে। 
খুঁড়ব কবর, তৃড়ব শ্মশান 
মড়ার হাড়ে নাচাব প্রাণ 

আন্ব বিধান নিদান কালের বর রে। 

(যুগান্তরের গান £ বিষেব বাশী ) 


বাধাবন্ধহার। যৌবনের এই বিজ্রোহের স্থর মনোরম বটে, কিন্ত এর 
থেকে কোন গতিশীল চিন্তার সূত্রপাত তার কবিতার মধ্যে হয়নি। তাই 
তার ভাব ও ভাষার পুনরুক্তি বহুস্থানেই ঘটেছে-__চিন্তার পরিণতি আসেনি । 
বিজ্রোহভাব নিয়ে তিনি প্রথম থেকে শেষ পর্যন্ত যতগুলি কবিতা লিখেছেন 
সেগুলি যেন একজন প্রতিভাবান বালক কবির লেখা-_কুড়ি আর চল্লিশের 
মধ্যে কোনরকম প্রভেদ বোঝা যায় না। তবে একথা অনম্বীকার্ধ যে সারা 
জীবনে ক্ষণিক যৌবনকে শাশ্বত করে *রাখ। এও কম কৃতিত্বেব কথা নয়। 
বয়সের ষে কোঠায় চুল পাকে, চামড়ায় লোল পড়ে সেই কোঠাতেও কাচা 
বয়সের কচি-মনকে জীইয়ে রাখ বাংলার কুড়িতে বুড়ী হবার দেশে তিনি 
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আশ্চর্যরকমের ব্যতিক্রম। তৃতীয়, তার কাব্যের মাধ্যমেই সাম্যবাদ 
ত্বীকৃতি ও ব্যাপকতা লাভ করে। সত্যেন দত্ত যদিও বলেছিলেন “কালো 
আর ধলে বাহিরে কেবল ভিতরে সকলি সমান রাঙা" কিন্তু নজরুলের মত 
সরব ও স্পষ্ট ঘোষণা তার কাব্যে নেই। চতুর্থ, তিনি এষুগের প্রথম মুসলমান 
কবি যিনি অতীতকে প্রত্যক্ষ করেছিলেন নতুন আলোকে, ধার রচনায় 
সার বাঙলাদেশে সাড়া দিয়েছে এবং কলরবমুখর খ্যাতির অঙ্গনে ধিনি 
একজন বড় কবি বলে প্রচারিত হয়েছেন, ত্বয়ং কবিগুরুর সন্সেহ আশীবাদ 
পেয়েছেন। এর ফলে বাঙালী মুসলমান-সমাজে মাতৃভাষায় সাহিত্য- 
রচনার উৎসাহ এবং তাতে গৌরব বোধ জেগেছে । পঞ্চম, বাঙল। কবিতায় 
তর আরবী-পারসী শব্-প্রয়োগ কবিতাকে ভ্রুতি-মাধূর্ধ ও গতিমুখর করে 
তুলেছে। যদ্দিও অকপটে স্বীকার করছি যে তার শব্দ-প্রয়োগ সব সময় 
স্থগ্রয়োগ হয়নি । ভাবের অন্ছসরণে তার শব্দৎ্চয়নের নিপুণতাঁর উদ্াইরণ 
বিরঙ্গ বলেই যেন আরও ভাল লাগে । যেমন-__ 
£ নীল সিয়া আস্মান, লালে লাল ছুনিয়।-- 

“আম্মা! লাল তেরি খুন কিয়া খুনিয়া।” 

কাদে কোন ক্রন্দসী কারবালা কোরাতে, 

সে কাদনে আ্বাস্থ আনে সীমারেরও ছোরাতে ! 


হল্কুমে হানে তেগ ও কে বসে ছাতিতে ? 
আফতাব ছেয়ে নিল আধিয়ার! রাঁততে ! 
আস্মান ভরে গেল গোধুলিতে ছুপুরে, 
লাল নীল খুন ঝরে কুফরের উপরে ! 


ফিরে এলে! আজ সেই মোহর্ুরম মাহিনা,-- 
ত্যাগ চাই, মিয়া ক্রন্দন চাহিনা। 

(মোহর্রম £ অগ্রি-বীণ1 ) 
সত্যেন দত্ত মোহিতলাল ইতিপূর্বে আরবী-ফারসী শব্দের প্রচলন'বাংলা- 
কাব্যে করেছিলেন। কিন্তু সেটা নিজল। কৃত্রিমতাঁ বলেই মনে হয়েছে 
কেননা মুসলমানের এঁতিহ্‌ (6£8616100 ) তাদের কবিচিত্কে গৌরবময্ী 


ও ৩০৫ 


প্রেরণা ও উদ্দীপন! দান করেনি। তা করেছে নজরুল ইসলামকে-_যিনি 
“শাত-ইল আরব» “খেয়াপারের তরণী,, “কোরবাণী» “মোহরুরম, “কামাল- 
পাশা? "জগলুল পাশা” “মরু-ভাস্কর', ও ইসলামী গান লিখেছেন। তার 
গল্প-উপন্যাসে মুসলিম সমাজজীবনের বীতিনীতি হালচাল আমর প্রথম 
জেনেছি। প্রথম জেনেছি" কথাট। বল। হয়ত তুল হল এতিহাসিক দিক 
দিয়ে। কেনন! ইতিপূর্যে কাজী ইমাছুল হকেব "আবছুল্লাহ* উপন্তাসে মুসলিম 
সমাজ-জীবনকে পেয়েছিলুম । বয়সের প্রবীণভায় এতিহানসিক ক্রোড়পজে হক 
সাহেব প্রথমঙ্জন হিশেবে অবশ্তই কৃতিত্ব দাবী করতে পারেন কিন্তু তার 
সে-উপন্তাস বহুল পঠিত হয়নি কাবণ হকৃনাহেব হিন্দু-মুসলমান মিলিত 
বাংলা-সাহিত্যে কিছু উল্লেখযোগ্য পরিবর্তন আনতে পারেন নি। সমসাময়িক 
মূদলিমদ্রের উপব তার প্রভাব পডে ছল কিন্তু হিন্দু সমাজের উপর তার প্রভাব 
একদমই পড়েনি । নজরুলই প্রথম মুনলিম সাহিত্যিক যিনি তার সম- 
সাময়িক মুসলিম বাংল সাহিত্যে রবান্দ্রনাথের মত একযুগ স্থষ্টি কবেছেন 
এবং সেই সঙ্গে বাংল!-সাহিত্যে ববীন্দ্রনাথের পরও বাংলা-কবিতা যে লেখা 
যাঁয় তা দেখিয়ে দিয়ে আধুনিক বাংলা কবিতার অন্যতম জন্মদাতা হিসেবে 
সম্মানার হয়েছেন। কাজেই তিনি জাতিধর্মনিবিশেষে সকলের মনোহরণ 
করতে পেবেছিলেন বলেই তার গল্প-উপন্তাসে চবিত্র চিত্রণে ও ঘটন' 
সংস্থাপনে ক্রট থাকা সত্বেও মুসলিম সমাজের ক্রিয়া কলাপের প্রতি 
আমাদের সকলের কৌতুহল সঞ্চাব করেছে যষ্ঠ, বাংল। ভাষায় নজরুলের 
দ্ান। বাংলা ভাষার ছান্দপিকত! ও শুদ্ধ কারুকার্তার দরুণ করুণ 
পেলবতাকে তিনি শাণিত অস্ত্র কবে তোলেন, সে-প্রকাশ যেন দহন 
স্ধরশ্মিব মতো অনাবৃত । বাংল ভাষার প্রেমে তিনি যেমন তার নর্মসহচরী 
হয়েছেন তেমনি তাকে হুকুম তামিল করাতে ভয় পাননি। দযুগবাণী, 
দ্রুদ্রমঙ্গল,” “ছুদিনের যাত্রী”, বইয়ের বিষয়বস্ত্ব অনেকাংশে আজকের দিনে 
বাতিল হয়ে গেলেও তার সংগ্রামিক ভাষা আজও আমাদের অন্থকরণযোগ্য 
কারণ স্বাধীনতার পরও যেখানে বর্তমান সঙাজব্যবস্থাতক উৎখাত করতে 
হলে ভদ্র বিশিময়ে নিবেদন পেশ করলে কেউ গ্রাহ্‌ করবে না,ভাষায় আনতে 
হবে তার মত রৌন্রদীঞ্ত পৌরুষের ঝলক। সব শেষের দামী কথ! হল, 
বাংলা কাবোর উপর নজরুলের প্রভাব পড়েছে রূপের দিক থেকে যতট' 
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নয় ভাবের দিক থেকে তার চেয়েও বেশী। প্রেমেন্দ্র মিত্রঃ বিমলচন্ত্র ঘোষ, 
)স্থভাব মুখোপাধ্যায়, স্থৃকাপ্ত ভট্ট/গাধ্য, গোল[ম কুদ্দস, মহীউদ্দীন প্রভৃতি 
তার প্রমাণ। 
বাংল। সাহিত্যে ত'র দানের ঝুলি এখানেই শেষ নম। আরে। আছে। 
যেখানে তার প্রতিভ! কাব্যলক্মীর দক্ষিণ লাভ কণেছে পেই গানের কথ। 
বল। হয়নি এখনও--অবশ্ত গানকে সাহিত্যের অন্তভূক্ত করতে কার যদি 
আপত্তি না থাকে। গান যে শুধুস্থরের বাহন নয় তাঁধে কবিতাও এসং 
ভালো কবিত। ত। সঙ্গলের আগে আমাদের বোঝা দরক|র। গানের উদার- 
উন্মুক্ত চত্বরে গীতিচদ্রিত। হিনেবে তাকে শুধু পাইনি, পেয়েছি তার সে 
একজন স্থরত্রষ্টা'ংকও। রবীন্দ্রনাথের পরে বাংলা গানে আমরা যতদুর 
এগিয়ে এসেছি তার অগ্রগমনে নকররুলের একট। বড় দান রয়েছে । সুতরাং 
বাসার নঙ্গীতকে যদি জানতে হগদ তবে তাকে বাদ নিলে সে জানা সম্পূর্ণ 
হুবে না। 
প্রধম, বাংল।গানে গাগ্ধকর। চান নিঃঞ্জদের খুলীমত স্থুর সংযোগ । 
নজরুণের পূর্বে গা্রকের এই স্বাধীনত। স্বীকৃত হয়নি রবীন্দ্রনাথও অধিকারও 
দেননি । নজরুলই ঠার গান গায়কের হাতে তুলে দিলেন ইচ্ছ।মত স্থর দিয়ে 
গাইতে । গায়কী অহ্মিকা আধুনিক ব ংলা গান থেকে তিনিই প্রথম দুর 
করে দিলেন। দ্বিতীয়, কবিগুরুর ম্বদেশী গান বাংল। গানে একট। জাগরণ 
এনেছিল সন্দেহ নেই তবু সে জাগরণের সঙ্গে সামাজিক চেহন। তেমন করে 
জাগ্রত হয়নি যতট। জাগ্রত হঞ্জেছে নজক্লের দেশাজ্সবোপক সঙ্গীতের 
মাধ্যমে। স্বদেণী আন্দোলনের পর যখন দেশব্যাপী অপহযে।ম আন্দোলন 
এন তখন প্রয়োজন হুল নতুন কবির যিনি গান গেয়ে দেশের লোকের মধ্যে 
চাঞ্চপ্য আন্বেন। তখন নজক্লের দেশাত্মবোধক গানগুলি এই আন্দোলনকে 
জখযুকু করেছে। জাতীয়-সঙ্দীতে [৫9:01,1)6 সুর তিনিই প্রথম নিয়ে 
এলেন। এই দশকের চারণকবি একমাত্র তাকেই বলা যেতে পাণে। 
তৃতীয়, গানে নজক্লের এর চেয়েও শেঠ দান হোল তার গজল। উদ 
পাবমিক গঞ্জলের স্বরকে তিনিই বাংসার স্থরের মোড়কে জড়িয়ে দেশ। 
একদিকে স্থুরের সরল ম্বাভাবিক্ গতি অপরদিকে হদয়বেগ ও অগভুতির 
স্পর্শে কাব্যস্ষমা মিলিত হয়ে এমন এক উদার স্সিঞ$তর পরিমণ্ডল গড়ে 
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উঠেছে যে পথের মানুষ রিক্লাওয়ালা থেকে অভিজাত মহলের মহিলাদের 
কঠে তার গজল গান শোনা গেছে। চতুর্থ, প্রেমের গানে রবীন্দ্রনাথ 
দেহজান্ত প্রেমকে আমল দেন নি। তার গান এমন এক পর্যায়ে উন্নীত 
যেখানে প্রেম ভক্তিতে বূপাস্তরিত হয়েছে । নজরুল সাধারণ মানুষের 
সামাজিক, প্রেম, বিরহ, বেদনাকে এমনভাবে আবেগসপ্রাত করেছেন ষে 
রবীন্দ্রনাথ সংসারের অত নীচে নামতে পারেন নি। পঞ্চম, রবীন্দ্রনাথের 
ভগবত্ভক্তিমূলক ব্রাহ্মসঙ্গীতের মত নজরুলও ইসলামী গান রচন! করেছেন। 
কবিগুরুর ব্রা্ষসঙ্গীত ব্রাঙ্ষ-সমাজকে প্রভাবিত করতে তেমন পারেনি কিন্ত 
নজরুলের ইসলামী সঙ্গীত শিক্ষিত মুসলমান-সমীজের মধ্যে জাগবণ 
এনেছে । আধুনিক বাংলার ইসলামিক সমাজ কবির এই গানেব নিকট 
বহুল পরিমাণে খণী। ষষ্ট, রামপ্রসাদের পর শ্ঠামাসঙ্গীত রচনা করেন 
নজরুল। প্রকৃতপক্ষে বাঙালী হৃদয়েব গ্রবলতমধার! হোল এই শাক্ত। 
শক্তিপৃূজাই বাঙালী-সমাজের একটি গৌরবজনক বৈশিষ্ট্য। রবীন্দ্রনাথ 
বাংলার এই শাভ্রপ গ্রহণ করেননি । ফলে শাক্ত বাংলার সঙ্গে তার একটি 
ব্যবধান গড়ে উঠেছে। কাজেই তার দৃষ্টির মধ্যে যতটুকু বাঙালী ছিল 
ততটুকুতে সম্পূর্ণ বাঙালী চরিত্র ধরা পড়েনি। তিনি যেন একটি চলমান 
পৃথিবী-_-সমগ্র পৃথিবীর ভাবনাই তিনি ভেবেছেন। একটা ক্ষুদ্র দেশের 
জন্য সম্পূর্ণ মন-প্রাণ দিয়ে ভাবার অবসর তার কোথায়। তিনি বাঙালী নন, 
বিশ্বনাগরিক | কিন্তু নজরুল বাংলাদেশের বাঙালী কবি, তার মধ্যে শাক্ত- 
বৈষ্ণব, হিন্দু-মুসলমানের মিলিত সাধনাই তাকে সম্পূর্ণতা দান করেছে। 
তাঁর বীররসের কবিতা রচনায় কোন পরিণতি পাওয়1 যায়নি - বন্ধনহীন 
জীবন-কল্লোলেই সেখানে প্রথম থেকে শেষ পর্যস্ত কাজ করেছে, কিন্ত তার 
এই শ্যামাসঙ্গীত ও ইসলামী গান রচনায় তার মধ্যে একটি নিষ্ঠাবান সাধকের 
স্বর আত্মনিবেদনাকারে আমাদের কাছে উপস্থাপিত করেছে । তিনি 
মুসলমান হয়েও শ্তামাসঙ্গীত রচনায় যে দক্ষতা দেখিয়েছেন তা অভূতপূর্ব 
কেনন] ইসলামে যৃত্তিপূজ। নিষেধের বাধাকে অপসারিত করে শ্তামাসঙ্গীতের 
সাথে ইসলামী গান রচন1 করে মুসলিম সমাজের হৃদয় জয় করা যে কত বড় 
প্রাণশক্তির পরিচয় প্রদান করে তা আজকের দিনে ভেবে অবাক হতে হয়। 
এবধর্শে মৃত্তিপূজাই প্রধান, অন্যধর্মে মুতিমুজা কঠোরভাবে নিষিদ্ধ-_এই ছুই 
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বিপরীতকে তিনি একটি বৃস্তে বেঁধে দিয়েছেন | হিন্দু সংস্কৃতি ও ইসলামিক 
এঁতিহ্ে শুধু জ্ঞানের জন্যে এটি সম্ভব হয়নি__সম্ভব হয়েছে তাঁর সর্বসংস্কারমুক্ত 
প্রেমিক মনের জন্যে । জ্ঞানী হওয়ার আগে কবিকে প্রেমিক হওয়া প্রয়োজন 
কেননা প্রেমহীন জ্ঞানের কোন মুল্য নেই। বাংলা গানে নজরুল হিন্দু- 
মুসলমানের মধ্যে মিলন ঘটিয়েছেন প্রেমের এই রাখীবদন্ধন দিয়ে । সপ্তম, 
একটি গানের মধ্যেই একাধিক রাগ-রাগিনীর সংযোগ ঘটিয়েছেন এবং 
একটি রাগকে ভেঙে বছু রাগিনীর স্থ্ট করেছেন। তিনি যে রাগমিশ্রণের 
ধারা অবলম্বন করেছেন তা আমাদের এভিহ্ৃবিরদ্ধ হয়নি। তাই তার 
গান উচ্চাঙ্গ আসরে বসে গাইলেও একেবারে বেমানান হবে না। 
দ্বিজেন্্লালের অত্রলপ্রসাদের পর তিনিই আমাদের বাংল গানে কারণের 
এক ঘেয়েমি ঘুচিয়ে দিয়ে গায়ন-পন্ধতিতে নমনীয়তার সঙ্গে দৃঢ়তার একটা 
সহজ ও শন্দর সমন্বয় নিয়ে এলেন। শিল্পী ও স্থবশরষ্টাী একত্র মিলিত হতে 
পেরেছেন তার রচনায় এইখানেই তার সার্থকতা । অষ্টম, মার্গসঙ্গীতের 
ভূয়ো আভিজাত্যকে তিনি দুরে সরিয়ে দিয়ে বাংলাব লোকলঙ্গীত যার 
মধ্যে বাংলার প্রাণধারা এবহমান তাঁকে তিনি স্থান দিয়েছেন আমাদের 
অভিজাত গানের মহলে। এখানেও তার নিঙ্রন্ব রীতি অনেকখানি রয়েছে 
এবং মাঝে মাঝে রাগসঙ্গীতের স্পর্ণও তিনি এনেছেন নিপুপভাবে। নবম, 
স্থরবৈচিত্র্য ছাড়াও তিনি নিজম্ব কতকগুলো সুর ত্ৃষ্টি করেছেন যেমন 
“বনকুন্তলা, 'সন্ধ্যামালতী", “দোলন-চম্পা" প্রভৃতি । আবব-মিশর-পারস্য- 
তুরস্ক দেশের গানের স্থর বাংল! গানে ফুটিয়েছেন। আমাদের সাঙ্গীতিক 
রুচির যথেষ্ট উন্নয়ন করেছিলেন প্রাচীন-রীতিকে সম্পূর্ণ পরিত্যাগ না করেও 
সঙ্গীতের একটি বিরাট সংস্কার-সাধন করেছিলেন--এটিই হোল বাংলা গানে 
তার দান সম্পর্কে শেষ কথা এবং সারকথা। 

কথার শেষে মনে করিয়ে দি যে সংস্কৃতিপরায়ণ মনের সুক্ষ উপলব্ধি দিয়ে 
তার কবিত বা গানের অন্যনিহিত সৌন্দর্য উপভোগ করার দরকার হয় না, 
যাতে সকলের ভাল লাগে বক্তব্য বিষয়কে অস্পষ্ট ণা করে সোজাহঙ্জ্ি 
মান্থষের মন ছুঁতে পারে সেদিকে দৃষ্টি রেখেই তিনি তার সাহিত্যক্ষে'নিতাস্ত 
সহজবোধ্য করেই রচন। করেছেন। সেইজন্য সকল শ্রেণীর সকল স্তরের 
মান্থষের মধ্যে নজরুল এত জনপ্রিয়। এজন্য স্বাভাবিক কারণে ২৫শে 
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বৈশাখের মত ১১ই জ্যষ্ঠও জাতীয় উৎসবের দিন হিসেবে পরিণত হতে 
চলেছে। 

আলোচনাট এখানেই শেষ করতে পারলে মন্দ হত ন1। কিন্তু নজরুল 
সাহিত্যের ক্রটি বিচ্যুতি সম্পর্কে কিছু কথা বলতে ইচ্ছে করছে। 

কৃত্রিম উপায়ে ফেউ কোন সাহিত্যকে বাচিয়ে রাখতে পারে না) 
সাহিত্য বেঁচে থাকে নিজস্ব শক্তিকে নিজন্ব বৈশিষ্ট্যে। নজরুলের সব লেখা! 
বালের শাশ্বত লোকে উত্তীর্ণ হবে না। তাঁর সাহিত্যে সে'নার চাইতে 
খাদের ভাগই বেশী। তবে সাহিতোর হধ্য দিয়ে এবটা ঘুমন্ত ভাতকে 
জাগ্রত করেছেন সাহিত্যের স।মাজিক মূল্য নিরপণে তার এদ্ানব্ম নয়। 
সেদিনক1র বাস্তব প্রয়োজনকে জীবনের উপলমথিত বেদনাকে নকলের শীর্ষে 
তুলে ধরেছিলেন বলে কবিতাঁব বিশ্তদ্ব্ূপের মধ্যে নিজেকে সব সময় দিতে 
পারেন নি। তার চেয়ে বলাভাল ধারা মাথা খাটিয়ে কবিতা লেখেন 
তাদের দলের না হয়ে স্বভাবক বি হওয়ার জন্যে প্রেমের সঙ্গে জ্ঞানের যোগ 
হয়নি তার মধ্যে। কবিত।কে উৎকৃষ্ট করতে হলে ৪61) 0£ ৪8199680097 
এর সঙ্গে 1121) 1099110 8৪610090655 আনতে হলে অধ্যয়ন প্রয়োজন, 
প্রেমের সঙ্গে ধ্যান করা প্রয়োজন । ম্যাথু আণ্ন্ড বলেছেনঃ 4150৮ ৪০1)78119 
[0০61981]  ৪000688 100176 1৪ 7€0111760. 61)71) 61)9 100০2101 
80111086100. 01 10685 €0 11667 16 10118 16 20 21)0110986101) 01000? 
63০ ০0100110108 1560. 105 616 1978 01 70006190 ৮:01) 200. 70০09619 
09৪০. জ্ঞানের অগভীরতার জন্যে নজরল উৎকৃষ্ট কাব্যের লক্ষণ ধরতে 
পারেন নি তার প্রেমিকের দৃষ্টি থাকা সত্বেও। ফলে তার কাব্য-হষ্ট 
সন্ধ্যাকাশের বর্ণচ্ছটার মতই ক্ষণন্বপ্রের ইন্্জালে নয়নমনোহর সুন্দর 
আতসবাজির মতই পুড়েছে-_ চিরন্তন হরিত-নীলিমার অমৃতকুত্তে সান 
করে ওঠেনি। কিপক্িংএব মত কোলাহলকেই তিনি গানে বেঁধেছেন, 
জীবনের গভীরতম সত্য তার গভীরতম চেতনায় উদ্ভাসিত হয়ে ওঠেনি। 

যা তার হাত দিয়ে পাওয়া যায় নি তার জন্যে অহেতুক আক্ষেপ করে 
লাভ কী আছে! যাতিনি দিয়েছেন তার মধ্যে তার অমরতার আসন 
রয়েছে কিনা সেটাই আমাদের সন্ধান করার কথা। অবশ্ত এ সম্পর্কে 
রায়দানের চুড়ান্ত ক্ষমত1 রয়েছে কালের আদালতের হাতে । তবে কবির 
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সমকালের মানুষ হিসেবে তার সম্পর্কে আমাদের আজি পেশ করতে দোষ 
।কী। তার সাহিত্য মহাকবি রবীন্দ্রনাথের প্রবতিত ভাবধারার মধ্যে এমন 
একটি আত্মসচেতন €ৈশিষ্ট্য যোগ করে দিয়েছে যার সাহায্যে বাংলা-কাব্যে 
রবীক্জোত্তর যুগ সূচিত করা যায়। এই বৈশিষ্ট্যের মনোসরণীতে 
ভূরিপরিমাণ বর্জনীয় অংশ উপেক্ষা করেও তার এমন কত্তকপ্তলি কবিত] ও 
গান রয়েছে যেগুলি রস্বেতাদের বহুকাল আনন্দবর্ধন করবে এবং সেগুলির 
জোরে তাদের মনোরাজ্যের অরূপ সিংহাসনে তিনি বসে থাকবেন শুধু 
এতিহাসিক কবিপুরুষ হিসেবে নয় একজন সত্যিকারের কবি বলতে যা 
বোঝায় সেই নিগুঢ় অর্থে ॥ 
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পরিশিষ্ট (ক) 


আমার স্বন্দর ! 
নজরুল ইসলাম 


আমার স্থন্দর প্রথম এলেন ছোট গল্প হয়ে, তারপর এলেন কবিতা হয়ে। 
তারপর এলেন গান, স্থর, ছন্দ ও ভাব হয়ে। উপন্যাস, নাটক, লেখ! (গদ্য ) 
হয়েও মাঝে মাঝে এসেছিলেন। প্ধৃূমকেতু”১ “লাঙল” “গণবাণী”তে, তারপর 
এই «“নবধুগে” তার শক্তি-স্থন্দর প্রকাশ এসেছিল, আর তা৷ এল কুত্র-তেজে, 
বিপ্রবের, বিদ্রোহের বাণী হয়ে। বলতে ভূলে গেছি, যখন যুদ্ধক্ষেত্র থেকে 
টৈনিকের সাজে দেশে ফিবে এলাম, তখন সর্বপ্রথম হৃকসাহেবের ঠদনিকপত্র 
“নবধুগেই” কি লেখাই লিখল।ম, আজ তা মনে নেই, কিন্তু পনের দিনের 
মধ্যেই কাগজের টাকা বাজেয়াপ্ত হয়ে গেল। 

এই গান লিখি ও স্তর দিই যখন, তখন অজন্র অর্থ, যশঃ-সম্মান, 
অভিনন্দন, ফুল, মালা--বাঙ্গলাব ছেলেমেয়েদের ভালোবাসা পেতে 
লাগলাম । তখন আমার বয়স পঁচিশ-ছাব্বিশ মাত্র। এই সম্মান পাওয়ার 
কারণ, সাহিত্যিক ও কবিদের মধ্যে আমি প্রথম জেলে যাই, জেলে গিয়ে 
চল্লিশদিন অনশন ব্রত পাঁলন করি, রাজবন্দীদের উপর অত্যাচারের জন্য । 
এই অপরাধে আমাকে জেলের নানারকম শৃঙ্খল-বন্ধন ( “লিঙ্ক-ফেটাস্» 
“বার-ফেটার্স” "ক্রস-ফেটার্স প্রত্ততি ) ও লাঞ্ছনা সহ করতে হয়। এই 
সময় রবীন্দ্রনাথ ,তার “বসন্ত” নাটক আমায় উৎসর্গ করেন। তীর এই 
আশীর্বাদ মাল! পেয়ে আমি জেলের সর্ব জালা, যন্ত্রণা, অনশন-ক্লেশ ভুলে 
যাই। আমার মত নগণ্য তরুণ কবিতাঁলেখককে কেন তিনি এত অন্তগ্রহ 
ও আনন্দ দিয়েছিলেন, তিনিই জানেন। আমি কোনদিন 1জজ্ঞাসা করিনি, 
তিনিও বলেননি । আজ এই প্রথম মনে হল, তার দক্ষিণহত্ত দিয়ে আমার 
“সুন্বরের* আশীর্বাদ এসেছিল, জেলের যত্ত্রণা-ক্লেশ দূর করতে । তখন কিন্ত 
একথা মনে হয়নি। 
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তখনো একথা ভাবতে পারিনি, এ লেখা আমার নয়, এ লেখা আমারি 
হন্দরের, আমারি আত্মা বিজড়িত আমার পরমাত্মীয়ের । 

জেলে আমার স্থন্দর শৃঙ্থলের কঠিন মালা পরিয়েছিলেন হাতে পায়ে, 
:জল থেকে বেরিয়ে এলেই আমার অন্তরতম স্ুন্দরকে সারা বাঙ্গালা দেশ 
দয়েছিল ফুলের শৃঙ্খল, ভালোবাসার চন্দন, আত্মীয়তার আকুলতা। আট 
বৎসর ধরে বাঙ্গালাদেশের প্রায় প্রতি জেলায়, প্রতি মহকুমায়, ছোট বড় 
গ্রামে ভ্রমণ করে দেশের স্বাধীনতার জন্য গান গেয়ে, কখনো কখনো বক্তৃতা 
দিয়ে বেড়ালাম। এই প্রথম আমার মাতৃভূমি বাঙজজল।দেশকে ভালোবানমলাম। 
মনে ছল এই আমার ম।। তারশ্ঠাম ন্সি্ধ মমতায়, তার গভীর স্েহ-রূসে, 
তার উদার প্রশান্ত আকাশের কখনো ঘন, কখনে। ফিরোজা নীলে আমার 
দেহ-মন-প্রাণ শান্ত উদার আনন্দ-ছন্দে ছন্দায়িত হয়ে উঠল। আমার 
অন্তরের স্থন্দরের এই অপরূপ প্রকাশকে এই প্রথম দেখলাম প্রকাশ-স্থন্দর 
্ূপে, আমার জননী জন্মভূমিরূপে । 

আমি সেদিনের ভারতের সর্বশ্রেষ্ঠ নেতা ও নেত্রীদের আহ্বানে 
বাঙ্গলাদেশ পরিক্রমণ করেছি, আমি তরুণদের সাথে মিশেছি-_বন্ধু বলে, 
আত্মার আত্মীয় মনে করে। তারাও আমায় আলিঙ্গন করেছে বন্ধু বলে, 
ভাই বলে--কিন্ত কোনে! দিন আমার নেতা হবার লোভ হয় নি, আজও সে 
লোভ হয় না। আমার কেবলই যেন মনে হত, আমি মাঁঞগষকে ভালোবাসতে 
পেরেছি । জাতি-ধন্ম-ভেদ আমার কোনোদিনও ছিল না, আজও নেই। 
আমাকে কোনদিন তাই কোনো হিন্দু দ্বণা করেন নি। ত্রাঙ্গণেরাও ঘরে 
ডেকে আমাকে পাশে বপিয়ে খেয়েছেন ও খাইয়েছেন। এই আমি প্রথম 
আমার যৌবন-হুন্দর, প্রেম স্বন্বরকে দেখলাম । 

তারপর আমার স্থন্দর এলেন শোক-হুন্বর হয়ে। আমার পুত্র এল নিবিড় 
স্সেহ-হ্ন্দর হয়ে। বাইরে মোমের মত ছিল সে স্বন্দর, মমতার মধু-মাধুরী, 
বসন্থরভি ভরা ছিল তার অন্তরে । মে আমাকে আত্মার মত জড়িয়ে 
ধরল। যেখানে যেতাম, সে আমার সাথে যেত। আমার সাথেই খেলত, 
মান অভিমান করতে] । যেস্বর শিখাতাম, সে স্থর ছু'বার শুনেই-সে শিখে 
নিত। তখন তার তিন বছর আট মাস বয়স। একদিন রাত্রে বলল, 
“বাবা, চাদের মধ্যে কে একটি ছেলে আমাকে বাশী বাজিয়ে ডাকছে ।” 
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হঠাৎ আমার দেহে মনে কি যেন বিষাদের, বিরহের বেদনার ঢেউ ছুলে 
উঠলো। চোখের জলে বুক ভেসে গেল। সেই রাত্রে তার প্রবল জর এল । 
ভীষণ বসম্ত রোগে ভুগে হাসতে হাসতে আনন্দধামের শিশু আনন্দধামে 
চলে গেল। 

আমার হুন্দর পৃথিবীর আলো যেন এক নিমেষে নিভে গেল। আমার 
আনন্দ, কবিতা? হাঁসি, গাঁন যেন কোথায় পালিয়ে গেল, আমার বিরহ, 
আমার বেদন! সইতে না পেরে । এই আমার শোক হন্দর ! 

এই আমাৰ প্রথম প্রশ্ন জাগল-_-কোন্‌ নিষ্ঠুর এই কৃষ্টি করে, কেন সে 
শিশু স্বন্দরকে কেড়ে নেয়? এই শোকের মাঝে জেগে উঠল অষ্টাব বিরুদ্ধে 
প্রগাঢ় অভিমান, সেই অভিমান ঘনীভূত হয়ে আমর সর্ব অস্তিত্বে দেখা দিল 
ভীষণ মৌন বিদ্রোহ হয়ে, বিপ্লব হয়ে। চারিদিকে কেবল ধ্বনি উঠতে 
লাগল, “সংহার কর! ধ্বংস কর! বিনাশ কর!” কিন্ত শক্তি কোথায় 
পাই? কোথায়, কোন্‌ পথে পাব সেই প্রলয়-্থন্বরের, সংহার-স্থন্দরের 
দেখা? আমি বসে চিস্তা করতে লাগলাম। কোথা হতে একজন সাথী 
এসে বললেন--ধ্ধ্যান কব, দেখতে পাবে ।” আমি বললাম, ধ্যান কি?” 
তিনি বললেন, “একমাত্র তাকে ভাক1ও তার চিন্তা করা এই প্রথম 
এলেন আমার ধ্যান-হুন্দর ! মাঝে মাঝে ভালো লাগত, মাঝে মাঝে 
লাগত না। মাঝে মাঝে ভ্রান্তি, মায়া আমাকে নানারপ প্রলোভন 
দেখাতে লাগল। তারা বলন, “আমর! তোমার গ্রলয়-নুন্দরের 
গ্রলয়-শক্তি; আমাদের সাথে পথ চল, তাহলে অষ্টাকে দেখতে পাবে 
_ ৩1হলে আমাদের শক্তিতে সংহার করতে পারবে”। আমার যে সহজ 
সাবলীল আনন্দ-চঞ্চলতা, যৌবনের মদির উন্মাদনা, গান, কবিত। 
ও স্থরের রসমাধুবী ছিল, এদের সাথে পথ চলে যেন সব শুকিয়ে গেল। 

আমি আমার গ্রলয়-হুন্দরকে প্রাণপণে ডাকতে লাগলাম “পথ দেখাও, 
তোমার পথ দেখাও ।* কে যেন ত্বপ্পে এসে বলল, “কোরাণ পড়, বেদান্ত পড়, 
ওতে যা লেখা আছে, তা পড়লে তোমার প্রলয়-স্থন্দরকে-+আমারও উর্ধে 
তোমার পূর্ণতাকে, দেখতে পাবে ।” আমি নমস্কার করে বললাম, পতুমিই 
কি আমার কবিতান, লেখায় বিদ্রোহ হয়ে বিপ্লৰ-বাণী হয়ে আমার কল্পনায়, 
আমার চেতনায় প্রকাশিত হয়েছিলে ?* তিনি আমায় বললেন, "হা আমি 
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তোমারই পূর্ব-চেতনা, প্রি-কন্ম্তাসনেস।” ইংরাজীতে বললেন, বোধ হয়, 
আমি যদি *পূর্ব-চেতনার* অর্থনা বুঝি তাই। আমি বললাম, “আবার 
তোমার সাথে দেখা হবে?” তিনি বললেন, “আমি যে নিত্য তোমার 
মাঝে আছি; আমিযে তোমার বন্ধু ৮ তিনি চলে গেলেন। স্থখ-্বপ্র 
ভেঙ্গে গেল, কিন্ত শিরায় শিরায় অপু পরমাঁণুতে সেই স্বপ্নের আনন্দ-অমৃত্ের 
শিহরণ সর্ব অঙ্গে জড়িজে রইল প্রিয়ার পুষ্পমালার মত হয়ে। 

গোপনে পড়তে লাগলাম, বেদান্ত, কোরাণ। আমার পৃথিবীর আক1শ 
যেন কোন বজ্রনাদে ও তড়িৎ লেখার তলোয়ারে বিদীর্ণ হয়ে গেল। আমি 
যেন আরো» আরো উর্ধে যেতে লাগলাম। দূর হতে দেখতে পেলাম অপরগ 
ছর্ণ-মন্দর জ্যোতিঃ। এই আমার স্বর্ণ-জ্যোতিঃস্থন্দরকে প্রথম দেখলাম। 

সহসা যেন কোন্‌ করাল ভয়ঙ্কর শক্তি আমায় নীচের দিকে টানতে 
লাগল। বলতে লাগল, “তোমার মাতৃ-খণ--তোমার ত্বদেশের খণ শোধ 
না হতে কোথায় যাবে উন্মাদ?” আমি বললাম, “সাবধান! আমার 
মাঝে আমার প্রলয়-স্থন্দর আছেন।” সেই ভগ়ঙ্কর বিরুদ্ধ শক্তি গ্রবলবেগে 
নিয়পানে টানতে লাগল! বলল, “সেই প্রলয় সুন্দর তোমার মত 
অজ্ঞানোন্মাদ নন, তোমার সেই পৃথিবীর খণ, ভারতের খণ, বাংলার খণ 
মানবরূপী তোমার আত্মার আত্মীয়ের ধণ সম্পূর্ণরূপে শোধ না করে তুমি 
যেতে পারবে না।” আমি বঙ্গলাম, “তুমিই কি কোরাণে লিখিত অভিশঞ্চ- 
শক্তি শমৃতান 1” সে হেসে বললে, “হ্যা, চিনতে পেরেছ দেখে আনন্দিত 
হল/ম। কোরাণে কি পড় নাই, আমার খণ শোধ নাকরে তুমি আঙ্টার 
কাছে যেতে পারবে না, তাকে দেখতে পাবে না, আমার বাধাকে অতিক্রম 
করে যেতে পারবে না!” অনুভব করতে লাগলাম, আমার প্রলয় স্থন্দর 
আর যেন সাহায্য করছেন না । মাটির মান্ষ মাটিতে ফিরে এলাম। এই 
পৃথিবীর ম।টির মায়। আমাকে মায়ের মত প্রগাঢ় আলিঙ্গনে বক্ষে ধরলেন, 
চষ্বন করতে লাগলেন, কাদতে লাগলেন। আমি বিদ্রেহ করে এই বন্ধন 
ছি করতে চাইলে সেই ভয়ঙ্কর শক্তি পৃথিবীর কোল থেকে কেড়ে নিয়ে 
ভীষণ প্রহার করতে লাগলেন। আমার সহধস্সিণী অর্ধাঙ্গিনী শর্ডিকে অর্দ 
পঙ্গু করে, শয্যাশায়ী করে দিলেন। অর্থ কমিয়ে দিলেন, ভীষণ খণ দেন।র 
রজ্ছবন্ধন করে প্রহার করতে লাগলেন। 
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আমার পৃথিবী এসে আমাকে ধরে আমার জাল! জুড়িয়ে দিলেন। 
এমন সময় এলেন আমার এক না প্রেখা বন্ধু। তিনি তার বন্ধু আমার এক্ক 
বিদ্রোহী বন্ধুর মারফতে আমায় অপরূপ চৈতন্য দিলেন! আমি আবার 
এই প্রথম ধরিজ্রী-হ্ন্বর মাকে ভালোবানলাম, জড়িয়ে ধরলাম। আমার 
সমস্ত জাল! যেন ধীরে ধীরে জুড়িয়ে যেতে লাগল। আমার অন্ধত্ব ঘুচে 
গেল। আমি আমাব পূর্থীমাতার অঙ্গপ্রত্যঙ্গের দিকে, বাক্গলার দিকে, 
ভারতের দিকে চেয়ে দেখলাম, দৈম্তে, দারিত্র্যে, অভাবে, অস্ত্রের পীড়নে 
তিনি জর্জরিতা হয়ে গেছেন। তার মুখে চোখে আনন্দ নেই, দেহে শক্তি 
নেই, অঙক্গপ্রত্যঙ্গ দৈত্য দানব রাক্ষসের নির্যাতনে ক্ষত বিক্ষত । আমি 
উচ্চৈঃন্বরে চীৎকার করে বললাম, “আম ব্রদ্ষ চাই না, আল্লাহ চাই না, 
ভগবান চাই না। এই সব নামের কেউ যদি থাকেন, তিনি নিজে এসে 
দেখা দেবেন। আমার বিপুল কর্ম আছে, আমার অপার অসীম এই 
ধরিত্রী মাতার খণ আছে। আমাব বন্দিনী মাকে অস্থরের অত্যাচার 
খেকে উদ্ধার কবে আবার পুর্ণশ্ী-স্বন্দর আনন্দ-হুন্দর না কর পর্যন্ত আমার 
মুক্তি নেই, আমার শাস্তি নেই।” 

ভয়ঙ্কর শক্তি আনন্দে হেসে উঠল । আমি বললাম, “এ টিটি 
অভিনয়!” সে বলল, “এই আমি প্রথম তোমার কাছে সত্যি করে হাসলাম, 
অভিনয় করিনি ।” চেয়ে দেখি, আমার পানে চেয়ে পৃথিবীর ফুল আনন্দে 
ঝরে পড়ল। আমি মাটি থেকে তাকে বুকে তুলে বলশাম, “কেন তুমি 
ঝরলে +* ফুল বললে, “আমার মালতাকে জিজ্ঞাসা কর, আমার রূপ-রস- 
স্বরভি-মধুকে জিজ্ঞাসা কর। তুমি যে এই পৃথিবীর হ্ুন্দর মানুষ, তোমার 
মাঝে আমার স্থন্দর আছেন, সেই ্বন্দরকে দেখে আমি আনন্দে ঝরে 
পড়লাম।” আমি ফুলকে চুম্বন করলাম, অধরে বক্ষে কপোলে রেখে আদর 
করলাম। ফুল বলল, “আমার সুন্দরকে পেয়েছি, আমার এই ব্বপ-রস-মধু 
স্থুরভি নিয়ে তোমার মাঝে নিত্য হয়ে থাকব।” এই আম গ্রথম পুম্পিত 
স্থন্দরকে দেখলাম। এইপ্ধপে চার্দের আলে, সকাল সন্ধ্যার অরুণ কিরণ, 
ঘনশ্যাম-হ্ন্দর বনানী, তরঙ্গ হিল্লে লিত বর্ণ তটিনী, কুলহারা নীল-ঘন সাগর, 
দশদ্দিক-বিহারী সমীরণ আমায় জড়িয়ে ধরল । আমার সাথে মধুর ভাষায় 
বন্ধুর মত সখার মত কথ! কইল। আমায় “আমার হ্থন্দর” বলে ডাকল । 
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সহসা এল উর্ধ গগনে বৈশাখী ঝড়, গ্রগা-নীল কৃষ্ণ মেঘ-ম।লাকে 
/জড়িয়ে। ঘন ঘন গম্ভীর ভমরু ধ্বনিতে, বহ্ছি-বর্ণ দামিনী নাগিনীর ত্বরিত 
চঞ্চল সঞ্চারণে আমার বাহিরে অন্তরে যেন অপরূপ আনন্দ তরঙ্গায়িত হয়ে 
উঠল। সহসা আমার কঠে গান হয়ে, স্থর হয়ে আবিভ'ত হল--"এলরে 
প্রলয়ঙ্কর-সুন্দর বৈশাখী ঝড় মেঘ-মাল। জড়ায়ে!” আমি সজল ব্যাকুল 
কণ্ঠে চীৎকার করে উঠলাম, “তুমি কে- কে ?” মধুর দহজ কঠে উত্তর এল. 
“তোমার প্রলয়-স্থন্দর বন্ধু 1 

আমি তখন বললাম, “তুমি তো আমায় ত্যাগ করে চলে গিয়েছিলে, 
আবার কি জন্য এলে?” সে আমার আত্মাকে জড়িয়ে ধরে বলল, “তুমি 
শরষ্টাকে সংহার করে, তোমার মাকে সংহার করতে, মাতৃহতত) করতে 
চেয়েছিলে, আত্মসংহার করতে চেয়েছিলে। তাই আমি তোমার ছুধারী 
তলোয়ার কেড়ে নিয়ে অভিমানে ফিরে গেছি । তোমার চৈতগ ফিরে 
এতসছে, তোমার মাঝেই তোমার অআঙ্টাকে দেখতে পাবে আজ--হৃট্টিতে, 
পৃথিবীতে, আক1শে. বাতাসে, রসভরা ফলে, স্থরভিত যুলে, নিগ্ধ মৃত্তিকা, 
শীতল জলে, হুখদায়ী সমীরণে, তোমার হ্ি-স্ন্নরকে প্রকাশ-স্বরূপে দেখেছ। 
তোমার না-দধেখা পরম প্রিয়তম, পরম বন্ধুকে পেতে, বিপুল অলহ্‌ তৃষ্ণা, 
স্বপ্ন, সাধ, কল্পনা, বাধা-নামানা বেগসহু অসীমের পানে প্রবল প্রবাহ নিয়ে 
উজান গতিতে উদ্ধের পানে চলেছিলে, আজ সেই পরম পূর্ণতার, পরম 
শাস্তির, পরম মুক্তির আনন্দ-বাণী নিয়ে আমি তোমার কাছে এসেছি 
তোমার বন্ধু হয়ে। এই পৃথিবীতেই তার সঙ্গে তোমার অপরূপ পূর্ণ মিলন 
হবে। তার আগে তোমাকে এই অন্ুন্দর পৃথিবীকে সুন্দর করতে হবে, 
সর্ব অসাম্য, ডেদকে দুর করতে হবে ! মান্ষষ যে তার স্ষ্টির শ্রেষ্ঠ; পৃথিবীতে 
তা তোমাকে প্রমাণ করতে হবে। তারপর হবে তোমার হন্দরেব সাথে 
পরম-বিলাস, পরম-বিহার । 

শুনে আমি অপরূপ আনন্দে মাভৈঃ ধ্বনি করে বললাম, “তবে দাও বন্ধু 
আমায় ছুধারী তলোমার, দাও আমায় তোমার বিপ্রবের বিষাণ-শিক্গা, 
দাও আমায় অস্থর দৈত্য সংহীরী ত্রিশূল ডমরুধবনি। দাও আমন ঝঞ্ার 
জটিল জটা, দাও আমায় বাঙলার স্থন্দমরবনের বাঘান্বর। দাও ললাটে 
প্রদীপ্ত বহিশিখা, দাও আমার জটাজুটে শিশুশশীর জিগ্ধ হাসি। দাও আমায় 
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তৃভীয় নয়ন, দাও সেই তৃতীয় নয়নে অহ্থর দানব সংহারের শক্কি। দাও 
আমার কে এই পৃথিবীর বিষ, কর আমায় বিষ-স্থন্দর নীলক্। দাও 
আমায় দামিনী তড়িতের কণ্ঠমাল!। দাও আমার চরণে নটরাজের বিষম 
তালের নৃত্যায়িত ছন্দ |” 

বন্ধু হেসে বললেন, "সব পাবে, তোমার অপ্রাপ্য কিছুই নেই! আর 
কিছুদিন দেরী আছে। তুমি অভিমান করে বিদ্রোহ করে নিজের কি ক্ষতি 
করেছ, নিজে কি কখনো চেরে দেখেছ? তুমি অরণা-কণ্টক-কর্দমাক্ত পথে 
নিজের সর্বাঙ্গকে ক্ষত-বিক্ষত শক্তিহীন করে ফেল্ছে। তোমার এইসব 
অপূর্ণতা পূর্ণ হোঁক, তখন তোম|র প্রলয়-হন্দর তোমার সর্বদেহে আবিভূর্তি 
হবেন। তোমার স্ুন্দরকে তুমি লতার মত জড়িয়ে ধরবে, তার না-শোন। 
বাণী তোমার লেখায় ফুলের মত ঝরে পড়বে ৮ আমি বললাম, “তথাস্ত 1” 


প্রলয়-স্থন্দর বললেন, “সাধু! সাধু! তথাস্ত।” 
[ দৈনিক নবধুগ। ১৭ই জৈযট ১৩৪২ ] 
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পরিশিষ্ট (খ) 


রাজবন্দীর জবানবন্দী 


আমার উপর অভিযোগ, আমি রাজবিদ্বোহী! তাই আমি আজ 
রাজকারাগারে বন্দী এবং রাজঘারে অভিযুক্ত। 

একধারে-_রাঁজার মুকুট; আরধারে ধূমকেতুর শিখা। 

একজন রাজা, হাতে রাজদও। আর জন সতা, হাতে স্তায়-দণ্ড। 

রাজার পক্ষে--রাজার শিযুক্ত রাজবেতনভেগী রাজ-কর্মা দী। 

আমার পক্ষে--সকল রাজার রাজা, সকল বিচারকের বিচারক, আদি 
অন্তকাল ধরে সত্য-_জাগ্রত ভগবান। 

আমার বিচাবৰ্ককে কেহ নিযুক্ত করে নাই। এ মহা-বিচারকের দৃষ্টিতে 
রাঁজা-প্রজী, ধনী নির্ঘন, স্থখী-ছুঃখী সকলে সমান। এর সিংহাসনে রাঙ্গা 
মুকুট আর ভিধারীর একতাঁবা পাশাপাশি স্থান পায়। এর আইন- ন্যায়, 
ধর্ম। সে আইন কোনো বিজেতা মানব কোনো বিজিত বিশিষ্ট জাতির 
জন্ত তৈরি করে নাই। সে আইন বিশ্বমানবের সত্য উপলবি হতে সথষ্ট। 
মে আইন সার্বজনীন সত্যের, সে আইন সার্বভৌমিক ৬গবানের। রাজার 
পঙ্ষে- পরমাণু পরিমাণ খগ্-হ্টি। আমার পক্ষে আদি অগ্তহীন অখণ্ড ্রষ্টা। 

রাজার পেছনে-ক্ষুত্্ব;। আমার গেছনে-কদ্র। রাজার পক্ষের যিনি, 
তার লক্ষ্য স্বার্থ, লাভ অর্থ; আমার পক্ষের যিনি তার লক্ষ্য সত্য, লাভ 
পরমানন্দ। 

রাজার বাণী বুদ্ধদ, আমার বাণী সীমাহারা সমূদ্র। 

আমি কবি, আমি অপ্রকাশ সত্যকে প্রকাশ করবার জন্য, অমূর্তসবষ্টিকে 
মু্িদানের জন্ ভগবান কর্তৃক গ্রেরিত। কবির কণে ভগবান সাড়া দেন। 
আমার বাণী সত্যের প্রকাশিকা, ভগবানের বাণী। সে বাণীরাজ-ধিচারে 
রজদ্রোহী হ'তে পারে, কিন্ত মায়বিচারে সে বাণী হায়জোহী নয় 'সতা- 
দ্রোহী নয়। সে বাণী রাজদারে দণ্ডিত হ'তে পারে, কিন্ত ধর্ষের আলোকে, 
হ্বায়ের দুয়ারে তাহা নিরপরাধ, নিফলুষ, অধ্ান, অনির্বাণ, সত্যন্বরূপ। 


সত্য স্বয়ং প্রকাশ। তাহাকে কোনো রক্ত আখি রাজদণ্ড নিরোধ 
করতে পারে না। আমি সেই চিরন্তন শ্বয়ম্-প্রকাশের বীণা, যে বীণায় 
চির-সত্যের বাণী ধ্বনিত হয়েছিল। আমি ভগবানের হাতের কীণা। 
বীণ! ভাঙ্গলেও ভাঙ্গতে পারে, কিন্তু ভগবানকে ভাঙ্গবে কে? একথা ধরব 
সত্য যে, সত্য আছে, ভগবান আছেন-চিরকাল ধ'রে আছে এবং চিরকাল 
ধ'রে থাকবে । যে আজ মত্যের বাণীকে রুদ্ধ করেছে, সত্যের বাণীকে 
মূক করতে চাচ্ছে, সে-ও তাবই এক ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্রক্ট্টি অণু । তারই ইঙ্গিতে- 
আভাসে, ইচ্ছায় সেআজ আছে কাল হয়ত থাকবেনা । নিবোঁধ মাজষের 
অহঙ্কারের আর অস্ত নাই; সে যাহার স্থ্টি, তাহাকেই পে বন্দী করতে চায়, 
শান্তি দিতে চায়! কিন্তু অহঙ্কার একদিন চোখের জলে ডুববেই ডুববে! 

যাক্‌, আমি বল্ছিলাম, আমি সত্যপ্রকাশেব যন্ত্র। সে যন্ত্রকে অপর 
কোনে! নির্মম শক্তি অবরুদ্ধ করলেও করতে পারে, ধংস করলেও করতে 
পারে, কিন্ত সে যন্ত্র যিনি বাজান সে বীণায় যিনি রুদ্র বাণী ফোটান, তাকে 
অবরুদ্ধ করবে কে? সেবিধাতাকে বিনাশ করবে কে? আমি মর, কিন্তু 
আমার বিধাতা অমর। আমি মরব, রাজাও মরবে, কেননা আমাক 
মতন অনেক রাজ-বিদ্রোহী মরেছে, আবার এমনি অভিযোগ আনয়নকারী 
বহু রাজাও মরছে১_কিস্তু কোন কালে কোন কারণেই সত্যের প্রকাশ 
নিরুদ্ধ হয়নি-তার বাণী মরেনি। মে আজও তেমনি করে শিক্তেকে 
প্রকাশ করছে এবং চিরকাল ধরে করবে । আমার এই শাসন-নিরুদ্ 
বাণী আবার অন্যের কে ফুটে উঠবে । আমার হাতের বাশী কেড়ে 
নিলেই বাশীর স্থরের মৃত্যু হবে না; কেননা আমি আর এক বাশী নিয়ে 
বা তরি করে তাতে সেই স্থর ফুটাতে পারি। স্বর আমার বাশীতে নয়, 
স্বর আমার মনে এবং আমার বাশী স্যপ্টির কৌশলে । অতএব দোষ বাশীতে 
নয়, হরেরও নয়) দোষ আমার, যে বাজায়; তেমনি যে বাণী আমাব 
ক দিয়ে নির্গত হয়েছে, তার জন্য দায়ী আমি নই। দোষ আমারও নয়, 
আমার বীণারও নয়; দোষ তার--যিনি আমার কে তার বীণ। বাজান 
স্থতরাং রাজবিদ্রোহী আমি নই। প্রধান রাজবিজ্রোহী সেই বীণা-বাদক 
ভগবান । তাকে শান্তি দিবার মত রাজ-শক্তি বা দ্বিতীয় ভগবান নাই ' 
তাকে বন্দী করবার মত পুলিস কারাগার আজে। স্থ্টি হয় নাই। 
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রাজার নিধুক্ত রাজ-অন্ুবাদক রাজভাষায় সে বাণীর শুধু ভাষাকে অনুবাদ 
করেছে, তার প্রাণকে অনুবাদ করেনি, তার সত্যকে অনুবাদ করতে 
পারেশি। তার অন্থবাদে রাক্জান্থগত্য ফুটে উঠেছে, কেননা তার উদ্দেশ 
রাজাকে সন্ধষ্ট করা, আর আমার লেখায় ফুটে উঠেছে সত্য, তেজ আর 
প্রাণ। কেনন1 আমার উদ্দেশ্য ভগবানকে পূজ1 করা; উতপীড়িত আর্ত 
বিশ্ববাসীর পক্ষে আমি সত্য-বারি, ভগবানের আখিজল। আমি রাজার 
বিরুদ্ধে ।বস্ত্রোহ করি নাই, অন্তাফ্রে বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করেছি। 

আমি জানি এবং দেখেছি_-আজ এই আদালতে আসামীর কাঠগড়ার 
এক আমি ধীড়িয়ে নেই, আমার পশ্চাতে স্বয়ং সত্য-হন্দর ভগবানও 
দাড়িয়ে। যুগ যুগে তিনি এমনি পীরবে তার রাজবন্দী সত্য সৈনিকের 
পশ্চাতে এসে দগ্ডাক্মমান হন। রাজ-নিযুক্ত বিচারক সত্য খিচারক হ'তে 
পাখে না। এমনি বিচার প্রহসন ক'রে যেদিন খুষ্টকে ক্ুশে বিদ্ধ কর] হল, 
গাদ্ধিকে কারাগারে নিক্ষেপ করা হ'ল, সেদিনও ভগবান এমনি নীরবে এসে 
ধাড়িয়েছিলেন তাদের পশ্চাতে । বিচারক কিন্তু তাকে দেখতে পায়নি, 
তার আর ভগবানের মধ্যে তখন সম্রাট দাড়িয়েছিলেন, সআাটের ভয়ে তার 
বিবেক, তার দৃষ্টি অন্ধ হয়ে গেছেল। €নলে পে তার এ খিচারাসনে ভয়ে 
বিশ্ময়ে থরুথরু ক'রে কেপে উঠত, নীল হয়ে যেত, তার বিচারাসন মমেত সে 
পুড়ে ছাই হয়ে যেত। 

বিচারক জানে আমি যা বলেছি, যা লিখেছি তা ভগবানের চোখে 
অন্যায় নয়, ন্যায়ের একজলাসে মিথ্য। নয়। কিন্তু তবু হয়ত সে শান্তি দেবে। 
কেনন। সে সত্যের নয়, সে রাজার । সেন্যায়ের নয়, সেআইনের। সে 
স্বাধীন নয়, সে রাজ-ভূৃত্য। 

তবু জিজ্ঞাসা করছি,_ এই যে বিচারাসন, একার? রাজার না ধর্ষের ? 
এই যে বিচারক, এর বিচারের জবাবদিহি করতে হয় রাজাকে, না তার 
অন্তরের আসনে প্রতিষ্ঠিত বিবেককে, সত্যকে, ভগবানকে ? এই বিচারককে 
কে পুরস্কৃত করে ?__রাজা, নাঁ_ভগবান?__অর্থ, না-_-আত্ম-প্রসাদ ? 

শুনেছি, আমার “বিচারক 'একজন কবি। শুনে আনন্দিত .হুয়েছি। 
বিদ্রোহী কবির বিচার--বিচারক কবির নিকট । কিন্তু বেলা শেষের শেষ 
খেয়া এ প্রবীণ বিচারককে হাতছানি দিচ্ছে, আর রক্ত-্উষার নব-শঙ্খ 
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আমার অনাগত বিপুলতাকে অভ্যর্থন] করছে; তাঁকে ভাক্‌ছে মরণ, 
আমায় ভাকছে জীবন; তাই আমাদের উভয়ের অস্ত-তারা! আর উদয- 
তারার মিলন হবে কিনা বলতে পারি ন1। না, আবার বাজে কথা 
বললাম। 

আজ ভারত পরাধীন। তার অধিবাসিবৃন্দ দাস। এটা নির্জল৷ সত্য। 
কিন্ত দাসকে দাম বললে, অন্যায়কে অন্যায় বললে এ রাজত্বে তা হৰে 
রাজজ্রোহ। এ ত ন্যায়ের শাসন হতে পারে না। এইযে জোর করে 
সত্যকে মিথ্যা, অন্যায়কে ম্যায়, দিনকে রাত বলানো--একি সত্য সহ্য 
করতে পারে? এ শাসন কি চিরস্থায়ী হতে পারে? এতদিন হয়েছিল, 
হয়ত সত্য উদাসীন ছিল ব'লে! কিন্ত আজ সত্য জেগেছে, তা চক্ষচ্মান 
জাগ্রত আত্ম! মাত্রই বিশেষরূপে জানতে পেরেছে । এই অন্তায় শাসন-ক্রি 
বন্দী সত্যের পীড়িত ক্রন্দন আমার কণ্ঠে ফুটে উঠেছিল বলেই কি আমি 
আজ রাজজ্রোহী। এ ক্রন্দন কি একা আমার ? না-এ আমার কণ্ঠে 
এ উৎপীড়িত নিখিল নীরব ক্রন্দসীর সম্মিলিত সরব প্রকাশ? আমি 
জানি আমার কণ্ঠের এ প্রলয় হুঙ্কার একা আমার নয়, সে যে নিখিল আর্ত 
পীড়িত আত্মার যন্ণা চীৎকার। আমায় ভয় দেখিয়ে মেরে এ ক্রন্দন 
থামানে। যাবে না! হঠাৎ কখন আমার কের এই হারা বাণীই তাদের 
আরেক জনের কণ্ঠে গর্জন করে উঠবে। 

আজ ভারত পরাধীন না৷ হয়ে যদ্দি ইংলগডই ভারতের অধীন হুত এবং 
নিরক্ত্রীকৃত উৎপীড়িত ইংলও অধিবাসিুন্দ স্বীয় জন্মভূমি উদ্ধার করবার জন্ত 
বর্তমান ভারতবাসীর মত অধীর হয়ে উঠত আর ঠিক সেই সময় আমি হতৃম 
এমনি বিচারক এবং আমার মতই রাঁজদ্রোহ অপরাধে ধৃত হয়ে এই বিচারক 
আমার সম্মুখে বিচারার্থে নীত হতেন তাহলে সে সময় এই বিচারক 
আসামীর কাঠগড়ায় দাড়িয়ে যা বলতেন, আমি ত তাই এবং তেমনি করেই 
বলছি। 

আমি পরম আত্ম-বিশ্বাসী। আর যা অন্যায় বলে বুঝেছি, অত্যাচারকে 
অত্যাচার বলেছি, মিথ্যাকে মিথ্যা বলেছি, _-কাহারে। তোষামোদ করি 
নাই, প্রশংসার এবং প্রসাদের লোভে কাহারে! পিছনে পৌ ধরি নাই, 
আমি শুধু রাজার অন্তায্বের বিরুদ্ধেই বিজ্রোহ করি নাই, সমাজের, জাতির, 
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দেশের বিরুদ্ধে আমার সত্য তরবারীর তীব্র আক্রমণ সমান বিজ্রোহ ঘোষণা 
করেছে-_-তার জন্ত ঘরে বাইরের বিদ্জপ, অপমান, লাঞ্চনা, আঘাত আমার 
উপর অপর্যাপ্ত পরিমাণে বধিত হয়েছে, কিন্তু কোনো কিছুর ভয়েই নিজের 
লত্যকে, আপন ভগবানকে হীন করি নাই, লাভ লোতের বশবতা হয়ে আত্ম- 
উপলদ্ধিকে বিক্রয় করি নাই, নিজের সাধনলন্ধ আত্ম-প্রসাদকে খাঁটো করি 
নাই, কেননা আমি যে ভগবানের প্রিয়, সত্যের হাতের বীণা; আমি যে 
কবি, আমার আম্মা যে সত্্রষ্টা খষির আত্মা। আমি অজান। অলীম 
পূর্ণত1 নিয়ে জন্মগ্রহণ করেছি। এ আমার অহঙ্কার নয়, আত্ম-উপলন্ধির 
আত্ম-বিশ্বাসের চেতনালন্ধ সহজ সত্যের সরল স্বীকারোক্তি। আমি অন্ধ- 
বিশ্বাসে, লাভের লোভে, রাজ হয় বা লোকভয়ে মিথ্যাকে স্বীকার করতে 
পারি না। অত্যাচারকে মেনে নিতে পারি না। তা হলে ষে আমার দেবতা 
আমায় ত্যাগ করে ষাবে। আমার এই দেহ-মন্দির জাগ্রত দেবতার আসন 
বলেই ত লোকে এ মন্দিরকে পৃজ| করে, শ্রদ্ধা দেখায়, কিন্ত দেবত1 বিবায় 
নিলে এ শূন্য মন্দিরের আর থাকবে কি? একে শুধাবে কে? তাই আমার 
কঠে কাল ট 5রবের প্রলঙ্-তূর্ব বেজে উঠেছিল, আমার হাতে ধূমকেতুর 
অগ্নি-নিশান ছুলে উঠেছিল, সে সর্বনাশ নিশান-পুচ্ছে মন্দিবের দেবতা নট- 
নারায়ণরূপ ধরে ধ্ৰংস-নাচন নেচেছিলেন। এ ধ্ৰংস-নৃত্য নব স্্টির 
পূর্বহুচনা। তাই আমি নির্মম নিভাঁক উন্নত শিরে সে নিশান ধরেছিলাম, 
তার তুর্ষ বাজিয়েছিলাম। অনাগত অবশ্স্তাবী মহাকদ্রের তীব্র আহ্বান 
আমি শুনেছিলাম, তার রক্ত-আখির হুকুম আমি ইজিতে বুঝেছিলাম । 
আমি তখনই বুঝেছিলাম, আমি সত্য রক্ষার, ন্যাঁ় উদ্ধারের বিশ্ব-গ্রলয় 
বাহিনীর লাল সৈনিক। বাঙলার শ্যাম শ্মশনের মায়ানিপ্রিত ভূমিতে আমা 
তিনি পাঠিয়েছিলেন অগ্রদূত তুর্-বাদক করে। আমি সামান্ত টসনিক, 
ষতটুকু ক্ষমত ছিল ভা দিয়ে তার আদেশ পালন করেছি। তিনি জানতেন, 
প্রথম আঘাত আমার বুকেই বাঙ্গবে, তাই আমি এবারকার প্রলয় ঘোষণার 
সর্বপ্রথম আঘাতপ্রাপ্ত সৈনিক মনে ক'রে নিজেকে গৌরবান্িত মনে করছি । 
কারাগার মুক্ত হয়ে আমি আবার যখন আঘাত চিহ্নিত বুকে, লাঞনা-রক্ত 
ললাটে, ভার মরণর্বাচ। চরণমূলে পিয়ে লুটিয়ে পড়ব, তখন তার মকরুণ প্রসাদ 
. চাওয়ার সৃত্যুঞ্য় সপ্তীবনী আমায় শ্রান্ত, আমায় স্ীবিত, অনুপ্রাণিত করে 
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তুলবে। সেদিন নতুন আদেশ মাথায় করে নতুন প্রেরণায় উদদ্ধ আমি, 
আবাব তার তরবারি-ছায়াতলে গিয়ে দণ্ডায়মান হব। সেই আজো-না- 
আসা রক্ত উষার আশা, আনন্দ, আমার কাবাবাসকে--অমৃতের পুত্র আমি, 
হাসি গানের কলোচ্ছাসে স্বর্গ ক'রে তুলবে। চিরশিশু-প্রাণের ইচ্ছল 
আনন্দের পরশ-মণি দিয়ে নির্যাতিত লোহাকে মণিকাঞ্চজনে পরিণত কগবার 
শক্তি ভগবান আমাক না চাইতেই দিয়েছেন। আমার ভয় নাই, ছুঃখ নাই, 
কেনন। ভগবান আমার সাথে আছেন। আমার অনমাপ্ত কর্তব্য অন্যের 
দ্বারা সমাপ্ত হবে । সত্যের প্রকাশ পীডা নিরুদ্ধ হবে না। আমার হাতেব 
ধূমকেতু এবার ভগবানেব হাতের অগ্নি মশাল হয়ে অন্থায় অত্যাচারকে দগ্ধ 
করবে । আমার বহি-এরোপ্লেনের সারথি হবেন এবার স্বয়ং কুত্র ভগবান । 
অতএব, মাভৈঃ। ভয় নাই। 

কারাগাবে আমার বন্দনী মাঞ্জে আধাব-শান্ত কোল এ অকৃতী পুত্রকে 
ডাক দিয়েছে। পরাধীন অনা'থনী জননীব বুকে এ হতভাগ্যেব স্থান হবে 
কিন। জানি না, যদি হয় বিচাবককে অশ্র-সিক্ত ধন্তবাদ দিব। 

আবার বলছি, আমার ভয় নাই, ছুঃখ নাই। আমি অনৃতম্ত পুত্রঃ। 
আমি জানি-_ 

এ অত্যাচারীর সত্য পীভন 
আছে তার আছে ক্ষয়, 
সেই সত্য আমার ভাগ্য বিধাতা! 
যার হাতে শুধু রয়। 
কাজী নজরুল ইসলাম 
প্রেসিডেন্সিজেল ১ কলিকাত। 
৭ই জানুয়ারী, ১৯২৩ 
রবিবার-_ছুপুর। 


পরিশিষ্ট (গ) 
“কবির ছুটি চিঠি 


[ বেগম শামস্থুন নাহার মাহমুদকে লিখিত ] 

€'কাল রাত্তিরে ফিরেছি কলকাতা হু'তে। মনে করেছিলাম কলকাতা 
গয়েই তোমার চিঠির উত্তর দেবে! । কিন্ত কলকাতার কোলাহলের মধ্যে 
এমনি বিশ্বৃত হয়েছিলাম নিজেকে যে কিছুতেই উত্তর দেবার অবসর ক'রে 
নিতে পারিনি। তা"ছাঁডা ভাই তুমি এত কথা জানতে চেয়েছ, শুনতে 
চেয়েছ যে, কলকাতার হুট্রগোলের মধ্যে সে বলা যেন কিছুতেই আসত না। 
আমার বাণী হট্রগোলকে এখন বীতিমত ভয় করে, মৃক হয়ে যায় ভীরু বাণী 
আমার এ কোলাহলের অনবকাশের মাঝে । কী যে করেছ তোমরা 
সকলে--এসে যেন মনে হচ্ছে যেন কোথায় কোন নিকটতম আত্মীয়কে 
আমি ছেড়ে এসেছি । মনে সদা-সর্বদাই একট] বেদনার উদ্বেগ লেগেই 
রয়েছে। 

অদ্ভূত রহম্তভরা এই মানুষের মন! রক্কের সম্বন্ধকে অস্বীকার করতে 
দ্বিধা নেই যার, সেই কখন পথের সম্বন্ধকে সকল হৃদয় দিয়ে অসঙ্কোচে ত্বীকার 
ক'রে নেয়। ঘরের সম্বন্ধটা রক্ত-মাংসের দেহের, কিন্তু পথের সন্বন্ষটা 
হৃদয়ের__অন্তরতম জনার। তাই ঘরের যারা, তাদের আমর শ্রদ্জা করি, 
মেনে চলি; কিন্ত বাইরের আপনার জনকে ভালবাসি, তাকে না-মানার দুঃখ 
দিই । ঘরের টান কর্তব্যের, বাইরের টান প্রীতির-__মাধুর্ধের। সকল মানুষের 
মনে সকল কালে এই বাধন-হাঁরা মানুষটি ঘরের আঙ্গিনা পেরিয়ে পালাতে 
চেষ্টা করেছে । যে নীড়ে জন্মেছে এই পলাতক, সেই নীড়কে সে অন্বীকার 
করেছে সর্বপ্রথম, উড়তে শিখেই ! আকাশ-আলো-কানন-ফুল-_এমনি-সব 
নাচেনা জনের! হয়ে ওঠে তার অন্তরতম। বিশেষ করে গানের পাখী যার! 
তারা চিরকাল নিরুদ্দেশ দেশের পথিক। কোকিল বাঁসা বাধে নাঃ “বউ 
কথা কও” এর বাসার উদ্দেশ আজও মিলল না? “উ্ছ উহু চোখ গেল” পাখীর 
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নীড়ের সন্ধান কেউ পেল না! ওদের আসা-যাওয়া একটা রহস্যের মত। 
ওর] যেন ত্বর্গের পাখী» ওদের যেন পা নেই। ধুলার পৃথিবীতে ওরা যেন' 
বসবে না, ওরা যেন ভেসে আসা গান । তাই ওর। অজান। ব্যথার আনন্দে 
পাগল হয়ে উড়ে বেড়াচ্ছে দেশে বিদেশে, _বসস্ত-আসা বনে, ফুল-ফোট। 
কাননে, গন্ধ-উদাস মনে! ওরা যেন ম্ব্গের গ্রতিধ্বনি--টুক্রা আনন্দের 
উন্ধাপিণ্ড | সমাজ এদের নিন্দা! করেছে, নীতিবাগীশ বায়ম তার কুৎসিত 
দেহ ততোধিক তার কুৎসিত ক নিয়ে এর ঘোর প্রতিবাদ করেছে এদের 
শিশুদের ঠ'করে “নিকালো হিয়াসে” বলে তাভিয়েছে, তবু আনন্দ দিয়েছে 
গান দিয়েছে এই ঘর-নাজান1 পতিতের দলই ! নীড় বীধা সামাজিক 
পাখীগুলো৷ দ্রিতে পারলে না আনন্দ, আনতে পারলে না ্বর্গের আভাস, 
নগরলোকের গান ।......এতট1 বললাম কেন, জান? তোমাদের পেয়েছি, 
এই আনন্দটাই আমাক এই কথা কওয়াচ্ছে, গান গাওয়াচ্ছে। বাইরের 
পাওয়া নয়, অন্তরের পাওয়া । গানের পাখী গান গায় খাবাব পেয়ে নয়, ফুল 
আলো পেয়ে সে গান গেয়ে ওঠে ! মুকুল-আসা কুন্বম-ফোট। বসস্তই পাখীকে 
গান গাওয়ায়__ফল-পাক। জ্যাষ্ঠ আষাটে নয়। তখনও পাখী হয়ত গায় কিন্ত 
ফুল যে সে ফুটতে দেখেছিল, গন্ধ যে তার পেয়েছিল, গায় সে সেই আনন্দে 
ফল পাকার লোলুপতায় নয়। ফুল ফুটলে পায় গান কিস্ত ফল পাকলে 
পায় ক্ষিদে। 

আমি পরিচয় করার অনন্ত ওৎ্হৃক্য নিয়ে ঘুরে বেড়াচ্ছি মান্ছষের মাঝে । 
কিন্ত ফুলফোট1 মন মেলে না ভাই ; মেলে শুধু ফলপাকার ক্ষুধাতুর মন। 
তোমাদের মধ্যে সেই ফুলফুটানো। বসন্ত, গান জাগানো আলো দেখেছি 
বলেই আমার এত আনন্দ, এত প্রকাশের ব্যাকুলত1। তোমাদের সাথে 
পরিচয় আমার কোন প্রকার স্বার্থের নয়, কোনে দাবীর নয়। টিল £মবে 
ফল পাড়ার অভ্যাস আমার ছেলেবেলায় ছিল--যখন ছিলাম ডাকাত, এখন 
আর নেই। ফুল যদ্দি কোথাও ফোটে, আলো যদি কোথাও হাসে, সেখানে 
আমার গান-গাওয়ায় পায়, গান গাই। সেই আলো সেই ফুল পেয়েছিলাম 
এবার চট্টলায়, তাই গেয়েছি গান। ওর মাঝে শিশিরের করুণা যেটুকু, 
বর্ষণের কান্না যেটুকু, সেটুকু আমার- আর কারুর নয়। যাক, কাজের 
কথাগুলে। বলে নিই আগে। 
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আমায় এখনে। ধরেনি, তার প্রমাণ এই চিঠি। তবে আমি ধর! দেওয়ার 
দিকে হয়ত এগোচ্ছি, ধর] পড়া আর ধরা দেওয়া! এক নয়, ত1 বোধ হয় 
বোঝ । ধর! দিতে চাচ্ছি,নিজেই এগিয়ে চলেছি শক্রর শিবিরের দিকে । 
“*এর রহন্ হয়ত বলতে পারি। এখন বলব না। অত বিপুল যে সমুদ্র, 
তারও জোয়্ার-ভাটা আসা অহোরাত্রি॥ এই জোয়ার-ভাট। সমূত্রেই খেলে, 
আর তার কাছাকাছি নদীতে ; বীধাবাধা ডোবায় পুকুরে জোয়ার-ভাটা 
খেলেন1। মাহ্ষের মন সমুদ্রের চেয়েও বিপুলতর, খেলবে না তাতে 
জোয়ার-ভাটা! যদ্দি না খেলে, তবে তা মানুষের মন নয়। এ শান- 
বাধানে৷ ঘাটভরা পুকুরগুলোতে কাপড় কাচ? চলে, ইচ্ছে হলে গলায় কলনী 
বেধে ডুবে মরাও চলে, চলে না ওতে জাহাজ, দোলেন! ওতে তরঙ্গ দোল, 
খেলেন ওতে জোয়ার-ভাট11...আমি একবার অন্তরের পানে ফিরে চল্তে 
চাই, যেখানে আমার গোপন স্থষ্টিকুণ্__-যেখানে আমার অনন্ত দিনের বধূ 
আমার জন্তে বসে বসে মাল! গাঁথছে। যেমন সিন্ধু চলে ভাটিয়ালী টানে, 
তেমনি করে ফিরে যেতে চাই, গান-শশ্রাস্ত, ওড়া-ক্লাস্ত আমি। আবার 
অকাজের কথ! এসে পড়লো । পুষ্পপাগল বলে কাজের কথা আমে না। 
গানের কথাই আসে ।...তোমর। আমার উচিত আদর করতে পারনি 
লিখেছো--অতটা হিসেব-নিকেস করবার অবকাশ আমাব নেই। আমি 
থাকি আমার মন নিযে আপনি বিভোব। মানুষের সঙ্গে প্রাণ খুলে কথা 
বলতে বলতেও যেন অন্যমনস্ক হ'য়ে পড়ি। খেই হারিয়ে ফেলি কথার। 
আমার গোপনতম কে যেন একেবারে নিশ্চ,প হয়ে থাকতে আদেশ করে। 
--আর অর্থ-সামর্থ্যের কথা । অর্থ দিয়ে মাড়োয়ারীকে, জমিদার মহাজনকে 
বা ভিখারীকে হয়তে৷ খুশী করা যায়, কবিকে খুশী করা যায় না। 
রবীন্দ্রনাথের “পুরস্কার” কবিতাট? পড়েছে! ? ওতে এই কথাই আছে-- 
কবি রাজদরবারে গিয়ে রাজাকে মুগ্ধ কে রাজ প্রদত্ত মণিমাণিক্যের বদলে 
চাইলে রাজার গলার মালাখানি। কবি লক্ষ্মী পেঁচার আরাধনা কোনো 
কালে করেনি, সরস্বতীর শতদলেরই আরাধন। করেছে--তার নাম-গন্ধে 
বিভোর হয়ে শুধু গুণ গুণ করে গান করেছে আর করেছে । লক্ষীস” ঝাপির 
কড়ি দ্রিয়ে কবিকে বন্দনা করলে কবি তাতে অথুশী হয়ে ওঠে । কাবকে 
খু করতে হয় অমূল্য ফুলের সওগাত দিয়ে। সে সওগাত দিয়েছে! ভোমরা 
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আমায় অঞ্জলি পু'রে। কবি চায় না দান, কবিচায় অগ্রলি কবিচায় 
প্রীতি, কবি চায় পূজা । কবিত্ব আর দেবত্ব এখানে এক। কবি আর « 
দেবতা স্বন্দরের প্রকাশ । ন্বন্দরকে ম্বীকার করতে হয় যা” সুন্দর তা” 
দিয়ে! রূপার দাম আছে বলেই তো হাট বাজারে মুদির কাছে ওজন 
হ'তে হ'তে ওর প্রাণাস্ত ঘটলে। ; রূপে দাম নেই বলেই রূপ এত দুমূল্য, 
রূপ এত স্বন্দর, এত পুজার | রূপা কিনতে হয় রূপেয়! দিয়ে, রূপ কিনতে 
হয় হৃদয় দিয়ে। রূপের হাটের বেচা কেনা বড় অদ্ভুত। যে যত অম্নি-_- 
যে যত বিনাদামে কিনে নিতে পাবে, সে তত বড় রূপ-রসিক সেখানে । 
কবিকে সম্মান দিতে পারনি বলে মনে যাদ করেই থাক, তবে তা” মুছে 
ফেল। কোকিল-পাপিয়াকে বাড়ীতে ডেকে ঘটা কবে খাওয়াতে পারনি 
বলে তারা তো অনুযোগ কবেনি কোনদিন। ৫সকথা ভাবেওনি কোনদিন 
তারা। তারা তাই বলে তোমর বাতায়নের পাশে গান গাওয়৷ বন্ধ 
করেনি । তা1"ছাড়া কবিকে হয়তো সম্মান কব যায় না-কাব্যকে সম্মান 
করা যায়। “উপদেশ” আমি তোমায় দেই নি, যদি দিয়ে থাকি ভুলে যেও। 
উপদ্শে দেওয়ার চাণক্য আমি নই; দিয়েছি তোমাদের অনাগত বিপুল 
সম্ভাবনাকে অঞ্ুলি। তোমাদের মনের অগপ্রক্কাশ স্বন্দরকে প্রকাশ- 
আলোতে আশার আহ্বান জানিয়েছি শঙ্খধ্বনি করে। উপদেশের টিল 
ছুড়ে তোমাদের মনের পাখীকে উড়িয়ে দেওয়ার নির্মমতা আমার নেই, 
এঞ্রব জেন। আমি ফুল-ঝর] দিয়ে হাসাই, শাখার মার দিয়ে কাদাই নে। 
তোমায় লিখতে বলেছি, আজে৷ বলছি লিখতে । বললেই যে লেখা 
ষায় তা” নয়। কারুর বলা যদি আনন্দ দেয়, তবে সেই আনন্দের বেগে 
স্ষ্টি হয়তো সম্তব হয়ে ওঠে । তোমরা আমায় বলছে। লিখতে, সে বলাম 
আমার আনন্দ দিয়েছে । তাই স্থগ্টিব বেদনাও জেগেছে অস্ত/র। 
তোমাদের আলোর পরশে শিশির-ছোয়ায় মামার মনের কুঁড়ি বিকচ হঃয়ে 
উঠেছে, তাই চট্টগ্রামে লিখেছি । নইলে তোমর] বললেই লেখা আসতো 
না। তোমার মনে হ্ন্দর যিনি, তিনি যি খুশী হয়ে ওঠেন তাহলে সেই 
খুশীই তোমায় লিখতে বসাবে । আমার বলা তোমার সেই মনের 
্রন্দরকে অঞ্লি দেওয়া। বলেছি, অঞ্চলি দিয়েছি। তিনি খুশী হয়ে 
উঠেছেন কিনা, তৃমি জান। তুমি আজে অনেকখানি বালিক।। তারুণ্যের 
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ষে উচ্ছ্বাস যে আনন্দ, সেই ব্যথা! তোমার জীবনে আসার এখনো অনেক 
দেরী। তাই হ্ষ্টি তোমার আজো উপস্থিত হয়ে উঠলো না। তার জন্ত 
'অপেক্ষা করার ধৈর্য অর্জন করো। তরুর শাখায় আঘাত করলে সে ফুল 
দেবে না। যখন দেবে সে আপনি দেবে। আমাদের দেশের মেয়েরা বড় 
হৃতভাগিনী, কত মেয়েকে দেখলাম কত প্রতিভ। নিয়ে জন্মাতে-_কিস্ত সব 
সম্ভাবনা তাদের শুকিয়ে গেল সমাজের প্রয়োজনের দাবীতে । ঘরের 
প্রয়োজন তাদের বন্দী করে রেখেছে । এত বিপুল বাহির যাদেরে চায়, 
তাদেরে ঘিরে বেখেছে বার হাতি লম্বা আট হাত চওড়া দেওয়াল। 
বাহিরের আঘ(ত এ-দেওয়ালে বারে বারে প্রতিহত হয়ে ফিরল, এর বুঝি 
ভাঙন নেই অন্তর হতে মার না খেলে । তাই নারীদের বিভ্রোহিনী হতে 
বলি। তারা ভিতর হতে দ্বার চেপে ধরে বলছে--আমরা বন্দিনী। দ্বার 
খোলার দুঃসাহসিক আজ কোথায়? তাকেই চাইছেন যুগদেবত]। 
দ্বারভাঙ্গার পরুষতা নারীদের প্রয়োজন নেই, কারণ তাদের ঘার ভিতর 
হ'তে বন্ধ, বাহির হতে নয়। তুমি যে কি হবে বলতে পাবিনে। তার 
কারণ তোমায় চিনলেই তো চলবে না, তোমায় চালাবার দাবী নিয়ে 
জন্মেছেন ধারা, তাদের চিনিনি। আলোর মত শিশিরের মত আমি 
অন্তরের দলগুলি খুলে দিতে পারি হয়ত, দ্বারের অর্গল খুলি কি করে ? 
আমি তোমাকে দেখেছি এবং দেখতে চাই লেখার মধ্য দিয়ে। সেই হ'ল 
সত্যিকারের দেখা । মানুষ দেখার কৌতুহল আমার নাই। শ্রঙ্টা দেখার 
সাধন! আমার, হ্বন্দরকে দেখার তপশ্যা! আমার ।......স্টির মাঝে আঙষ্টাকে 
যে দেখেছে সেই বড় দেখা দেখেছে । এ দেখ। আর্টিস্টের দেখা, ধেয়ানীর 
দেখা, তপন্বীর দেখা । আমার সাধনা অরূপের সাধনা । সাত সমূত্র তের 
নদীর পারে ষে রাজকুমারী বন্দিনী, সেই রূপকার অন্দপাকে মায়ানিত্রা 
হতে জাগাবার দুঃসাহসী রাজকুমার আমি, আমি সোনার কাঠির সন্ধান 
জানি--যে সোনার কাঠির ছোওয়ায় বন্দিনী উঠবে জেগে, রূপার কাঠির 
মায়া-নিত্রা যাবে টুটে, আসবে তার আনন্দের মুক্তি। যে চোখের জল 
ভলায় আটকে আছে, তাকে মুক্তি দেওয়ার ব্যথা-হান! আর্মি। মানস 
সরোবরের জলধারাকে শঙ্খধ্বনি করে নিয়ে চলেছি কবি আমি ভগীরথের 
মত। আমার পনের আনা রয়েছে স্বপ্ন বিভোর; সৃষ্টির ব্যথায় ডগমগ, 
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আমার এক আনা করছে পলিটিক্স, দিচ্ছে বক্তৃতা, গড়ছে সঙ্ঘ। নদীর জল 
চলেছে সমূত্রের সাথে মিলতে, ছু*ধারে গ্রাম স্ুট্টি করতে নয়। যেটুকু জল 
তার ব্যয় হচ্ছে দুধারের গ্রামবাসীদের জন্য তা তার একআন1। বাকী 
পনের আনা গিয়ে পড়ছে সমুদ্রে । আমার পনের আনা চলেছে আর 
চলেছে হুষ্টির দিন হ'তে-_আমার হ্থন্দরের উদ্দেশ্তে। আমার যত বল। 
আমার সেই বিপুলতরকে নিয়ে_ আমার সেই প্রিয়তম সেই স্ুন্দরতমকে 
নিয়ে । 

তোমাকেও বলি, তোমার তপস্যা যেন তোমার স্থন্দরকে নিয়েই থাকে 
মগ্ন, তোমার চল! তোমার বলা যেন হয় তোমার হ্বন্দরের উদ্দেশে, 
তাহলে তোমায় প্রয়োজনের বাধ দিয়ে কেউ বাধতে পারবে না। তোমার 
অন্তরতমকে ধ্যান করে! তোমার বলা দিয়ে। বাধা যেন তোমার ভিতর 
দিক থেকে জম না হয়ে ওঠে। এক কাজ করতে পার? বল্তে পার কী 
তোমার সাধনা! কী তোমার ব্রত_-এই কথা। তাহলে তোমার গতির 
উদ্দেশ পাৰ আর সেই রকম কঞঝে তোমার গড়ে উঠবার ইশারা দিতে 
পারবে । 

বড় বড় কবির কাব্য পড়া এই জন্য দরকার যে তাতে কল্পনার জট 
খুলে যায়। চিন্তার বদ্ধধার! মুক্তি পায় ও মনের মাঝে প্রকাশ করতে না 
পারায় যে উদ্বেগ তা সহজ হয়ে ওঠে। মাটির মাঝে যে পত্রপুষ্পের 
সম্ভাবনা ত1 বর্ষণের অপেক্ষা! রাখে বলে তার স্থির বেদনা মনের মধ্যে 
গুমরে মরে । 

আমার কাছে দামী কথ! শুনতে চেয়েছ। দামী কথার জুফেলোর 
আমি নই। আমি ফুলের বেসাতী করি। কবি বাণীর কমলা-বনের 
বনমালী। মে মাল! গাথে, সে মণি-মাণিক্য বিক্রী করে না। কৰি 
কথাকে দামী করতে পারে পা, সুন্দর করতে “বউ কথা কও” যে কথা কর, 
কোকিল যে কথা কয় তার দাম এক কানা কড়িও নয়। এরা দামী কথ। 
বলতে জানে না। ওদের কথা- শুধু গান, তাই বুদ্ধিমান লোক তোতা 
পাখী পোষে, ওরা ওদেরে রোজ রাধা কেউ বুলি শোনায়। আমরা যা 
বলি, তার মানে নেই, দামও নেই। তোমায় বুদ্ধিমান লোকের দলের 
জানিনে বলেই এত বকে যাচ্ছি। 
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আমার জীবনের ছোটখাট কথা জানতে চেয়েছ। বড় মুষ্ধিল কথ 
ভাই। আমার জীবনের যে বেদনা, যে রং, তা আমার লেখায় পাবে। 
অবশ্ত লেখার ঘটনাগুলো আমার জীবনের নয়, লেখার রহশ্যটুকু আমার, 
ওর বেদনাটুকু আমার। এখানেই ত আমার সত্যিকার জীবনী লেখা 
রয়ে গেল। জীবনের ঘটন! দিয়ে কৌতুক অনুভব করতে পার। কিন্তু 
তা দিয়ে আমায় চিনতে পারবে না। স্থর্ষের কিরণ আসলে সাতট। রং_- 
রামধন্ূতে যে রং প্রতিফলিত হ্য়। কিন্তু স্থয যখন ঘোরে তখন তাকে 
দেখি আমরা শুভ্র জ্যোতি্নয়রূপে । কুর্ষযের চলাটা গ্রতারণ। করে আমাদের 
চোখকে--তাক্স বুকের রং দেখতে দেয় নাসে। কিন্তু ইন্দ্রধন্থ যখন দেখি, 
ওতেই দেখতে পাই ওর গোপন প্রাণের রং-- ইন্দ্রধন্ন যেন স্থুষের জেখা 
কাব্য । মাহুষের জীবনই মানুষকে সবচেয়ে প্রতারণা করে। রাধা 
ভালবেসেছিল কষ্ণকে নয়-_করুষ্ণের বাশীকে। তোমরাও ঠিক ভালবাসো 
আমাকে নয়--আমার জরকে আমার কাব্যকে। সে ত তোমাদের 
সামনেই রয়েছে । আবার আমায় নিয়ে কেন টানাটানি ভাই? হ্থর্ষের 
কিরূপ আলে দেয়, কিন্ত সুর্য নিজে দঞ্ধে দিবানিশি, ওর কাছে যেতে যে 
চায়__সেও হয় দপ্ধভৃত। আলে সওয়] যায়, শিখা সওয়। যায় না। ' আমি 
জ্বলছি শিখার মত, আপনার আনন্দে আপনি জ্লছি-_কাছে এসে তা দেয় 
দাহ, দূর হতে তা দেয় আলো । তোমাদের কাছে দিলাম যে-আমি সেই- 
আমি আর চিঠির আমি কি এক? তোমরা কবিকে জানতে চাও, ন! 
নজরুল ইসলামকে জানতে চাও-_-তা আগে জানিও। তা হলে আমি 
এর পরের চিঠিতে একটু একটু করে জানাব তার কথা। চাদ জোছন। 
দেয়, কথা কয়না, চকোর-চকোরীর সাধ্য-সাধনাতেও নয়। বাশী কাদে, 
যখন গুণীর মুখে তার মুখে চুমোচুমি হয় । বাকী সময়টুকু সে এক কোণে 
নির্বাক নিশ্চুপ হয়ে পড়ে থাকে । একই ঝড়ের বাশী। বীণা কত কাদে, 
কথা কয় গুধীর কোলে শুয়ে, বাকী সময়টুকু তার খোলের মধ্যে আপনাকে 
হারিয়ে সে নিম্পন্দিত হয়ে থাকে । গানের পাখী তাকেই গানের কথাদি 
জিজ্ঞাসা কর। নীড়ের কথা জিজ্ঞাসা করো না। নিজেই বলতৈ পারবে 
ন1 সে, কোথায় ছিল তার নীড়। জন্ম নিয়ে গান শিখে উড়ে যাবার পর 
নীড়টার মত অপ্রয়োজনীয় জিনিষ আর তার কাছে কিছুই নেই। নীড়ের 
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পাখী তখন বনের পাখী হয়ে ওঠে। গুরুদেব বলেছেন, ফসল কেটে নেবার 
পর মাঠটার মত অপ্রয়োজনীয় জিনিষ আর নাই । তবু সেই অপ্রয়োজনের 
যদি প্রয়োজন অন্থভব করে তোমাদের কৌতুক, জানিও! 
চিঠি লিখছি আর গান গাইছি একটা নতুন শেখা গানের ছুটে চরণ £ 
“হে ক্ষণিকের অতিথি, এলে প্রভাতে কারে চাহিয়া, 
ঝরা শেফালির পথ বাহিয়া। 
কোন্‌ অমরার বিরহিনীরে, চাহনি ফিরে ? 
কোন্‌ বিষাদের শিশির-নীরে এলে নাহিয়1।” 
কবির আসা এ ঝরা শেফালির পথ বেয়ে আসা। কোন্‌ বিষাদের 
শিশির জলে নেয়ে আসে সে, তা সে জানে না, তার নিজের কাছেই সে 
এমনি বিপুল রহস্য । 
আমার লেখা কবিতাগুলে! চেয়েছ। হাসি পাচ্ছে খুব কিন্ত। কী 
ছেপেমাহষ তোমরা? যে খোস্ত। দিয়ে মাটি খোড়ে মাঁলী, সেটারও হে 
দবকার পড়ে ফুল বিলানিনীর, এ আমার জান ছিল না। যে পাতার 
কোলে ফুল ফোটে, সে পাতা কেউ চায় এ আমি জানতাম না। মালা 
গাথা 'হ'বার পরে ফুল-রাখ! পন্স-পাতাটার কোনে দরকার থাকে, এও 
একট খুব মজার কথা । না থাক, চেয়েছ_দেবো। তবে এ পল্পব শুকিয়ে 
উঠবে দুর্দিন পরে, থাকবে যা তা ফুলের গন্ধ। তাছাড়া! অত কবিতাই ৰা 
লিখব কোথেকে, যে, খাত ভতি করে দেবো । সমস্ত ত সব সময় আসেনা 
শাখাব রিক্ততাকে যে ধিক্কার দেয়, সে অসহিষুত; ফুল ফোটার জন্য অপেক্ষা 
করতে জানে যে, সে-ই ফুল পায়। যে অসহিষু হয়ে চলে যায়, সে কোথাও 
পায়না ফুল। তার ভালা চির শূন্য রয়ে যায়। তোমাদের ছায়া-ডাকা। পাখী 
ডাকা দেশ, তোমাদের সিন্ধু-পর্বত গিরিনদীবন আমায় গান গাইয়েছিল। 
রূপের দেশ ছাড়িয়ে এসেছি এখন রূপেয়ার দেশে, এখানে কি গান জাগে ? 
কমল বনের বীণাপাণি ঢুকেছেন এখানের মাড়োওয়ারী মহলে। ছাড়া 
ষেদিন পাবেন, আসবেন তিনি আমার হৃদ-কমলে। সেদিনের জন্ত অপেক্ষা 
করা ছাড়া উপায় নেই আমার । 
আমার কবিতার উৎস-মুখের সন্ধান চেয়েছ। তার সন্ধান যতটুকু 
জানি নিজে, দেখিয়ে দেব। 
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আর কিছু লেখার অবসর নেই আজ। মানস-কমলের গন্ধ পাচ্ছি যেন, 
কেমন যেন নেশা করছে- বোধহয় বীণাপাণি তার চকণ রেখেছেন এসে 
আমার অন্তর শতদলে। ইতি 


তোমার নবুরুদ। 


(২ ) 


( জেহাদ-সম্পাদককে লিখিত ) 
কলিকাতা 
১১।১৬।৪৩ 

গ্রীতিভাজনেধু, 

আমার মন্ত্র_"ইয়াকানা? বুছু ওয়া ইয়াকানাস্তাইন।” কেবল এক 
আল্লাহর আমি দাস, অন্য কারুর দাসত্ব আমি ম্বীকার করি না, একমান্ত 
তারই কাছে শক্তি ভিক্ষা করি। আমি ফকির, আল্লাহর দরবারে আজ 
আমি পরম ভিক্ষু, যদি তার কাছে রহমত ও শক্তি ভিক্ষা পাই, ইন শা- 
আল্লাহ, শুধু ভারত কেন, সার! ছুনিয়ায় সত্যের ভঙ্কা বেজে উঠবে-_ 
তৌহীদের পরম অদৈতবাদের অমৃতবন্যা বয়ে যাবে। এই অদ্বৈতবাদেই 
সারা বিশ্বের মানব এসে মিলিত হবে । আমায় আপনারা ভাব-বিলাসী 
দ্বপ্নচারী কবি মনে করতে পারেন, কিন্ত যুগে যুগে স্বপ্রচারীরাই উর্ধাতম 
জগৎ থেকে আল্লাহর আরশ কুসা্, লওহ-কলম থেকে শক্তি, সাহস, বাণী, 
অমৃত, শক্তি আনয়ন করেছে ৷ এই সত্যঅর্টা স্বপ্ন পথের পথিকরাই দারিজ্র্য- 
ছুখ-শোক-ব্যাধি-উৎপীড়ন জর্জরিত মানবকে আনন্দের পথে, মুক্তির পথে 
নিয়ে গেছেন_ইমাম হয়ে-_অগ্রপথিক হয়ে। আপনাদের মধ্যে থে 
মহাশক্তি আজ প্রকাশের জন্য ব্যাকুল আবেগে সকল বন্ধ দুয়ার ভাঙতে 
চাচ্ছে, আমি নকীব হুগে সেই শক্তিকেই আবাহন করছি। এঁ শক্তিরই 
খাদেম হওয়ার জন্য অপেক্ষা করে বসে আছি। কত কামাল আপনাদের 
মাঝে লুকিয়ে আছেন, তা আপনার। জানেন না, কিন্তু আল্লাহ-"আমায় 
তাদের স্বরূপ দেখিয়েছেন। সর্বশক্তিদাতা আল্লাহের কাছে মোনাজাত 
(করুন যেন আমার প্রতীক্ষার অন্ধকার রাত্রি নবধুগের স্থবহ-সাদেকের 
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অরুণালোকে আশু রঞ্রিত হয়ে ওঠে। এই প্রতীক্ষার শেষ মূহূর্ত আমরা 
কলরব করলেই শেষ হবেনা । কৃষক বীজ বপন করে জমিতে গাছ উদগত 
হওয়ার জন্য অপেক্ষা করে, জমিতে লাঠি মেরে গাছ উদগত করার চেষ্টা 
করেনা । তবে আপনাদের এই উৎসাহ ও আগ্রহ যদি ঈদ-মৃবারকের 
শুভদিনের শেষ রাত্রির আনন্দ-কলরব হয়, তবে তাকে আমি অভিনন্দিত 
করি-_-আমার সালাম জানাই। আল্লাহ আপনাদের 'সেরাতল মুস্তাকিম' 
সদ সরল পথে পরিচালিত করুন। যে অনাগত মুজাহেদীনের অন্ত 
আল্লাহর ফোরদৌস-আলা আজও শুন্য রয়েছে, তার পবিজ্র বক্ষ পূর্ণ করার 
জন্য আল্লাহর আহ্বান নেমে আস্থক আপনাদের অস্তরে- দেহে, আত্মাম়। 
আল্লাহু আকবর । 

আপনাদের ভাই 

নজরুল ইসলাম 
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পরিশি (ঘ) 
নজক্ষল সঙ্গীতের ন্েকর্ড তালিকা 


(নজরুল রচিত গানের প্রথম পঙক্তি অনুসারে )। 


হিন্দুস্থান 
উ্াপদ্দ ভট্টাচার্য 


কুচবরণ কন্তারে মেঘবরণ কেশ 
এট ৭ 


মির আখির হধায় থাকি 
বিনয় গে।স্বামী 


5৫ হলুদ গাদাব ফুল 


| বিলিয়ে দেরে সকল পুজি 
কুমার শচীন দ্েেববর্ণন 


র কুছ কুহু কুহু কুছ কোয়েলিয়া 
এচ ৮৫৭ 


মেঘলা নিশি ভোরে 


দ্য চোখ গেল চোখ গেল কন ভাকিস রে 


পদ্মার ঢেউ রে 


ভাপ 


সুপ্রভ। সরকার 
| কাবেরী নদী জলে কে গো বালিকা 
| প্রথম মনের মুকুল 


এ ৮৬৭ 


| শ্টামমুখ আর না হেরব 
খ্চি ৯৬১ - 


| নওল শহ্াম তঙ্গ 


১০১০৭ 


বিজনকুমার বস্তু 


যাও মেঘদূত 
নিশি নিঝুম 

গৌরী বস্তু 
সথী বল কোন দেশে 

বধু ফিরে এসো 
ল্লীল চট্রোপাধ্যাক্স 

1 আমার কথা লুকিয়ে 
। তুমি প্রভাতের সকরুণ ভৈববী 


এচ ১০০৯ 


এচ ৯৪৭ 


এটি ১৩২৬০ 


কালীপন্ধ সেন 
| মহুয়া বনেব ধাবে 


৬০৮ ৮৯০ 
1 বনের পারে খন 


টি | এস ঠাকুব মহুয়! বনে 
| ওবে গো বাখা রাখাল 
কালাপদ সেন ও শান্ত! বস্তু 
কুন্ধুব নদীব ধারে 
ঝুমুর নাচে ডুমুর গাছে 
এেণুকা দাসগগ্। 
শুকসারী সম তন্গ মন মম 
কোন রস যমুনারি কুলে 
নিউ থিন্েটার্স রেকর্ডে 'দিকশুলে'র গান 
ফুরাবে না মোর মাল। গাথা 


সরধুর গান 


6 ০৯৪৮ 


এচ ৯৫৮ 


এ ১০৪৭ 


জি. ই ৭৫০৬ ৃ 


ছি. ই ৭৭৪৭ 

জি. ই ৭৮২৪ 
| 

জি. ই ৭৮৩২ | 

জি. ই ৭১৫৬ ূ 

কিউ, এস ৪৬৫ . 

কিউ, এস ৪৭০ 


কলম্দিয়। 
গিন্রিন চক্রবভাঁ 
শিকল পরা দ্বুল 
কারার এ £লৌহকপাট 
ভাবা ভরট্রাচাখ 


মাতৃনামের হোমের শিখা 
শ্যামানামের ভেলায় চড়ে 


ধনঞ্জয় ভট্টাচার্য 


আর অনুনয় করিবে না কেউ 
আমি আছি বলে হছুখ পাও 


শ্োৌরীকেদার ভট্টাচার্য প্রভৃতি 


আমর শক্তি আমরা বল 
চল্‌ চল্‌ চল্‌ 


বল ভাই মাউভৈঃ মাভৈঃ 
€ অন্য কবির গান) 


সেনোল। 
গীত। মিত্র 


বেণুকা ওকে বাজায় মহয়। বনে 
দোলন চাপা বনে দে।!লে 


কমল। ছেবী (হাজরা ) 


পিরীতি কি কর হে শ্যাম 
হলুদ বাটিতে হলুদ্দ বরণ 
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দিলীপকুমার রায় 


কিউ. এস ৪৮৬ ] আমি রচিয়াছি নব ব্রজধাম হে মূরারী 
ূ (অন্ত লেখকের গান) 


নীলিম। বন্দ্যোপাধ্যায় 


ছিছি ছিকিশোর হরি 
খাম হারায়েছি বলে 


কিউ. এস ৪৮৭ 


কিউ. এস ৫১০ মুম্ ঝুম্‌ সুমূ বাদল নূপুর বোলে 
| নৃতন পাতার নূপুর বাজে দখিণা বায়ে 


| মুরলী শিথিব বলে এসেছি কদণ্ব তলে 
| আমি কলহেব তরে কলহ করেছি 


বরদ। গুহ 
( টারালা--টারালা--টারাল। 


টিসি রদ আমি মুলতানী গাই 


মণ্ট,রাণী 
( বল সই বসে কেন এক আনমনে 
5 1 বাশী কে বাজায় বনে আমি চিনি আমি চিনি 
নীলম খাতুন 
( মাগে। আমায় শিখাইলে কেন আলার নাম 


হি এর 1 আল্লার নামের নায়ে চড়ে যাব মদিনায় 


রঘীন চট্টোপাধ্যায় 
আমি তব দ্বারে প্রেম ভিখারী 
চৈতালী চাদনী রাতে 
কৃষ্ধদাস ঘোষ 
আমি বেলপাতা। জব! দেব ন। মাগে! দেব শুধু আখিজল 


কিউ, এস ৬০৩ ; আমি মা বলে যত ডেকেছি সে ভাক নৃপুর হচ্ছে 
ও রাঙা পায়ে 


কিউ. এস ৫৩৭ 


কিউ, এস ৫২৩ 1 
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শৈল দেবী 
ও [ মা তোর কালো বূ 
কিনার পর মাঝে রসের সাগর লুকিয়ে আছে 
| শ্ামা বলে ডেকেছিলাম শ্যাম হয়ে তুই কেন এলি 
[ ওরে ডেকে দে 


কিউ, এস ৫৯৩ 
ও কালো শশীরে আর বাজায়োনা বাশীরে 


মেগাফোন 
কানন দেবী 


কথা কইবে! ন। বউ (সাপুড়ে বাণীচিত্রের গান ) 


জে. এন. জি ৫৩৮০ 
আকাশে হেলান দিয়ে পাহাড় ঘুমায় এ (») 


কালে! দেবী 

75 হা মাথা খেয়ে 

। লাল নটের ক্ষেতে 

* নজরুল নিজে গেয়েছেন 

"দিতে এলে ফুল হে প্রিয় তোরা দেখেযা আমিনা মায়ের কোলে 
*্বাড়ালে দুয়ারে মোর কে তুমি বসিয়া নদীকৃলে 
কৃষ্ণ প্রেমের ফুল ফুটেছে নদীর নাম অঞ্জন! 
ঘুম পাড়ানী থাক্‌ স্বন্দর ভূল আমার 
প্রেম আর ফুলে আজ ভারতের নব আগমনী 
চৌরঙ্গী, চৌরক্গ। (বাংল! ও হিন্দি) ঝরে যায় মোর আশা কুস্থম 
জয় বাণী বিদ্যাদায়িনী বাজিয়ে বাশী মনের বনে 
আমার সোনার হিন্দুস্থান ডগমগ যৌবন চলে গোয়াঁলিন্‌ 
আনমনে জল নিতে ভাদিল গাগরী নেহি তোড়বে ফুলকাী ডালি 
নাইয়া ধীরে চাল।ও তরণী পিয়! পাপিয়া পিউ বোলে ... 
খাজনাদারের জুলুম এস বসন্তের হে রাজ আমার 


ফাত্তন মাস বুকে তোমায় নাইবা পেলাম 


৩৩৪ 


ফিরে ফিরে আসে যায় কে নিতি 
আমার বিজন ঘরে হেসে 

ছলবি কে আয় মেঘের দোলায় 
*কেন আসিলে ভালোবাসিলে 
গপাষাণের ভাঙালে ঘুম 

জহুরৎ পাম 


সারাদিন ছাত পিটি (বাংলা ও হিন্দি) 


ওলো বৈশাখী ঝড় 

ঘর ছাড়া ছেলে 

লক্ক্রীমা তুই_-ওঠগেো এবার 
উদার ভারতে সকল মানবে 
টাপার রঙের সাড়ী আমার 
রুমুঝুমু রুমুঝুমু 

জারক নেবু 

তাষাকু বিরহে 

সৈয়দে মক্কী মদনী আমায় 
আসে বসন্ত ফুলবনে 

পন্মদীঘির ধারে ধারে 

আজি গানে গানে ঢাকবো 
বাজায়ে বাশের চুড়ি 

ভ্রিংশ কোটি তব সন্তান 

দেখা হবে প্রিয় পর জনমে 
ভালবেসে অবশেষে কেদে দিন গেল 
পা তোড়বে সরকারী নেবুয়া 
পল্পু ছোড়ো৷ সজন ঘর জানা রে 
পলাশ মঞ্জরী পরায়ো দেলে! 
কেন ফোটে কেন কুস্থম বয়ে যায় 
শেষ হলো মোর এ জীবনের 
উচাটন মন ঘরে রয় না 


এ কুঞ্জে পথ ভূলে আজ 

নাগিস বাগমে বাহার কে] আগমে 
দোল ফান্তনের দোল লেগেছে 
কোন্‌ বন হ'তে ক'রেছ চুরি 
পান্সে জ্যোছনাতে কে চলে গো 
বনে মোর ফুটেছে হেনা 

আখি ঘুমঘুম 

সখি বাধলো চুল 

দুপুর বেলাতে একল। পথে 
আজও ফোটেনি কুঞ্জে মম 

পর পর চৈতালী সাঝে 

মদির আবেশে কে চলে 

এ কোথায় আসিলে হায় 

ছাড় ছাড় আ্বাচল বধু যেতে দাও 
রেশমী চুড়ির তালে 

আজ প্রভাতে বাহির পথে 

ছুধে আসতায় রঙ যেন তার 
ফিরে গেছে সই এসে নন্দকুমার 
গুলবাগিচায় বুলবুলি আমি 

ফিরে যা সখি ফিরে যা ঘরে 
অঝোর ধারায় বধ ঝরে 

মেরো না আমারে আর নয়ন-বাণে 
চারু চপল পায় যায় যুবতী গোরী 
যৌবন সিন্ধু টলমল টলমল 

প্রিয়া যাই যাই বল না 
বাসস্তীরঙ সাড়ী পরো 

যদি অবেলায় এলে প্রিয় 
আধখিবারি আখিতে থাক 
আসিলে কে গো বিদেশী 


৩৪৩ 


। কত কথা ছিল তোমায় বলিতে 

গু উন্নত আমি গুনাহগার 
তুবনজয়ী তোর কি আঙ্গ সেই 

মুনলমান 

পথ চলিতে যদি চকিতে 
সোনার মেয়ে 
তোমার কুস্থম বনে আমি 
চোখের নেশার ভালোবাসা 
মোর পুষ্প পাগল মাধবী কুগ্ধে 
পথ ভোল। কোন রাখাল ছেলে 
দোপাটি লে! করবী 
মোর হৃদি-ব্যথায় কেউ সাথী নেই 
কত কথা ছিল বলিবার 
বিদেশী অতিথি সিম্কুপারে 
কপোত-কপোতী উড়িয়া বেড়ায় 
সাত ভাই চম্পা জাগোরে 
মেঘের হিন্দোল! দেয় পুব হাওয়াতে 


আজি এবাদল দিনে 

শিউলি তলাম ভোর বেলা 

বেল প'ড়ে এলে! জলকে যাই চল 
এল ফুলের মহলে ভোমরা 

নাচে স্বনীল দরিয়া দিলদরিয়া 

সেই পুরানো হরে আবার 

এস বধু ফিরে এসো 

কোন্‌ দূরে ওকে যায় চলে যায় 
পিমিঝিমি এ নামিল 
মণি মঞ্জীর বাজে 

মোর মাধবীশূন্ত মাধবীকুণ্ডে 

সাগর হ'তে চুরি ডাগর তোমার আখি 
বন্হরিণী রে তব বাঁকা আখির 
হেলে দুলে নীর ভরনে ওকে যায় 
কুল রাখ কা না রাখ তুমি সে জানে! 
চল্‌ সামলে পিছল পথে গৌরী 

ডালে ডালে দোলন! আমার 


টুইন 


আববাসউদ্দীন আহমদ 


এফ ১২১১০ | 


আমার প্রিয় হজরত 
ত্রাণ কর মওলা মদিনার 


৷ ওরে ও দরিয়ার মাঝি 
ূ শুন শুন ইয়। এলাহী আমার মোনাজাত 


এফ. টি ৪২১৬ 


এফ. টি ২৫৯৫ 


| বহিছে সাহারায় শোকেরই লু হাওয়া 


| মোহরমের চাদ এল এ 


৩৪১ 


নহি অিতৃবনের প্রিয় মোহম্মদ 
বহে শোকের পাথার 


ল্িহ্লনা উঠুক তুফান পাপ দরিয়ায় 
মোহম্মদ মোর নয়নমণি 
ভূলিতে পারিনে তাই আসিয়াছি পথ ভূলে 
এফ, টি ২২৮৮ 
বিরহের গুলবাগে ভূল কবে আজ ফুটল কি বকুল 
ৃ কে বলে আরবে নদী নাই 
এফ, টি ১২৩৫৫ 
তৌহীদেরি বান ডেকেছে 
খোদা তোমাব মেহেরবাণী 
এফ. টি ১২৭৩৭ | 
নীল আসমানের কোরান 
সে তো মোর পানে 
এফ, টি ২৭০৬ | 
ফিরে চাও বাবেক ফিরে চাও 
ৃ্‌ আর কি গো ফিবে আসিবে না প্রিয় 
এফ টি ৩৩০১ 
আকি গে ছবি মনেরি পাতে 
ৰ এ যে ভবা নদী বাকে 
এফ, টি ২৬৩৬ 
পরাণ আমার কাদে লে। 
ৃ্‌ তেরষা নদীর ধারে ধারে 
এফ টি ২২২৭ 
কুচবরণ কন্তারে তাব মেঘ ববণ কেশ 
কল্যাণী চট্টোপাধ্যায় 
মালতি মঞ্জরী ফুটিবে যবে 
এফ, টি ১২১৩১ 
যে পাষাণ হানি 
হরেজ্দনাথ চট্টোপাধ্যায় 
( কত আব এ মন্দির দ্বার 
এফ, টি ৮৪৭ 


| এলে কি শ্যামল পিয়া 


৩৪২ 


মাধবী দাশগুপ্ত! 
এফ. টি ৪৭৭৪ | গানের সাথী আছে আমার 
জানি তোমার সাধন! নাই 


হিজ মাগীরস্‌ ভয়েস 


কাজী নজরুল ইসলাম 
এন ২৯১৮৮ -_ রবিহার। (আবৃত্তি) 
পি ১১৫২০ -_ নারী (আবৃতি ) 
হণালকান্তি ঘোষ 
£ মোরে মায়ার ডোরে 


নি (অন্য লেখকের গান ) 
দীনের হতে দীন ছুংখী 
৯ ( অন্য লেখকের গান ) 
£ জগৎ জুড়ে জাল ফেলেছিস 
এন ২৭৪০৩ 


| দেখে যারে রত্রাণী মা 


বল্‌ রে জবা বল্‌ 
এন ৭৪২১ ঘারানেরাকৌরে 
আব্বাসউদ্দীন আহমদ 
ইসলামের এ সওদা লয়ে এলো নবীন সওদাগর 
| ও মন রমজানের এ রোজার শেষে এলো খুশীর ঈদ 
দিকে পুনঃ জ্বলিয়া উঠিছে দীনি ইসলামী লাল মশাল 
| কোথায় খত, তাউস্‌ কোথায় সে বাদশাহী.. 


এন ৪১১১ 


এন ৭০৬৮ 


এলো আবার ঈদ কিরে এলে। আবার ঈদ 
যাবার বেলায় সালাম লহ ও পাক রমজান 


এন. ৭৪৪৮ 


৩৪৩ 


আববাসউদ্দীন আহুমদ্ধ ও ম্থণালকাস্তি ঘোষ 


হিন্দু আর মুসলিম মোরা 
ভারতের দুই নয়নতাত্র। 
মোহম্মদ কাসেম 
খুশী লয়ে খুশরোজের আয় খেয়ালী খোসনমীর 
আয় মরু পারের হাওয়া নিয়ে 


ৃ 
ৃ 
ঈদুজ্জোহার চাদ হাসে এ 
ৃ 


এল, ১৭০৭৮ 


এন ৭০২৭ 


এন ৭১০১ 
এলো শোকের মেই মোহরম 


মোহম্মদ মোল্তাফা সলে-আলা। 
যাবি কে মদিনায় আয় ত্বরা 
বাজলে। কিরে ভোরের সানাই 
বক্ষে আমার কাবার ছবি 


এল, ৭১১৮ 


এন. ৭০০৫ 


মোহম্মদের নাম জপি 
সুদুর মক্কা-মদিনার পথে 
সকিনা বেগম 
€ এল শবেরাত 
( ভক্তিভরে পড়রে তোরা 


এন ৯৭১১ 


এন ৯৮০৬ 


জগন্মঘ মিত্র 
| প্রথম প্রদীপ জ্বালো 
জাগে! নারী জাগো বহি-শিখা 
ইল! ঘোষ 
মোমঘতাজ ! মোমতাজ! তোমার তাজমহল 
ৃ নূরজাহান! নূরজাহান ! সিন্ধু নদীতে ভেসে এলে 
রওশাণ আরা বেগম 


আমারি ধ্যানের ছবি 
কোরৰাণী দে তোর! 


এন ৩১০৪৯ 


এন ২৭১৮০ 


এন ৭৪৭৮ 


৩৪৪ 


নল ৯৭৯৯ 


পি ১১৬৮২ 


এলে ১৭০৫০ 


এন ৯৭৭৭ 


এল ৭২৯৬ 


এন ২৭৪৭১ 


এন ২৭৩৩০ 


এল ২৭৪৮১ 


এল ২৭১৬৩ 


| 


হরিমতী 
কে নিবি মাঁলিকা। 
হেলে দুলে নেচে চলে 
ইন্দুবালা। 
যাও যাও তুমি ফিরে 
কেন আনো ফুলভোর 
পক্মরাণী চট্রোপাধ্যাল 
তুমি আর একটি দিন থাকো! 
যবে তৃুলসীতলায় প্প্রিয় সন্ধ্যাবেলায় 
মিস অতকষ্ছেলে। 
মম মায়াময় স্বপনে 
উতল হলো শাস্ত আকাশ 


বঙ্ভিত ব্রান্ম 


[ আমার খোকার মাসী 


১ মটকু মাইতি বাটকুল রাস 


রর 
ন্‌ 
). 
রর 
রা 
্‌ 
টা 


কমল দা শগুগঞ্ড 
তুমি হাতখানি যবে 
€( অন্ত লেখকের গান ) 
বলেছিলে তুমি তীর্থে আসিবে 
(অন্ত লেখকের গান ) 
যুথিক! রাক্স 
বধু আমি ছিন্ছ বুঝি বৃন্দাবনে 
( অন্ত লেখকের গান ) 
যুখিকা বাক্স ও কমল দাশগুপ্ত 
প্রিক্স আসিবে রে 
মোর কুক্গম হয়ে কাদি 


৩৪ 


এন ২ ৭৩৯৫ 


ত্য চৌধুরী 


[ এবার নবীন মন্ত্রে হবে 


॥ যাসনে মা ফিরে 


এল ২১৩৯৪ 1 


এন ২৭৩৪০ ন 


এন ২৭৪৩৭ 1 
এন ২৭৩২৩ 1 


এন ২৭৩৯২ 


এন ২৭৩৭৮ 1 


এন ২৭৪৩৯ রঃ 


আগুন জ্বালাতে 


( অন্য লেখকের গান ) 
প্রিয়া হবে এসো রাণী 


একাদশীর চাদ 


সন্তোষ সেনগুগ্ু 
কেন আজ ফুলভোর 


কেউ ভোলে না কেউ ভোলে 
আমায় নহে গো? ভালবাসো মোর গান 


( অন্ত লেখকের গান ) 
সভীনাথ মুখোপাধ্যায় 
ভূল কে যদি ভালবেসে থাকি 
( অন্য লেখকের গান ) 

ধীরেজ্দচজ্ৰ মিজ্ 
শাওন আনিল ফিরে 


নীলাম্বরী শাড়ী পরি 
ফুলের জলসায় শীরব কেন কবি 


সন্ধযা-মালতী যবে ফুলবনে 


আমার ম1 যে গোলাপন্ছন্দরী সোজা পথে চল রে ভাই 


খোদার রহুম চাহ যদি 
আল্লার নামের দরখতে 


আয় মুক্তকেশী আস 
রাঙাজবার বায়না ধরে 


দাদা বলতো! কিসের ভাবন। করিও ক্ষমা হে খোদ। 


দে গরুর গা ধুইয়ে 
ফিরি ক'রে ফিরি আমি 


ও ভাই হাজি 
হে ব্রজকুমার শোন 


৩৪৬ 


তোঁম! বিনা মাধব 

নিশিরাতে রিমঝিম 

ওর নিশীথ-সমাধি 

ফাগুন ফুরাবে যবে 

ভবনে আসিল অতিথি 

নৃতন করে গড়বে! ঠাকুর 

আমি রব না ঘরে 

ঈদল ফেতার 

সালাম লহ রোজা 

আমি গিরিধারী মন্দিরে 

জয়তু শ্রীরামকৃষ্ণ 

ব্র্বনের ময়ুব 

বিরহের নিশি কিছুতে আর ফুরাতে 
নাচায় 

ফিরিয়া! এস এস হে ফিরে 

বকুল চাপার বনে কে মোর 

পরদেশী আয়া ছু দরিয়াকে পার 

পুথির বিধান যাক্‌ পুড়ে 

তোরা সত্যি 

ভুলি কেমনে 

এতো! জল ও কাজল চোখে 

বাগিচায় বুলবুলি তুই 

আমারে চোখ ইসারায় 

সখী বলো বধুয়ারে 

কেন দিলে 

জাতের নামে বজ্জতি 

আশক ও ম৷ শুক চল মিলকর হম 

উমত ঝুমত লচকে কমর 

না ছোড়ে। গারি ছুগি 


ব্রজের ছুলাল ব্রজে 

বনে চলে বনমালী 

আধার রাতে কে একেল। 

ছাড় ছাড় আচল বধু 

ব্যথার আগুনে হৃদয় আমার 

বাদল বায়ে মোর নিভিয়ে গেছে 
বাতি 

এ ঘোর শ্রাবণ নিশি কাঁটে কেমনে 

জাগে নারী 

পথ চলিতে যদি চকিতে 

আমার ভাঙা নায়ের টঠবঠ। ঠেলে 

ভরিয়া পরাণ শুনিতেছি গান 

খোলো খোলো বাছুর মাল! 

ভালবাসার ছলে আমার 

কত কথা ছিল বলিবার (২) 

যেন ফিরে না যায় 

কে বিদেশী মন উদাসী 

গহিন রাতে কে এলে 

এ আখি জল মোছ প্রিয়া 

মোর খুমঘোরে এলে মনোহর 

কেন দিলে কাটা যদি 

কেন কাদে পরাণ 

তিমির বিদারী অলকবিহারা 

আমি ভাই ক্ষ্যাপা বাউল 

তুমি ছুঃখেরি বেশে 

কেন এলে অবেলায় 

পরদেশী বধুয়া 

বসিয়। বিজনে 

রুমু রুম ঝুম ঝুমু ঝুমু বাজে নূপুর 


৩৪৭ 


নহে নহে প্রিয় 

কেমনে রাখি আখিবারি 
স্মরণ পারের ওগো। 
ছাড়িতে পরাণ নাহি চায় 
মুসাফির মোছ আখি জল 
করুণ কেন অরুণ আখি 
কেন প্রাণ ওঠে কাদিয়া 
আমি কি সুখে লো 

এ বাসি বাসরে 

তোমায় কোলে তুলে বন্ধু 
কে এল মোর ব্যথার গানে 
পেয়ে কেন নাহি পাই 

ন। মিটিতে সাধ মোর 
কেন করুণ সুরে হৃদয় 
পরদেশী বধু ঘুম ভাঙাও 
পথে পথে কে বাজিয়ে 
রাখালরাজ কি সাজ 

কেন হেরিলাম 

না মিটিতে মনসাধ 

এসে মুরলীধারা 

চলো মন আনন্দধাম 

সখী জাগে রজনী পোহায় 
কে ছুয়ারে এলে মোর 
প্রিম্ন তুমি কোথায় 

ওরে মাঝি ভাই 

বিদায় সন্ধ্যা আমিল 
আসিলে এ ভাঙা ঘরে 
ভাঙা মন জোড়া নাহি যায় 
চিরদিন কাহারো সমান 


হারানো হিয়ার নিকুঞ্ধ পথে 
ডেকে ডেকে 

এসো মা ভারতলক্ষ্মী 
ছুঃখ-সাগর-মস্থন 

দোলে নিতি নবরূপের 

হে বিধাতা 

আয় গোপিনী খেলবি হোরী 
আজি নন্দছুলালের সাথে 
গগনে সঘন 

বিলাতি ঘোড়ার বাচ্চা 
বাঙলার ঘরে হিন্দি 

আমি চিরতরে দূরে 

তুমি হুন্দর তাই চেয়ে 
এলো! এ শ্রাচণ্তী 

নৃত্যময়ী নৃত্যকালী 

চীন ও ভারত 
সঙ্ঘ-ম্মরণ-তীর্থ 

কেন মনোবনে মালতী বজ্পরী 
কে সেস্ছন্দর 

ভীরু এ মনের কলি 

আমার যখন পথ ফুরাবে 

ও যে আমার কমলিওয়ালা 
তুমি ভাঙ্গিয়াছ 

এলে রে চণ্ডী 

প্রজাপতি 

এতো] কথা কি গো কহিতে 
ফুলফাগুনের এলে। মরশুম 
আমার সকলি হয়েছে হরি 
নৃপুর মধুর রুম ঝুম বোলে 
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আহমদের এ মীমের পবদা 
চতুষ্পদের চতুর 
চিকণকালো বেদের 
তোমার বিন! তারের গীতি 
আমি গগনে গহনে 
এবারের পুজো--১ম ও ২য় 
মনকাতাহিন ভারত 

ঝরু ঝর বারি ঝরে 

কাছে তুমি থাক যখন 
সন্ধ্যা গোধূলি লগনে 
তোমার গানের চেয়ে 
বলেছিলে তুমি ভালবাস 
তোর নামেরি কবচ দোলে 
নিশিকাজল শ্যাম। 
শ্বশানকালীর রূপ দেখে 
কারে দেখে ঘোমট] দিবি 
ও বৌদি ! তোর কি হয়েছে 
নয়নভর।! জল গো তোমার 
সর্বমঙ্গল। মঙ্গল্যে 

এলো! শিবাণী উমা 

এসেছি দেয়ালী জ্বালাতে 
মিনতি রাখ 

এবার নবীন মন্ত্র হবে 
যাসনে মা ফিরে 

চাঁমচিকে উড়ে গেলো 
কালী সেজে ফিরলি ঘরে 
ত্বপ্নে দেখি একটি নৃতন ঘর 
বলেছিলে তুমি তীর্থে আসিবে 
সন্ধ্যামালতী যবে ফুলবনে। 


দেখে যারে দুলহা সাজে 
তব গানের ভাষার স্থরে 
মোর প্রিয় হবে এসো রাণী 
একাদশীর চাদ রে 

আমার কালী বাঞ্চাকল্পতর 
আমার হদয় হবে 

ধীরে বছে। ভোরের হাওয়। 
সন্ধ্যা নেমেছে আমার 
ভেসে আসে সুদুর স্বৃতি 
প্রযানচেট--১ম ও ২য় 
আমি গরবিনী মুসলিম 
যেতে নারি মদিনায় 

ঝুলন ঝুলায়ে 

ঝুলে কদম কেয়ার 

মোব বেদনার কারাগার 
শালীবাহন দি গ্রেট 

কলির রাই কিশোরী 
কোথায় গেলি মাগে। 
আমায় ফিরিয়ে দে ম। 

পরি জাফরাণী ঘাগড়ী 
রেশমী রুমালে কবরী বাধি 
তোমার কালো রূপে 

ওরে নীল যমুনার জল 

হে ভগবান 

ব্যথিত প্রাণে দাও শাস্তি 
যোরা আর জনমে হংসমিথুন 
বধু আমি ছিন্থ বুঝি 

তুমি হাতখানি যবে রাখ 
আমার সকল আকাশ 


৩৪৯ 


যদি আমি তোমারে হারাই 
মন্ুয়া বনে লো 

চুড়ীর তালে হুড়ীর 

তমাল তমাল 

বেলফুল এনে দাও 
বেদনার সিন্ধুমস্থন 

আমি প্রভাতী তার। 

চল নামাঁজী চল 

ঈদ মুবারক হোগাজী 
শুন্রে বে দরদো 

সখী ভবভি হা 

একি অসীম পিপাস! 
আমারে দিব না ভুলিতে 
শোক দিষেছ তুমি হে নাথ 
মুক্তি আমায় দিলে 
তোমার নামে এ কি নেশ। 
আমিন। ছলাল নাচে 

দিও এই বর 

'আও জীবন মরণ সাথী 
আজ মধুর লগনে 

স্বপন যখন ভাঙবে 

ফুটলে। যেদিন ফাল্তনে 
বেণুকার বনে কাদে 

ভূলে যেয়ো সেদিন 

তুমি আনন্দ ঘন 

আমার কালো মেয়ে পালিয়ে 
রাঙা মাটির পথে লো 

হে প্রিয় নারী 

হারামের বন্দিনী কাদে 


ওরে বনের মযুর 

মোর ঘনশ্টাম এলে কি 
অন্ধকাষের এলোকেশ 

জাগে কষ্তকলি 

নতুন করে 

রমজানেরি টাদ 

ফারদৌসেরি সিরণি 

আবার শ্রাবণ এলে ফিরে 
ওকে হেলে ছুলে চলে এলোচুলে 
নতুন খেজুর রস 

বেয়াই বেয়ান 

কোথায় গেলো পেঁচামুখী 
নমাজ পর রোজা রাখ 

সকাল হলে শোনরে আজান 
নিঠুর কপট সন্ম্যাসী 

নাটুকে ঠমকে যায় 

ভক্ত নরের কাছে 
গিবিধারীলাল রুষ্ণগোপাল 
কবর জিয়ারাতে কে তুমি ষাও 
আমার হৃদয় শাম্দানে 
দ্বারকার সাগরতীর হতে 

নমঃ যাদব নমঃ মাধব 

তুমি কি পাষাণ বিগ্রহ 

হে কষ চাদ 

আরো কতোদূর 

জয় দুর্গতিনাশিনী শিবে 
তেপাস্তরের মাঠে বন্ধু 

হে মদিনার নাইয়া 

ভোর হোলে! ওঠ জাগে! মুসাফির 
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শ্রামকৃষ্ণ 

শ্রীবিবেকানন্দ 

গঠন খোল পারুল-মঞ্ররী 

শ্রাস্ত বাশরী সকরুণ 

স্ববল সখা আয় 

মোর শ্টাম সুন্দর এসো 

মা হবি না মেয়ে হবি 

মহাবিদ্যা আগ্াশক্তি 

ছাড়িয়া যেওন। স্মার 

জানি জানি তুমি আমিবে ফিরে 
প্রিয় কোথায় তুমি 

ওরে ও চাদ উদয় হলি 

তোমায় কেমন করে ডেকেছিলে। 
ভতিয়াসের জল লইয়া 

চল চল চল ওরে চল 

প্রাণ খুলে আজ গাওরে মুসলিম 
আল! থাকেন দূর আকাশে 

যে রন্থুল বলতে নমন ঝরে 
ওগো! মথুরাবাসিনী মোরে বল 
বনমালার ফুল জোগালি 

যবে ভোরের কুন্দকলি 

তুমি কেন এলে পথে 

এই কিরে সেই আর্ধাবর্ত 
হরিজন 

নিশীথ রাতে নীরবে 

এসো! প্রিয়তম এলে প্রাণে 
পরে! সখীর মধুর বধুবেশ 

যুগল মূরতি দেখে 

আমি আলোর শিখা 


কেন প্রেম-যমূনা আজি 

পথহার। পাখী 

এ কূল ভাঙে ও কুল গড়ে 

পলাশী হায় পলাশী 

মহম্মদের নাম জপেছিলি 

তৌহীদেরি মূরসিদ আমার 

নীরব সন্ধ্যা নীরব 

রণরজ্িণী বেশে 

আমার আঘাত যত 

ও মা দুঃখ অভাব 

দীনের হতে দীন ছুংখী 
ংসারেরি পদোলনাতে ম। 

এসো ফিরে প্রিয়তম 

দেব না আর যেতে 

চঞ্চল বর্ণ সম 

মূরলীধ্ব”ন শুনি 

আমায় যার ঘিরে আছে 

মোর প্রিয়জন 

গুরুমন্ত্র তোমার 

মোর লীলাময় লীল৷ করে 

বাশরী বাজে দূর বনে 

কিশোর গোপ বিনা মুরলী 

অসীম আকাশ হাতে ফিরে 

আমার সারা জনম 

গোঠের রাখাল বলে দে তেরে 

সখী আমি যেন বপ-মঞ্জরী 

তোমার মদনমোহন 

সথী আর অভিমান জানাৰ না 

হদয় চুরি করতে এসে 


৩৫১ 


সাঝের পাখীর ফিরিল কুলায় 
মাগো আমি আর কি ভুলি 
মাগো আমি মন্দমতি 
ব্রজকুমার গিরিধারী 
তোমারেই আমি চাহিয়াছি 
মন্দির ঘারে কতো 

হে মাধব দেখা দিলে 

সখী সেই তো পুম্পশোভিতা' 
যাযা লো বুন্দে 

বৃথা প্রবোধ দিসনে 

আমি সন্ধ্যামালতী 

বনের তাপস কুমারী আমি গে। 
সখী ফুল ফুটেছে 

ভরে ব্যাকুল বেণু বন 

কষ কষ বল রসনা। 

বেল! গেল সন্ধ্যা হলো 
বইচি মাল! রইলো গাথা 
কন্যার পায়ের নৃপুর 

কত নিত্রা যাওরে কন্তা 
গাছের তলার ছাওয়! 

ওই তরুণী চলে 

এসো মাধব এসো 

কাজরা গাহিয়া চলে 

তব চরণপ্রাস্তে 

যৌবনে যোগিনী 

ওকে নাচের ঠমকে 
বনে-বনে খুঁজি 

তোমার লীলারসে 


তোমার পুজার ফুল 

সন্ধ্যা হলে! ঘরকে চল 
মোর। বিহান বেল! 

বুনো পাখি বুনো পাখি 
বাধিস যদি মোরে 

ওম1 কালী সেজে 

তুমি অনেক দিলে 

তুমি আশা পুরাও খোদা 
সেদিন বলেছিলে 

টেতী টাদের আলো 

ম। যে চিন্ুয়ীরূপী 

ভাবত শ্বশান হলো মা 

তুই আমারে ছেডে আছিস 
তোর ভুবনে জলে এতো আলো। 
বল প্রিয়তম বল 

মনে পডে খাজ 

মোর। কুস্থম হয়ে 

পিউ পিউ বোলে পাপিয়! 
কল্যাণ দাও হে শ্যাম 

কেন গো যোগিনী 

গুঞ মণ্জবী মেল! 

আমার তৃবন কান পেতে রয় 
ঘুমাইতে দাও শ্রান্ত রবিরে 
এস প্রিয় মন রাঙায়ে 

সখী এখন আমার 

আমার কাছে এই কখানি গান 
আল্লার রহম-_-১ম ও ২য় 
কারে। ভরসা করিসনে তুই 
খোদ এই গরীবের 


৩৫২ 


আধার রাতে দেবতা মোর 
কতদুরে তুমি ওগো 

বিয়ে হয়েও সাজলো না বউ 
অনেক মাণিক আছে শ্যামা 
কুঁজীর নৃত্য 

আজি নৃতন চাদের 

বাকা শ্তামল এলো! 

বাকা শাম হে 

সন্ধ্যায় গোধূলি পঙে 

আনে! আনো অমৃতবাণী 
নিশিদিন জপ খোদা 
তোমার নূরের রওশানি মা! 
যুগ যুগ সে 

সার্দিকে পহুলে 

সাদিকে বাদ 

খেলত বায়ু ফুল 

আজ বন-উপবনে 

তুম হো। আনন্দ 

মোহন তুম বনে 

মরুর ফুল ঝরিল অবেলায় 
অসীম বেদনায় কাদে 

বক্ষে ধরেন শিব যে চরণ 

হে মদীনার বুলবুলি গো 

রঙ পিরহার পরে 

'আঁজি আলকোরাইসি প্রিয় নাবি 
যেওন। যেওনা মদীনা-ছুলাল 
বিরহের অশ্র-সায়রে 
বাধিয়। বীণ 

উপল হুড়ির কাকন 


২৩ 


নূরের দরিয়ায় িনান করিয়া 
সেই রবিয়াল আউলিয়ার টাদ 
মাগো আজো! বেচে আছি 
মদীনাতে এসেছে সেই 

একি ঈদের চাদ 

তোমার আমার আশায় 
জ্যোতির্ময়ী মা এসেছে 

কে সাজালেো মাকে আমার 
নাইতে এসে ভাটার আোতে 
মধুর আন্রতি তব 

ওগো চৈতী রাতের চাদ 
অনার্দিকাল হ'তে 

তোমার আমার এই বিরহ 
নিশি ভোরে অশ্রান্ত ধারায় 
আজ শ্রাবণের লঘ্বু 

আমিনা ছুলাল এসে! মদিনায় 
ওকে সোনার চাদ কাদেরে 
সংসারেরি সোনার শিকল 
দুঃখ অভাব শোক দিয়েছ 
ভেসে নায় হৃদয় আমার 
আমার হদয় অধিক রাঁড। 
শক্তের তুই ভক্ত শ্যামা 
মেঘবরণ কন্তা। 

প্র তোমারে খুঁজিয়। 
দুর্গতিনাশিনী আবার 

যে নামে মা ডেকেছিলে 
হরে কষ হরে 

আমি কেমন করে 

ওরে অবোধ আখি 


৩৪৫৩ 


দিন গেল কই দীনের বন্ধু 
স্বর বন্ধু এল 

আক্রকে গানের বান এসেছে 
ওকে তলে তালে চলে একেলা 
পিয়ো পিয়ে। হে প্রি সরাব 
যুখিকা» মাধবী, মলি ক] 

মণ্ডলী রচিয়। ব্রজের 

মরুর ধূলি উঠলো বেডে 

নীল কবুতর লয়ে নবীর 

আল্লা! রম্থল বলরে মন 

আলা রসুল জপরে 

মদিনায় যাবি কে আয় 
আমিনার কোলে নাচে হেলে 
কে বলে গো তুমি আমার নাই 
আমি হুবে। মাটির বুকে ফুল 
নাঁচিছে মোটকা পিলে পটক1 
ও বাব তুকা নাচন 

তুমি আমার চোখের বালি 
কষ্ণচুড়ার মুকুট পরে 

মা আমি তোর অন্ধ ছেলে 
ওমা ভ্রিনয়নী সেই চোখ দে 
কাকর ভর দুপুর বেলা 

শুসনি শাক তুলতে এসে 
দরিয়াতে দাবানল 

কাতার বিরহু 

তুমি আসিবে না 

তুমি বিরাজ কোথা হে 
মোরে পূজারী কর 

ও বাশের বাশী বে 


কালে জল ঢালিতে সই 
শিউলি মাল গেঁথেছিলাম 
আমার গানের মাল। 
এলো এলো রে এ সুদুর 
বনদেবী এসে। গহন 

অঞ্জলি লহ মোর 

মিনতি রাখ 

বল্পরী ভূজ-বদ্ধন খোল 
ভোরের ম্বপ্নে কে তুমি 
শ্জন ছন্দে আনন্দে 

মনের রং লেগেছে 

ওকে মুঠি-মুঠি আবির 
দিনগুলি মোর 

ওকে উদাসী আমার 

নাই পরিলে নৃতন খোপান্ব 
আধার রাতে তিমির ছলে 
চলরে সম্মুখে চল 

জননী মোর জন্মভূমি 
দোলে প্রাণের কূলে 

যুগ যুগ ধরি 

মেঘলামতীর ধারা 
মেঘ-মেছুর গগনে 

তুমি দিয়েছে শোক 

দুর আরবের শ্বপন দেখি 
ওরে ও মদিন! বলতে পারিস 
আজ পিয়াল ভালে বাধো। 
শ্লীতি-উপহার--১ম-৬ষ্ঠ 
এলো এঁ বনাস্তে পাগল 
আজি ঠেতী হাওয়ায় 


৩৫৪ 


বকুল বনের পাখী 

কত জনম যাবে 

দোপা লাগিল দখিনা 

গাহে আকাশ পবন 

হে মোর শ্বামী অন্তর্ধামী 
এস আনন্দিত জ্বিলোক 
এলে মা আমার 

মজল কাজল শ্যামল 

পূজার থালায় আছে আমার 
কিশোরী মিলন বাশরী 
রসমঞ্জে দোল লাগে 

ভাই ভাই এক ঠাঁই 

ভাই ভাই 

মরু সাহারা আজ মাতোয়ার। 
মোদের নবী কমলিওয়াল। 
ওগে! পিয়া তব অকরুণ 
মালার ভোরে বেধে না গে। 
কিশোরী সাধিকা 

খেলিছে জলদেবা 

বিদেশিনী চিনি চিনি 

ওরে ভবের তরী 

ফিরে ফিরে কেন তার 
আমার হৃদয়-মন্দির 

খেলিহু বিশ্ব লয়ে 

তোম।র মহাবিশ্ে 

নিশি না পোহাতে 

বিকেল বেলায় ভূই চাপা গে। 
ওকে উদ্দাসী বেণু বাজায় 
শুধু নামে যার এত মধু 


রাধিকার কুল ভক্ষণ 
গদাইএর পদবৃদ্ধি 

সর্বনাশী মেখে এলি 

নিশি পবন নিশি পবন 
বন-বিহঙ্গ যাওরে উড়ে 
গগনে খেলায় সাপ বরষ বেদিনী 
ঘনশ্তাম কিশোর নয়ন 
তোমার পূজার ফুল ফুটিছে 
নিশীথ রাতে ডাকলে আমায় 
আজ সকালে হৃর্য উঠা 
নদীর শোতে মালার কুস্থম 
সন্ধ্যা হলো ঘরকে চলো। 
মোরা বিহান বেলা উঠি রে 
সখা শ্যামের স্মৃতি 

বাহির ছয়ার মোর রুদ্ধ 
জন্মাষ্টমী--১-২ 

লম্পং লম্পং 

হরি হরি হর হর 

ঝরঝর নির্বর ধারা বছে 
বুনো পাখী বুনে! পাখা 
বাধিন যদি মোরে 

ঠাকুর তেমনি আমি 

যোগী শিব শঙ্কর 
ব্রজগোঁপাল খ্ামহুন্দর 
নিশির নিশুতি জানো 

বধু দেখলে তোমার 

ভাঁওয়া সাগর মে বেহাতি 
শ্যামন্ন্দর ক দরশন 
সন্তসিদ্ধু ভরি গীতা 


৩৫৫ 


সপ 


বেদনার বেদীতলে পেতেছি 
আমার কালো মেয়ে 
তোমার আমার এই বিরহ 
এ কোন মায়ায় ফেলিলে আমায় 
আমি স্থ্যমুখী ফুলের 
বোলে দে প্রভূ কেপ্যারে 
খোলে মন্দির-ছার 

সখা সেই ত পুষ্প 

জয় নারায়ণ অনস্ত বপধারী 
হে প্রবল দর্পহারী 

যাদের তরে এ সংসারে 
প্রভু তোমাতে ষে 

বসম্ত এলো এলে 

ফরাতের পানিতে নেমে 
ওগো মা ফতেমা 

কালী কালী মন্ত্রজপি 

তুমি আমায় কবে জাগাও 
মধুর মঞ্জরী বাজে 

আমি পথ মঞ্জরী 

জানি পাব ন। তোমার 
শ্রাবণ রাতের আধারে 

বর্ষা খতু এলো 

মেঘ-মেছুর বরষায় 

চাদনী রাতে 

সেদিন অভাব ঘুচবে 

তুমি অনেক দিলে খোদা 
তুমি আশ পুরাও খোদা 
বরষা গেলে। আশ্বিন এলে! 
তোর মেয়ে যদি থাকত উম 


ঢাকাই কেষ্ট (কলির কেষ্ট) 
দাসী হ'তে চাই না 
আজে মা! তোর পাই-নি 
করুণা তোর জানি মাগো 
রাধাশ্টাম কিশোর 

চঞ্চল সুন্দর 

এলো কে এলো কে 

হায় হায় উঠিছে মাতন 
তার তরে মন কাদে 
মুসাফির সেজে এ আখি জল 
তরুণ প্রেমিক প্রাণে 
টলমল্‌ টলমল্‌ 

চল্‌ চল্‌ চল্‌ 

সখী বলো বধুয়ারে 

নতুন নিশার আমার 
খাছ দাছু 

খুকী ও কাঠবিড়ালি 

এ নহে বিলাস বন্ধু 

বউ কথা কও 

কদম কেয়ার পরলে। 
তুমি আঘাত দিয়ে 

তুমি হুন্দর যবে 

হে নাথ তোমার দোষ 
হে মহম্মদ এসে। এসো 
ইয়া! ইল! ইয়। ইলাছি 
ভবানী শিবানী কালী 
পার হবে তোর 

ওরে অবোধ 

বিদায় সন্ধ্যা 


৩৫৩ 


আসিলে এ ভাঙ। ঘরে 
চিরদিন কাহারো সমান 
কোথায় তুই খু'ক্দিস ভগবান 
মথুরার ছার 

মা এলো রে এলো রে 
আধারে এ চিতে 

।তমির বিদারী অলখ 

বহু পথে বৃথা ফিরিয়। 
মাতৃস্তোত্র 

খোকার গল্প বলা 

মেহুয়া ফুলের ঘন স্থবামে 
টাদনী রাতে কাননে 
শিবস্তোভ্রম্‌ 

গানগুলি মোর 

কেন এলে অবেলায় 
দোলে নিতি নবরূপের 
হে বিধাতা 

শ্রীমতীর চিত্রাঙ্ছন 

এলো! কৃষ্ণ কানাইয়া 

বরষ এলে। এ বরষ 

আজ বাদল ঝরে 

যদি শালেরি বন হ'তো 
নিশি ভোর হোলো জাগিয়া 
ইন্দ্রপতন-_-১ম ও ২য় 

কি স্ৃখে লো গৃহে রৰো 
দুর ছীপ-বাপিনী 

মমীর দেশের মেয়ে 
চেয়ে! না স্থুনয়্ন। 

যাও যাও তুমি ফিরে 


রাত্রি শেষের যাত্রী আমি 
পণ্ডিত মহাশয়ের ব্যান্র--১-২ 
ক্ষীণতন্থ যৌবন 

চূড়ী কিস্কিনী রিন্ রিন্‌ ঝিনি 
আল্লাহু আলাহু 

নদীর মাঝে রবি 

হোরী খেলে নন্দলাল। 

তুমি ভোরের শিশির 

ছন্দের বন্য হরিণী 

মেষ চর1তে যায় নবী 

ক্ষমা কর হজরত 

হাসির গান 

চটির বিরহ 

চন্দ্রমলিকা 

ঝরলে যে ফুল ফোটার 

যাও হেলে দুলে 

আমার কলগীতি চঞ্চল 

ফুল চাই, চাই ফুল 

চাদের নেশা লেগে 

এলো! এলো রে বৈশাখী ঝড় 
আসে রজনী সন্ধ্যারাণী 
তরুণ অশান্ত কে বিরহী 
অঞ্জলি লহ মোর 

দোলা লাগিল 

ভারতলম্ী আয় মা আয় 
জাগে জাগো মায়া জাগো 


ঞ 


পিউ পিউ বোলে পাপিয়। 
রহি রহি কেন আজি 


পলীবালিক1 বনপথে 
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শুকনো পাতার নৃপুর পায়ে 
আজি কুন্থম দীপালী 
এলে! শ্টামল কিশোর 
অন্বরে মেঘে মৃদক্গ 

যাহ! কিছু মম 

শূন্য এ বুকে পাখী মোর 
লুকোচুরি খেলতে 

জাগো জাগো শঙ্খচক্র 

মা এসেছে মা এসেছে 
আনন্দ রে আনন্দ 

বিয়ের আগে 

বিয়ের পরে 

শুভ্র সমৃজ্জল হে চির 

দাও শৌধ দাও ধৈর্য 

প্রিয় এমন রাত 

আজ নিশীথে তোমার 
বাশ বাজাবে কবে 

বনে যায় আনন্দ 

মৌন আরতি তব 

হে পার্থসারথি 

জীস্তো ভ্রম 

নাচে তেঞ্য়ারী চৌবেজী 
নৌকাবিলাস 

শীমতীর মুরলী শিক্ষা 
অকৃল তুফানে নাইয়া 
এসেছি তব দ্বারে 

একল। ভাসাই গানের কমল 
আমার বুকের ভিতর 


আমি ময়নামতীর শাড়ী 
ও কালে বে৷ 

গোৌফদাড়ি সম্বল 

ভূঁড়ি কম্প 

কার মীর রিনি ঝিনি 
আখি তোলে। 

ওগে। প্রিয়তমা 

ধত নাহি পাই 

নাচ শ্যাম জ্ন্নঘর 

চঞ্চল শ্তামল এলো। 

দে জাকাত 

চল রে কবর 

আয় নেচে নেচে আয় 
কৃষ্ণ কষ বল 

জগতের নাথ তুমি 

কবে তোরে পারবে দিতে 
তোম।র প্রেমে সন্দেহ মোর 
লিপ্ধ শ্যাম কল্যাণরূপে 
কতযুগ পাই নাই 

অনেক কথার বলার মাঝে 
জনম জনম তব তরে 
চম্পা পারুল গাঁথি 

আধো আধো বোল 

নাচ রেকালো মেয়ে 

কে পরালো মুগ্ডুমাল। 
বাশীতে সুর শুনাই 

চিকণ কালে! তুরুর 

ওরে সরে যেতে বল 


সোনার হিন্দোল কিশোর কিশোরী সহস1 কি গোল 


৫৮ 


আজ ভরতের নবযাত্। 
দেদোল দে দোল 

কি দিয়ে পৃজি ভগৰান 
আমার নয়নে কষ 

সখা লে। তাই 

একি স্থরে তুমি গান শোনালে 
দেখে যা তোর] নদীয়ায় 
মোর মন ছুটে যায় 

মহুয়া গাছে ফুল ফুটেছে 
কে দিলো 

সুরের ধরার পাগল 

নাঁচন লাগে ওই তরুলতায় 
এলে ফুলের মরশুম 

আন সখী সিরাজী আন 
কে এলে গো চির-চেনা। 
জাগে জাগে! রে মুসাফির 
কুন্থম স্বকুমার শ্যামল 

এসো নূপুর বাজাহয়া 

মন লহ নিতি নাম 
তোমার হুষ্টিমাঝে হেরি 
প্রিয় কবে গেছে পরদেশে 
বিজলী চাহনি কাজল কালে। 
মুখে ভোমার মধুর হাসি 
পাপে তাপে মগ্ন আমি 
তুমি স্বন্দর কপোত 

কৃষ্ণ গোপাল শ্রীকষ্চগোপাল 
পালিয়ে তুমি বেড়াবে কি 
চঞ্চল আখি কেন 

হুয়তে। আমার বৃথা আশ 


নাচিয়! এসে। নন্দদুলাল 
দাও দাও দরশন 

আর লুকাবি কোথায় 
কালো মেয়ের পায়ের তলায় 
ও দুঃখের বন্ধুরে 

আমি দড়ি-ছেঁড়ার ঘুড়ির 
মাধব বাশী ধরি 

ও মন চল অকুল পানে 
ফিরে এলে কানাই মোদের 
ফিরে আয় ভাই গোঠে 
কতো! আব মন্দির ছার 
ভালোবাসায় বাধনে বাসা 
মন নিয়ে আমি লুকোচুরি 
কে নিবি ফুল 

ঝরা ফুল দলে 

দাম্পত্য কলহ 

একি হাড়ভাঙা শীত 

আমি দেখনহাসি 

মরমকথা ফেলে 

বলে! না ৰলে। না শুনে। সই 
গাড়োয়ানী উল্লাস 

কু কীর্তন 

আজ নাচনের লেগেছে 

মুখ তার রহি রহি পড়ে মনে 
স্গ্যাপা হাওয়াতে মোর অঞ্চল 
তোমারি চরণে শরণ যাচি 
আজকে তনু মনে লেগেছে 
খুলেছে আজ রঙের দোকান 
বক্ষাকালীর রক্ষা কবচ 
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এসো যদি মনোমন্দিরে 

হে গোবিন্দ ও অরবিন্দ 
কেদে যায় দখিন হাওয়া 
কার নিকুণ্জে রাত কাটায়ে 
কাহার তরে হায় 

রাখ রাখ রাড পায় 

মোর মন্দিরে মন 

জপলে রে মন মেরে 

দাও শক্তি প্রেম ভক্তি 
তোমার আশার চরণ ধরি 
আমি স্থন্দর নহি 

আমি পথভোল। 

ভক্তিভরে পার রে 

আমি যদি আরব হতাম 
সকাল-সাৰে গ্রতু 

আঙ্ি প্রেম-পাগলিনী 
আধারিণী তোর কালোমেয়ে রে 
তোর নাম যার জপমালা 
কেন তুমি কাদাও মোরে 
ঘুমিয়ে গেছে শ্রাস্ত হয়ে 
সখী কেন এতো সাজিলাম 
আমি বাউল হলাম ধুলির পথে 
পাষাণ যদি হতে তুমি 
ভালোবাসায় ভূলিও না 
তোমারি মহিম। গাই 
একল। গোরী জলকে চল 
গোলাপ ফুলের কাট। 
নিরাল। কানন পথে 

এ জনমে মোদের মিলন 


যে ব্যথায় এ অস্তরতল 

প্রেম অন্গরাগে শ্রীমুখ হ্বন্দর 
কেন ভোরে জাগি 

অসীম রূপের সিন্ধু তীরে 
হারিয়ে গেছে ব্রজের কানাই 
ছলছল চোখে 

একল। ঢুলিয়! কে যায় 

আজ শরতে আনন্দ ধরে নারে 
বিদায় বিদায় 

মাগে। মহিষান্রর সংহারিণী 
আয় রণজম্নী পাহাড়ীদল 
অন্নপূর্ণা মা এসেছে 

এসেছে রে অধর্মের আজ 
বাসনার সাড়াশিতে 

হোক প্রবুদ্ধ সজ্ঘবদ্ধ 

তোরা প্রাণভন্ষে ভাক 

পুণ্য মোদের মায়ের আসন 
ছুর্গমগিরি কান্তার মরু 

কেন চাদনী-রাতে 

গোলাপ ফুলের কাটা 

নিরাল। কাননপল 

ষে ব্যথায় ও অস্তরতল 
আরশিতে তোর নিজের রূপই 
খয়রার যায় আলি হায়দার 
নাম মোহম্মদ বোল ৫ মন 
খাতুনে জিন্নাৎ ফতেমা 

এ কোন মধুর সরাব দিলে 
বিদায় প্রিক্ষতম হে বিদায় 
ভেসে আসে সুদুর স্বতি 
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বছর ফিরলো ফিরলে ন। 
নাথ সহজ কর লঘু কর 
প্রিয় কবে গেছে পরদেশে 
দিলে। দোলা দিলে দোল 
পুতৃলের বিয়ে ১-২ 

নবার নামত পায় 
কেকি হবি বল 

কালো জাম রে ভাই 
জুজুবুড়ির ভাই 
কানামাছি ভো ভো 

ছিনি মিনি খেলা 

দিকে দিকে পাশ 
কোথায় তক্কে তাউস 
আল্ল। আমার প্রভু 
সাহিদি ইয়াদ এগাহে 

ও তুই যাপনে রাই কিশোরী 
কালা এত ভালো কি হে 
দয় কেন চাছে 

শৃন্ত আজি গুল-বাগিচ! 
হোরীর হরর] 

মাজিকে হোরী ও নগরী 
অঠিনব শব্দার্থ 

বন্ধে কেলো তীর 
কাহার তরে হায় 

রাখ রাখ রাড পায় 
দখীলে! তাই 

চহুম সুকুমার শ্যামল 

এম নৃপুর বজাইয়! 

ঘন লহ নিতি নাম 


তোমার হ্ষ্টিমাঝে হরি 
হ্তামল বরণ বাঙলা মায়ের 
হুখে ক্লেশ শোকে 

নাচে ওই নন্দছুলাল 

রাখিস না বাধিয়! মোরে 
পার কর নাইয়া 

ছলছল নয়নে 

ধর ধর ভরা ভর! 

পায়ে বিধিছে কাটা 

সই ভাগে! করে বিনোদ বেণী 
প্রিয় তব গলে দোলে' 
কেমনে কহি প্রিয় 

এলো কে গো চিরসাথা 
তোমারে চেয়েছি কত যুগ 
তুমি ফুল আমি স্তা 
নাচিছে নট নাথ শঙ্কর 
চিরকিশোর মুরলীধর 
আজকে দোলের হিন্দোলায় 
চল সখী খেলি তবে 
ভোলে লাজ ভোলো' 

নমো নমো! নমো বাঙলা 
ভুলিতে পাপ্সি না সই 
বিরহের গুলবাগে 

গিঙ্গীর চেয়ে শালী ভালো 
রাজযোটক মিল 

আমার হরিনামে রুচি 

তবু হলো না আক্েল 

কত সে জনম কত নে লোকে 
স্বনয়ন চোখে কথা 
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আমার নয়নে নয়ন রাখি 
হিন্দু মুসলমান দুই ভাই 
শুচিবাই 

হেরি আজ শৃহ্য নিখিল 
আম্রা চটক ভাল 

আবু হাবু সংবাদ 

মহম্মদ মুত্তাফ। 

ত্বপ্পে দেখেছি ভারত 

দেশ আমার 

বাজিছে দামাম। 

বিজন গোঠে 

সোর্দন প্রভাতে 

সকরুণ নয়নে চাহে 

মরহব1 £সর্দি মাকি 
তোমারি প্রকাশ মোহন 
ধীরে যায় ফিরে ফিরে চায় 
আজি মিলন-বাসর প্রিয় 
ফিরি পথে পথে মজনু 
নয়নের মাঁণ আমার পিয়ার। 
খোদার হবিব হোলেন নাজিল 
সে চলে গেছে বলে 

এ ঘর ভুলানে। স্থরে 

গজ । সিন্ধু নম্মদা 

আমার দেশের মাটি 

ঘন ঘোর মেঘ-ঘেরা 

প্রভু রাখ এ মিনতি 
আমরা বাঙালীবাবু 

অস্থর বারির ফিরাতে য৷ 
একি অপরূপ রূপে 


ব্যথার উপরে বন্ধু 

শিউলি ফুলের মাল! দোলে 
গ্রামের শেষে মাঠের পরে 
দেশপ্রিয়ের তিরোধানে 

ঝড় ঝঞ্চার উড়ে নিশান 
জাগে দুস্তর পথের নবধা গী; 
আমার প্রাণের ছারে 
উঠেছে কি চাদ 

ডেকো! না আর দুরের প্রিয় 
দুর প্রবাসে প্রাণ কাদে 

গত রজনীর কথ! 

তওফিক দাও খোদা 
তোমার আকাশে উঠেছিল 
সাধ জাগে মনে 

বীর দল আগে চল 

চলরে চপল তরুণদল 

ফুটলে। সন্ধ্যামণির ফুল 
গগনে পৰনে আজ 

বহে বনে সমীরণ 

কোন কুস্থমে তোমায় আজি 
নাচে ভুঁড়ি ভাণ্ডারী 

হেলে দুলে বাক কানাইয়। 
খোদার প্রেমে সরাব পিয়ে 
সাহারাতে ফুটল রে রঙিন 
তুমি নন্দন পথ ভোল। 
ঝুমকে। লতার চিকন পাতায় 
ভুল করিলে বনমালী 
নিশুতি রাতের শশী 

যাবার বেলায় ফেলে যেও 


মালঞ্ে আজ কাহার 
আমার দেওয়। ব্যথা ভোলে 
মখুরার দ্বারে 

ভেঙে না ভেডেো নাধ্যান 
কেদে কেদে নিশি হোলো 
ওগে। চন্দ্রমল্িক। 

নদী এই মিনতি তোমার 
পরাণ হেরিয়াছিলে পাশরিয়া 
নবীন বসন্তের বাণী তুমি 
ঝরলো যে ফুল ফোটার 
ভারতলক্ষ্মী আয় ম| 

জাগে যোগমায়া জাগো 
পণ্ডিত মহাশয়ের ব্যাত্র শিকার 
শুকনে। পাতার নৃপুর পায়ে 
কবির লড়াই 

গলে তাগার মাল। 

পরমহংস শ্রারামকৃষ্ণ 

জয় বিবেকানন্দ সন্ন্যাসী বীর 
ঝুলন দোলনা দে দোলায়ে 
শঙ্কাশূন্য লক্ষ কে 

ফুলের মত ফুল্ল মুখে 

কলঙ্ক আর জ্যোছনায় 
বকুলতলে ব্যাকুল বাশী 
হাওয়াতে নেচে আয় 
চাদের পেয়ালাতে আজি 
নব কিশলয় শয্যা পাতিয়। 
সবুজ শোভার ঢেউ খেলে 
এসে! শারদ প্রাতের পথিক 
সাঝের পাখীর] ফিরিলে 


জানি জানি প্রিয় এ জীবনে মিটিবে 
না সাধ 

বাশী বাজায় কে 

আমি কুল ছেড়ে চলিলাম 

ওকি ঈদের টাদ 

মদদদিনাতে এসেছে সই 

মাগো আমি আর কি ভুলি 

ব্রজকুমার গিরিধারী 

হে মাধব হে মাধব 

খেলত বায়ু ফুল বনমে 

প্রথম প্রদীপ জালো 

শ্রীকৃষ্ণ মুরারী 

আজি নুতন চাদের 

বাঁকা শ্তটামল এলো বনে 

রাধ] তুলসী প্রেম পিয়াসী 

শরীক রূপের কার ধ্যান 

কৃষ্ণ নিশিতে ন।চে 

নাচে গৌরী দিব। 

দোলে বন তমালের ঝুলনাতে 

গাম নাম তু জপলে 

কষ মুরারা কৃষঃ 

রাধাকৃষণ নামের 

ভুলে রইলি মায়াম্ম এসে 

সন্ধ্যায় গোধূলি রঙে 

আনো আনে অস্বতবারি 

ভিলনী ভিলিক্স] 

প্রেম কাটারি 

সথীরে দেখত 

মাধব গোবিন্দ শক 
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গিরিধারী গোপাল ব্রজগোপ ছুলাল 
কেদে নাকেদে। না 

মায়ের চেয়েও শাস্তিময়ী 
তুই পাষাণগিরির মেয়ে হবি 
সাপ খেলাও তোমারি 

সাপ খেলানর বাশি 
তোমার আমার আশায় 
নাইতে এসে ভাটির শোতে 
তোরা যারে এখনি 

ওগো আমি তোমার দুলাল 
তুমি কিচাদ 

ফুল-বীথি এলে অতিথি 
কোন বিদেশী নাইয়া তুমি 
সোনার বরণ কন্তা গে। 
নাকে নথ দুলায়ে চলে 
শ্যাম্হুন্দর গিরিধারী 

তুমি হো আনন্দ ঘনশ্যাম 
মোহন তুম বনে বানওয়ারি 
কৃষ্ণ কানাইয়া! আওয়ে 

পাপী তাপী সব তরলে 
যমুনাকে তীরকে 

ব্রজপুর চন্দ 

তোর। দেখে য। 

তোম হি £মাহন চাদ 

বাত দেরে যমুনাকে জল 
বেদিয় বেদেনী ছুটে আয় 
বাজে মঞ্জিল মঞ্জীব 

তোমার বুকের ফুলদানীতে 
বহু পথ বুথ। 


আজি কুন্থম দীপালী 
রাজি শেষের যাত্রী আমি 
তব চরণপ্রাস্তে 

বুনো ফুলের করুণ-স্থবাস 
তরুণ তমাল বরণ 

তুমি ভোরের শিশির 
নৌকা বিহার 

আজকে তঙ্গ মনে 
মেঘমেছুর গগনে 

ঘুমাও ঘুমাও 

এসে! ভিন গেরামের নারী 
শূন্য এ বুকে পাখী মোর 
যাহা কিছু মম 

তবু যাবার বেলায় বলে যেও 
ও কৃল ভাঙা নদীরে 
গেরুয়া রঙ মেঠোপথে 
খেলে নন্দেরা আডিনায় 

মা তোর চবণকমল 
হোরীর রঙ লাগে আজ 
কুষ্ণ কানাই খেলে হোরা 
ঘুমায়েছে ফুল পরের 

এলে কে মোর সাঝ গগনে 
হোরী খেলে নন্দলালা 
বাঙিল আপনি রাখ! 

যাও হেলে দুলে 

আমার কলগীতি চঞ্চল 
শান্ত ধরার বালুতলে 
তের। হি ধেয়ান 

মেরা বেটি কি খেল 


৩৬৪ 


ধারা কি প্রাণ আধার 

দে পাইয়! জিউ 

নাচে শ্টাম স্ন্দর 

নাচো নাম কি পেয়ালে 
যোহরে নেবু জটাধারী 
গিরিধারী গনে কুষ্ণ গোপাল 
ভক্ত নরের কাছে হে নারায়ণ 
মুক্তি আমায় দিলে হে নাথ 
জাগে। $ কালী 

যুগ যুগ সে 

দিও ওই বর 

স্বপন যখন ভাঙলি 

নিশীথ রাতে নীরবে 

মরুর ফুল ঝরলে। অবেলাতে 
অসীম বেদনায় কাদে 
বাশীতে স্তর শুনিয়ে 

ললাটে মোর তিলক একো 
কলক্কে মোর সকল দেহ 
আকাশে মধুর বাতাসে 
এসো! চিরজীবনের সাথী। 
কোথায় গেলে মাগো আমার 
আমায় যারা দে মা 

হে ত্রজবললভ 

হ্ামে স্মৃতি 

আমি স্বখের নহি 
ব্রজছুলাল ঘনশ্তাম 

ঝুলন দোলায় দোলে 

ম! গো আজে বেঁচে আছি 
ম। এসেছে রে 


কজন আনন্দে 

ঘোগী শিব সুন্দর 

চম্পা পারুল যুখি 

আধো আধে। বোলে 
আজি চঞ্চল লীলাফিত 
দিনগুলি মোর পন্মেরি দল 
গানের মালা কোরবো কাবে দান 
আজি টচৈতী হাওয়ার মতন 
দেশবন্ধু 

এলো এলো রে এ সুন্দর 
এলে তুমি কে 

ভোবের হ্বপ্নেকে তুমি 
দোল লাগিল দখিনার বনে 
কত জনম যাবে হায় 

ওগো প্রিয়তম তুমি 

চলে চলে! চলো 

মুক্তি নিয়ে কি হবে ম! 
ওমা নিঞ্ণের প্রসাদ দিতে 
কেন আজে বাজে আমার 
রাঙা মটিব পথে গো 

ভূলে যেও সেদিন 

বন মে শুন সখীরে 

বল যৌবন মোর 

দেখো সখা 

নয়ন কি তার মার 

হাদয় চুরি করতে এসে 
মাসীর দেশের মেয়ে 

বল রে তোর] বল 
হেমস্তিকা এসে। এসে! 
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লক্ষী মা! গে। 

বাশীর কিশোরী 

আর কতদিন 

তোর কালে রূপ লুকাতে 
বনে মোর ফুল ঝরার 

তোমার হাতের সোনার রাখী 
বরণ করে নিওন। গো 

আমার ঘরের মলিন দীপালোকে 
এলে তুমি কে 

তোমায় দেখি নিতুই 

ওরে ও নৃতন ঈদের টাদ 

ঈদ্‌ মোবারাক ঈদ্‌ মোবারক 
তুমি দিয়েছ দুঃখ 

আমার হৃদয় মন্দির 

গাহ রাম অবিরাম 

প্রিয় এখন রাত 

আজ নিশীথে তোমার অভিসার 
মনের রঙ লেগেছে 

ও কে মুঠি মুঠি আবির 
দেশগ্রিয় 

চিকন কালো ভ্রর তলে 

ওরে সরে যেতে বল 

তাহার কি গোল বাধালে 
আধার রাতে তিথির দোলে 
যদি আমি তোমারে হারাই 
একি অসীম পিপাঁস৷ 

হে প্রিয় আমারে দেবে না 
মোর বুক ভর] ছিল আশা! 
যায় ঝিলমিল ঢেউ তুলে 


কুন্ুম আবির ফাগের 

এলো ফুলদল 

নন্বকুমার বিনে 

সই কই গোপীবল্লভ 

বকুল ছায়ে ছিন্ু ঘুমায়ে 
প্রাণ নিয়ে নিষ্ুর 

আমায় রাখিও না আর ধরে 
নবনীতে স্থকোমল 
গুঞ্কমাল। গলে 

আমাদের নাবী 

আমব1 সেই সে জাতি 
বৌমানিয়। 

দুঃখের ফর্দ 

কলিকাতা পথিকের তুল 
গিন্গির কাছে গয়নার ফন্দি 
খেলিছে জলদেবী 

শুধু নামে যশ এলো 
আভউিনায় দুলাল নাচে 
তোমাব নামের একি নেশা 
হেপ্রিয় নবী 

আমার আছে একখানি 
প্রথম মাধবী ফুটেছে 

ফিরে ফিরে কেন তার স্বতি 
ব্রজ গোপাল 

আমার সকল আকাশ ভরলো। 
অন্ধকারে দেখাও আলো 
লীল। রসিক শ্রীকৃষ্ণ 

ও পাড়ারি মেয়ে 

আমার খণের বোঝা শ্যাম 


৩৬ 


আমায় ছুঃখ যত দিবি 
জাগে! অন্বত পিয়াসী 
(প্রভাত বিনা তব 
লিগ্ধশ্াম বেণীবর্ণ 
ঘখিন সমীরণ সাথে 
মদির শ্বপনে 
শক নাম মোব 
খেলো না আব আমায় নিয়ে 
অশ্র-বাদল কৰেছিন্ু 
আজি চঞ্চল লালায়িত 
তব যাবার বেলাক্ 
তোমার ফুল ফোটানো 
গলে তাগার মালা 
ভূল কবেছি ও মা শ্যামা 
সশানকালী 
ঝবো ঝরো। অঝোব ধারায় 
মাতলো গগন অঙ্গনে আজ 
তুমি যি বদলে গেছো 
ও কে চলিছে বনপথে 
এই আমাদের বাঙল। দেশ 
যায় ছে জনগণ 
ভয় নাই ভয় নাই 
জ।গে। তত্দ্রামগ্র জাগো। 
তুমি যখন এসেছিলে 
“মার কাছে অসীম 

হেসজল্ঠাম 

-ন। বিহ্বল পাগল 

দরে স্বামী পড়ে আছি 

মার শান্ত হাদয় 


তুমি আমায় সকাল বেলায় 
অন্ধকারে এসে। তুমি 

হায় আভিনায় সখী 

আমার যাবার সময় হলো। 
জাগে। মালবিক। 

ঝর ঝর ঝর 

বুনে ফুলের কুস্থম স্বাস 
এলে! আজি পুর্ণশশী 

পথিক বন্ধু এসে 

সন্ধ্যা ছলে ওগে। রাখাল 
হায় ভিখারী 

তোমার আঘাত শুধু 
ফিরিয়ে দে ম1 

বধু সেদিন নাহিকো 

মালা যদি মোব 

সজল হাওয়া! কেদে বেভাম্ 
মাধবী লীলায় কাব। 
তৃষিত আকাশক্কাপে রে 
ন্ভ এসেছে 

মদন মনোহর 

ভব কান্ত ১---২ 

কাছে আমাব নাইবা এলে 
তুমি চলে যাবে দূরে 
আবার কেন বাতায়নে 
রূপের কুমার জাগে। 

বনের হরিণ খনের হরিণ 
ভোলে। গো লায়লা 
আজকে সাদী বাদশাজাদী 
তোমার বিবাহে অপন হাঁটে 


৩৬৭ 


বরের বেশে আসবে জানি 
তোমার ডাক শুনেছি 

জয় মাগঙ্গ। 

আমি ভূলিতে পারি ন। 
তুমি রাজ! নহু সাধু 
তোমার লীল! বোঝ! ভার 
নম নারায়ণ অনস্ত 

লায়লী গে! এসো 
তোমার কবরে প্রিয় 

হে নামাজি £ আমার ঘরে 
নিশিদিন তব ডাক শুনি 
ঠাকুর তোমার মালা 

দাও আরো আরে দাও 
ওগো ঠাকুর বলতে পার 
তৃমি দুঃখের বেশে এলে 
হে গোবিন্দ হে গোবিন্দ 
তোমার সজল চেো1খে লেখা 
ভূল করে যদি 

কে বলে মোর মাকে কালো। 
মা গো আমি তান্ত্রিক নই 
যখন আমার কুস্থম 
তোমার মুচ্ছনাতে 

চোখে চোখে চাহ যখন 
নন্দছুলাল নাচে 

বাধন ধত খুলিতে চায় 
তুমি লহ গ্রতু 

একি অপর্ষপ রূপের কুমার 
পালিয়ে যাবে গে! 

তুমি আমারে কাদাও 


ঝর ঝর বরষণ বারি 

বাজে মৃদ্জ বরষার 

দোলে ঝুলন দোলে 

বনদেবী জাগো 

জালিয়ে আবার 

মিলন আলোকে ফুটলো কেন 
বনফুলের তুমি মঞ্জরী 

আবার কেন আগের মত 
নীল যমুন। সলিল কান্তি 
ডাকন্তে যদি পারি তোমায় 
হে চিরস্থন্দর 

নারায়ণ, নারায়ণ 

লহ প্রণাম শ্রীরঘুপতি 
ভূবনময়ী ভবনে এসো 

আকুল হলে কেন 

কার বাশরী বাজল 

কে ছুরন্ত বাজাও ঝড়ে 

নাচে নটরাজ মহাকাল 
অন্তরে তুমি আছ 

আমার বিফল পুজাঞ্ুলি 
সাজ অভিনব সাজে 

হেলে দুলে চলে 

বিধুর তব আধার আখির কোণে 
মুসলিম আমার নাম 

নমাজ রোজ। হজ 'াকাঁতের 
ধীর চরণে নীর ভবনে 
পরজনম থাকে যদি 

সুন্দর অতিথি এসো! এসো 
মন দিয়ে যে দেখি তোমাক 


৩৬৮ 


ধুরের বন্ধু আছে আমা 
জালে! দেয়ালী 

শেষের মত নামের নেশায় 
সমল তুমি শ্বাম 

ঘরে আন ফিরে 

একলা জাগে 

কাদবো না জানব 

আমি মলস উদাপী 
এসে | ভূমি 

ঝাণপো মঞ্চোপরি 

য। সধীযা তের 

ছে মহ। মৌণী 

মন প্রাণ শতদল 

নিরজজজ মেঘে মেঘে 

নাছ্ছি ওয় 

৬ হের 

হে মদিনা 

আক্ক শেফাগীর গঙ্গে 
আধথ|ন চাদ হ।সিছে 
ওহ কাজল কালো চোখ 
লীলা চঞ্চল ছ দ দোহুল 
কেঁদে কেঁদেনিশি হণো। 
€কোয়েল। কুহু কৃগ্ 

মাই চিনিলে আমাক 
টলমল তোপে 

মনে যে মোর মনের ঠাকুর 
ভন্বের এ পাশা খেলায় 


কে বলে গো ভূমি আমার 
শুন্য বাতায়নে 

কার বাশী বাজে যেথু ফু 
মুখের কথায় নাই জানালে 
বকালি সরে গাও 
দেঁশবন্ধু তিরোধানে 

লহ সালাম লঙ্ক 

হন্জরতের মহান্ৃতবন্ধা 
প্রেমের গোকুগে 

সখী আৰণে শোনে 
জ্যোত্সা-হূসি ত মাধবী 
ঘুমাও ঘুমাণ্ড 

পলাশ ফুলের মন 

স্ধূপ নাহ গো 

তোমায় ফেলে এলেছিলাহ 
নয়নে তোমাক 

কুড়িয়ে কুসুম 

মনে রাখার দিন গিয়েছে 
মাগো তোমার অলীম মাধুষ্বী 
গ্রেম আমার জাতি 
*শানালো আবণে 

মোর শ্রকষ৭! 

আকুল ব্যাকুল 

তোমায় দেওয়া ব্যথা 
ডিষতম। ছে 

এসে মা দশতৃজ। 

একটু বসতে দিও 
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